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fenn szétfutó gondolatmenetét a természet szere-

tete, a kóborlások, a hegyek iránti szenvedély tartja 

össze, s végül egy a Radnai-havasokban, a Lála-

völgyben megesett kalandos, viharos pisztrángozás 

története bontakozik ki, mely az életben való helyt-

állás metaforájaként is olvasható. Az „Aztán kitágult 

a világ…” egy rövidebb írás, amely a Szilágyi Domon-

koshoz fűződő viszony („soha egyetlen pályatárs 

vagy barát sem késztetett oly mértékben önvizsgá-

latra, mint ő; mondhatnám, a puszta létezésével”) 

és a legendás költőtárs megidézése egy több napon 

át tartó közös utazás emlékén keresztül. 

A könyv utolsó, hatodik írása, a Kóborló évek 

nyolc rövidebb írást szed egybe, amelyekben közös, 

hogy az általuk felidézett emlékek mind az Utunk 

szerkesztőségében töltött korai évekből valók. 

Ezekben a karcolatszerű írásokban a pályatársak, 

kollégák, fontosabb kortársak alakjai skiccelődnek 

fel, a szerkesztőségi munka lényege, a riportok ké-

szítése közben bejárt vidékek, élmények jelennek 

meg. Ezekben az írásokban is dominál a kötet egé-

szére jellemző, kiapadhatatlan mesélőkedv, az em-

lékek felidézésének öröme, de a szövegek terjedel-

mével párhuzamosan a „masszív építményekként” 

burjánzó hosszú mondatok is rövidülnek itt, szem-

ben a Katlanváros másik öt írásával. Szilágyi István 

esszéit olvasni nemcsak azért nagy élmény, mert 

beleláthatunk a viszonylag zárkózottan élő nagy író 

személyes életébe, családjának történetébe, ha-

nem azért is, mert az élettörténet mellett megis-

merhetjük a szerző gondolkodásmódját. Nagy tá-

volságokról indított, kanyargós szövegeiben egy 

rendkívül eredeti összefüggésekben gondolkodó, az 

élet szinte minden jelenségét, társadalmi, erkölcsi, 

történelmi, irodalmi kérdéseket egyaránt szívesen 

boncolgató elme működése bontakozik ki, s ez leg-

alább annyira izgalmas, mint az életrajzi vonatko-

zások.
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Lövétei Lázár László költészete régóta él az antik 

formák és tematikák bűvöletében. Bár Árkádia ed-

dig is többszörös metaalakzatként munkálkodott az 

életműben, a pásztori idill, a bukolika és az eklogák 

szegélyezte terület új kontúrjait mutatja meg a Mi­

féle harag versein keresztül, amennyiben azokat a 

manapság divatos ökopoétika felől olvassuk. Az ek-

loga, illetve annak módosult formája, a kötetben 

szerepeltetett „ökloga” ökokritikus műfajként pozi

cionálódik – tehát olyanként, amely a környezetnek, 

a natúrának a valahogyan értésére hívja fel a figyel-

met, és reflektál az ahhoz való attitűdünkre, egyben 

feltárva a természetesnek ható költői tér megcsi-

náltságát is –, ezzel pedig kétségkívül csavar egyet 

a zsáner gerincét alkotó párbeszédes jellegen. Va-

gyis az atmoszferikus tájat nemcsak a Zöldből a Si­

vatagba helyezik át a szövegek (hogy a kötet két cik-

lusára utaljak, amelyből az előbbi már megjelent 

külön kötetben), de a rurálisból az urbánusba is. 

Az antik forma használata ebben a kontextus-

ban egyszersmind reflektál a zsáner eredetére, va-

gyis arra, hogy az eklogák eszképizmusa önfelszá-

moló illuzórikusság, hiszen a jelentős eklogaírók túl-

nyomórészt városokban éltek. E belátás a kortárs vi-

szonyok között pedig úgy csapódik le, hogy az 

antropocén korszakában – vagyis nagyjából a máso-

dik ipari forradalomtól datálható új földtörténeti érá-

ban, amikor az ember már kimutathatóan hatással 

bír a környezetére – markánsan artikulálják a versek 

annak kérdését: hova lehet menekülni és elvágyódni 

akkor, ha már sehol nem találunk semmifajta termé-

szetes dolgot magunk körül, illetve amikor eminens 

mód rádöbbentünk arra, hogy nincsenek önmaguk-

ban álló, hatástalan rendszerek (vö. pillangóhatás-

elmélet), tehát minden tekinthető természet(i)nek, 

hiszen változást okoz a natúrában? Ezzel a markáns 

tematikus orientációval Lövéteit az új kötet a 

bioirodalom olyan képviselői mellé helyezi, mint pél-

dául Kollár-Klemencz László vagy Győrffy Ákos.

Első olvasásra a Miféle harag szerkezetileg a jól 

ismert, fásultságba hajló pesszimista szcenárióktól 

egyáltalán nem akar elhatárolódni, hiszen a Siva­

taggal kiegészült Zöld ciklus félreérthetetlenül tele-

ologikus narratívát kínál az olvasó számára. Ezt az 

irányt erősíti, hogy több hanyatlástörténet is fut 

egymással párhuzamosan: a természet tönkretéte-

le mellett ilyen a lírának előbb ujjgyakorlattá deval-

válódása („s lassan a hexameter is csak ronda rutin 
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lesz” [Ötödik ecloga]), majd zsurnalizmusba fordulá-

sa, vagy a költő önfeladása, ahogy az Költőből „Köl-

tővé”, végül pedig versíróvá avanzsál (Epigramma-

féle). Ezeken a lineárisnak tetsző folyamatokon for-

dít, illetve töri meg az ívszerű előrehaladást az, 

amikor a befogadó előtt felsejlik a kötet szélesebb 

temporális horizontja, vagyis hogy több időtípus 

szálazódik össze benne: egyrészt az eklogákban 

beszélgetőpartnerként szereplő költő kalandozása-

inak ideje, amely fejlődés helyett züllést eredmé-

nyez; másrészt a természeti idő, az évszakok kör-

forgása, amely ugyanúgy bekövetkezik a városi tér-

ben, mint a vidéki tájakon (hasonlóan Babits tájver-

seihez, leginkább a Mint különös hírmondó…-hoz), s 

egyben tanúskodik az idő múlásáról a költő beszél-

getései közben (Nyolcadik ecloga); harmadrészt ott 

van a tárgyak alakulásának (pl. bomlásának, funk-

cióváltásának) ideje, amelynek függvényévé válik az 

irodalom időbelisége is – jól jelzi e megváltozott 

helyzetet, hogy az alkotás addig tart, amíg a laptop 

töltöttsége (Hatodik ecloga).

Az időkezelés ezért nemcsak szövegszerkeze-

ti, de poétikai-ideológiai aspektusból is metafikciós 

jelentőséggel bír: a versek megszólalója részben  

az említett temporális párhuzamosságokkal építi le 

az egyetlen uralkodó időalakzat kizárólagosságát, 

de azzal is ítéletet mond a szintén a modernség 

esztétizmusához tartozó „pillanatnyiság” kortárs 

újrafelértékelődéséről, hogy azt oximoronba fordít-

ja, sőt mi több, egy olyan időalakzatot hoz létre, 

amely maga az anakronizmus. Ez lenne az „új 

vintage”, ötvözve a trendiség illékonyságát (a kötet-

ben hivatkozott „FOMSI-betegség” [’fear of missing 

something important’, ’félelem, hogy valami fontos-

ról lemaradunk’] ennek eminens tünete) a nosztal-

giával való megrögzöttséggel (Vintage). A 21. száza-

di ember kettős beágyazottságát nehéz elhibázni 

ezzel kapcsolatban: a szövegek egyszerre utalnak 

fajunk geológiai ágenciájára (a Föld formálására), 

és reagálnak arra, hogy jelen időnk egyre tágul – 

nemcsak nehezen engedjük el a múltat, de egyre 

közelebb érezzük a ([klíma]katasztrófával) fenyege-

tő jövőt is. Ennyiben pedig a versek új jelentéssel 

töltik meg az „időszembesítő” kategóriát. A már cí-

mében is a kezdet előttiségre hajazó Nulladik eclo­

gában használt progresszív modalitású „»történül

hetnek«” szóalak úgy képes az antik jóslási rítusok 

diskurzusára utalni, hogy ahhoz vissza kell kap-

csolnia a „Jól kitalálták pár ezer éve a mítoszi zöld-

ben” verskezdethez.

Hogy a természethez való viszonyulásunkat, az 

ezzel összefüggésbe hozható tér- és időérzékelé-

sünket, valamint a natúrára irányuló ráhatásunkat 

LLL ne klasszikus értelemben vett tájversekkel 

inszcenírozza, annak egyik eszköze a meglepően 

sok tárgy szerepeltetése, amelyek háttérbe szorít-

ják a natúrát (az obeliszktől a röpcédulán keresztül 

a kocsmaasztalig). Az öklogák így sajátosan világí-

tanak rá a természetképünkre, az ökológiáról alkot-

ható fogalmiságra: nincs hova hátrálni, mert benne 

vagyunk a természetben, a mindennapjainkat be-

töltő tárgyak pedig szintén részei annak, amit kör-

nyezetnek nevezünk. Nem véletlen, hogy a versek-

ben a szerves és szervetlen dolgok megértése-ér-

telmezése szétszálazhatatlanul összefonódik, 

amennyiben a természetet formatív erők összessé-

geként gondoljuk el („hidd el, a martban ezt szajkóz­

za a pásztori Iphone!” [Klíma-ecloga, kiemelés tőlem 

– S. R.]). Ennek fonákját látjuk több versben is, leg-

inkább a (Tizedik) Ecloga-félében, amikor bár a meg-

szólaló környezetében valamennyi tárgy bír forma-

tív ágenciával, cselekvőképességgel, a megszólaló 

oldalán nehezen azonosítható bármifajta történés 

vagy tett. Az ekloga idillje és az ezzel járó bizonyos 

fokú passzivitás ugyanakkor folyamatosan ellenté-

telezve van azzal, hogy a párbeszédformában a köl-

tő beszélgetőpartnere olyan jegyekkel ruházódik 

fel, amelyeket alapvetően a lírai szubjektumnak 

kellene birtokolnia. Ennek eredménye, hogy az ek-

loga műfaja tulajdonképpen szintaktikalizálódik, a 

kötet darabjai tehát színre is viszik a zsáner szerke-

zetét (a két, párbeszédbe lépő fél közötti tranzakci-

ókat) azzal egyidejűleg, hogy a környezetet mint a 

szituációk atmoszferikus hátterét előtérbe tolják. 

Ehhez kapcsolódik, hogy a természet vagy az 

irodalom, amelyeket egy magasabb létezéssel va-

gyunk hajlamosak azonosítani, maguk is rendsze-

rekként, keretekként lepleződnek le: a költő már ek-

loga-témát hall ki az életből (Negyedik ecloga), a vad-

őrnek „erdeiként” állati sorsot kell mímelnie (Ötödik 

ecloga) stb. De a költő és a pásztor vagy a vadőr tevé-

kenysége minőségileg megegyezne? A költészet 

mint munka a Miféle harag egyik kiemelt toposza és 

erős intertextuális csomópontja is. Például a könyv-

tárban vagy a természetben heverésző költő az Ötö­

dik eclogában, illetve a Nyolcadik eclogában visszhan-

gozza Proust magnum opusának azt a jelenetét, 

amikor a nagymama szüntelen erőfeszítéseket tesz 

arra, hogy Marcelt a friss levegőre tessékelje, mire 

az elbeszélő így válaszol: „Szobámnak ez a homály-

ló frissessége az volt az utcai teljes napnak, ami az 

árnyék a napsugárnak.” LLL-nél az unalom ilyesfajta 

esztétikájáról, avagy a semmittevés művészetéről 

Dobás Kata kiváló tanulmányában már értekezett a 

Forrás folyóirat 2010/9. számában, ahol a „semmi” 

kérdése, a szatíra műfajisága és a költészet szerepe 

mentén értelmezte az életművet. Ha azonban az új 

kötet öklogáira koncentrálunk, az unalom és a pas�-
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szivitás mint tulajdonképpeni cselekvésformák ös�-

szefüggésbe hozhatók egy retorikai alakzattal, az 

apophasisszal is. Ez annak a figurája, hogy úgy emlí-

tünk meg valamit, hogy explicitté tesszük: nem kí-

vánjuk megemlíteni, azazhogy nincs mit beszélni 

róla. Ha ehhez hozzávesszük, hogy magára a termé-

szetre sem lehet pontosan rámutatni, nincs specifi-

kusan mit természetinek mutatni, mert túl sok min-

den kapcsolódik a természethez, akkor a versek 

megszólalója legfeljebb arról nyilatkozhat meg, hogy 

mi nem lehet beszédtéma: „Alszik az egész föld: nem 

susog a nyárfa, / s nem mondja, hogy dőljek nyugod-

tan alája”; vagy „Szóval: elaludt a meleg nyári éjjel, / 

s nem nyújtja a verset tücsökcirpeléssel, / bagolyhu-

hogással… a patak se csobban” (Kilencedik ecloga). 

Ezért nem meglepő, hogy a versek ritmusát a gyako-

ri tagadások biztosítják: „Bezzeg a vad pásztorkutya 

téged meg sem ugat már…” (Második ecloga); „s dak-

tilus-lábakon nem ugrál a kecske” (Kilencedik eclo­

ga). Sőt, a szabályok és tiltások megsokasodása 

(„Nézd, én úgy tudtam, hogy az isteni rendre vigyá-

zok, / dús legelőn hizlalva a nyájat, s most mi az 

ábra?! / Ennyi fölösleges isten a földön még soha 

nem volt” [Első ecloga]) rezervátummá keríti le azt a 

természetinek láttatott – vagy ahogy a Hetedik ecloga 

használja, költőileg „szimulált” – teret, amelyben a 

párbeszéd-szituációk megtörténnek. A sivatag felől 

a zöld így legalább három jelentésben lepleződik le: 

a természet vitalitásaként, éretlenségként és ide-

genségként (mint az űrből jött zöld kisemberke 

[„Ökovécé”-ecloga]).

A versekben megszólaló költőnél a semmitte-

vés a fentiek értelmében egy nem cselekvés, egy 

felfüggesztett vagy pótaktus, azonban a semmitte-

vés megcselekedésével tulajdonképpen lezárul min-

den más olyan cselekvés lehetősége, amelyhez a 

hasznosság elvét, tehát az ökonómiát rendelhet-

nénk; a költő lustálkodása a legökologikusabb, 

legtermészetbarátibb tett. Hiszen ha a megszólaló 

nem tud rámutatni a természetre (mert miként is le-

hetne rámutatni például a klímaváltozásra), nem tud 

kimenekülni belőle (mert ugyanazzal az anyagi kör-

nyezettel találkozik mindenhol [l. 

Nyolcadik ecloga]), hovatovább sem-

mit nem tud tenni a megmentéséért 

(mert nem fordul át kultivációba a 

kultúra: „Jól beleolvastad magad 

ebbe az ecloga-ügybe – / hátha a vé-

gén megtanulod megfejni a kecskét” 

[Második ecloga]), akkor leginkább egy 

olyan metastabil pozícióba helyeződ-

het, amelyben úgy játssza ki a rend-

szerben rá szabott szerepet, hogy az 

már mindig cselekvésnek mutatja 

magát, miközben megszólalásával vagy a tett végre-

hajtásával ki is üresíti aktusa tulajdonképpeni tartal-

mát. Ezt jelzi, hogy a Negyedik ecloga és a Hetedik ec­

loga között az a horatiusi hasonlat teremt kapcsola-

tot, hogy „ami emberi, annyira szívós, mint a diófa”, 

ám ez a szívósság éppen a változás és változtatás, a 

természetes alakulás gátjává válik: „Meg kell mon-

danom, én sose hittem, hogy komolyan tud / változ-

tatni az ember a sorsán, pláne, ha ember.” A nem 

cselekvés tehát a rezervátummá alakításnak, a zöld 

megmerevítésének és lehatárolásának, ezzel pedig 

a változások és átalakulások természetes lefolyását 

megakasztó emberi tetteknek az ökopoétikai alter-

natívájává válik a szubjektum számára.

Mivel a kötet súlyos téteket mozgat azon tema-

tikai fókuszának köszönhetően, hogy miként lehet 

beszélni a természetről és az abban való bennfog-

laltságunkról, ezért nem riad vissza attól sem, hogy 

a politikum helyét a lírában világosan artikulálja. Ez 

leginkább abban érhető tetten, hogy maga a rend-

szer elleni lázadás szükségszerűen a rendszerbe 

íródik be: a megszemélyesített Politika a természe-

tet szabályozza akkor, amikor korondi csuporba 

önti a tiszta vizet, vagyis egy kereskedőváros tö-

megtermékébe zárja a natúrát (A damaszkuszi út). 

Az effajta konstitutív referencializálás nemcsak 

helynevekkel, de személynevekkel is él (pl. Romá-

nia környezetvédelmi miniszterének, Leocadia 

Gavrilescu nevének a figurativitása), hogy végül ab-

ban a kérdésben kumulálódjon a szöveg: a költő 

tényleg a megtörténtet írta-e meg (Földszag)? Ez 

nem alábecsülendő jelentőséggel bíró ív a versszö-

vegben, hiszen szembesít minket azzal az apóriával 

is, hogy miként lehetséges beszélni az ökológiai ka-

tasztrófa fenyegetéséről abban a médiumban, 

amelynek alapvető intézményes jellemzője a fik

cionalizáltsága. Máshogy megfogalmazva, a Miféle 

harag öklogái azt dolgozzák fel, hogy mennyiben 

fikcionalizálódik a veszély, és ezzel párhuzamosan 

milyen mértékben és hogyan referencializálható az 

ökokatasztrófa folyamata az irodalomban. Viszont 

amennyiben – s az eddigiekkel összhangban – a 

természet időbelisége párhuzamos 

temporalitások hibridjeként tárul fel, 

ennek bemutatására azonban az 

olyan hagyományos műfaji keretek, 

mint a tájvers, alkalmatlanok, akkor 

LLL maga is egy újabb apóriát társít 

az új gyűjteménnyel a már meglévők 

mellé. A Miféle harag ugyanis arról 

győz meg minket, hogy a klasszikus 

formákban mégiscsak tolmácsolha-

tó az ökológiában elfoglalt emberi 

pozíció kortársiassága.


