
kritika | 105

KORTÁRS 2019 / 09

és képzetek, Mit akar az emlékezet?) sugallják az ol-

vasónak, hogy a tér- és időtapasztalás a könyv ver-

seiben megjelenő tematikus lírai alapélmény fontos 

tényezője. A tér- és időtapasztalás az egyén alanyi 

létélménye az első fejezet (Ő lesz ígéret) Programok, 

rendszerek című költeményében. A jelenkori lét eg-

zisztenciális alapját jelenti a gépi környezet, amely-

ből a lírai én úgy akarja a kitörést, hogy az ösztönös 

düh hangján szólal meg: „Nem fogtok begyűrni, se 

ilyen-olyan / programok, rendszerek! Digitálisak / s 

azon túliak!” A jelenben a lélek belső terein (is) ural-

kodó virtuális terekkel állítja szembe az én a múltat 

az archaikus „egykoron” határozószó alkalmazásá-

val, egyben utalva arra is a vers végén, hogy az élet-

telen digitális világgal szemben „hallani, hogy sur-

rog, él a nedv alant”. (Az élő nedv itt voltaképpen a 

vezetékek száraz adatáramával ellentétbe állított 

lüktető lét, szűkebben a vér szimbóluma). Már címe 

is mutatja, hogy a Programok, rendszerekhez hason-

ló tematikát hordozó vers a kötet végén olvasható 

Rendszereidben. A vershelyzet alapja a modern kori 

adattárolás eszköze, a winchester. Dobozi a szöveg-

ben tulajdonképpen az adatok és az emberi agy, il-

letve idegrendszer, azaz az érzékelés összefüggé-

seit fogalmazza versbe. A számítógépes adathor-

dozó, amiben „rögzül színek sokasága s a fény, 

amely eltölt”, így válik az emlékezet, és – kisebb túl-

zással élve – az örökkévalóság eszközévé, amely-

ben – a mentett képek által – „a reszketeg élet […] 

azt lükteti, hogy van / még erejéből”.

A múlt, a hagyomány, az emlékezet, illetve ezek 

hatása a jelenkor emberének tetteire, gondolkodá-

sára – ez a kötet legtöbb versének vezérgondolata. 

E bölcselet perspektívájából szemlél és fogalmaz 

Dobozi Eszter megidézve költőelődöket (Igék, szá­

mok; A tájba lehelve; Kéklő) és mitológiai alakokat 

(Gilgames és Enkidu). A halandó ember számára a 

lét az elmúlás és a megmaradás körkörösségében 

értelmeződik: a jelen élő, éppen történő, aktív, a 

múlt pedig ezzel szemben lezárt, passzív. Az emlé-

kezet és a hagyomány azonban élővé teheti a múl-

tat is, ahogy ez a kötet több versében is alapvetés: 

„Most már minden a voltakra vetítve / igaz. Ez a túl-

élőnek a kincse” (Viszonyítva); „mint az ánizs / illata, 

lengte át a múlt a szobát” (Ki készülődik innen); „a 

magába forduló, / szűkölő tudatba / hull minden, 

ami volt. / Ám az el-eltűnőn / túl még valami él” 

(Még valami él). Mert ha a múltat végképp lezártnak 

tekintjük, akkor nem vesszük figyelembe az emlé-

kek és a hagyomány jelenünkre gyakorolt hatását, 

amelyek nélkül „torzó lesz minden élet […] s már 

semmi sem [lesz] ugyanaz” (Tankák).

Végül az összekuszálódott egzisztenciális lét-

ben, amelyben „illan időnk […] Elleng / a végtelenbe 

kéklőn” (Kéklő), már elveszni látszik a humánum, 

mert „ki tudja, mit akar az emlékezet”, és ki tudja, 

hogy hol „a tökéletes rend” (Mit akar az emlékezet?)? 

A válasz: a művészet, amely jelen megalkotottságá-

val magában hordozza a múlt emlékeit, és áthagyo-

mányozza a jövőnek a jelen értékeit. Ebben az éte-

lemben (is) időtlen az alkotás az alkotó végességé-

vel szemben. Vagyis a művészet, „mint versnek a 

ríme, / időn kívülien éppúgy fölizzik. / S majd itt áll 

a tájba lehelve mindig” (A tájba lehelve). A költő szá-

mára pedig marad a jelenben a képek és a hangok 

rejteke, ahol tud „a fényes fehérrel / betelni, s csak 

lenni végtelenében” (Amarillisz).

A Hószín átfut, sár fennakad című verseskötet 

jól példázza, hogy – Erős Kinga szavaival – „Dobozi 

Eszter lírája az időbeliség dimenziójának kérdéseit 

is felveti, a múlt, a jelen és a jövő lehetőségét és ta-

pasztalatát”, de ezen túlmenően a költőien lakozás 

dimenzióira is megpróbál válaszokat találni. Arra, 

hogy az emlékezet és a hagyomány hogyan teremti 

meg a művészet által jelenünkben a múlt és a jövő 

közötti értékközvetítő hídját.
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Kolozsi Orsolya
Szilágyi István: Katlanváros
MMA, 2019

A kolozsvári születésű, tavaly nyolcvanadik szüle-

tésnapját ünneplő Szilágyi István régen jelentkezett 

új kötettel, pedig a szakma és az olvasóközönség is 

hosszú ideje várja egy új könyv születését, ami nem 

is meglepő olyan nagyszerű regények után, mint a 

Kő hull apadó kútba (1975), az Agancsbozót (1990) 

vagy a Hollóidő (2001). Az MMA Kiadó ezt a várako-

zás keltette űrt igyekezett betölteni az idei könyv-

hétre megjelent Katlanváros című könyvvel, amely 

az író 1968 és 1988 között írt, főként az Utunk című 
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lapban publikált esszéit, tárcáit gyűjtötte össze. 

A kötet terjedelmes fülszövege egyértelműen 

egyfajta autobiografikus narratívát kínál fel, értel-

mezése szerint a közreadott írásokból kirajzolódik 

Szilágyi István családjának és személyes sorsának 

története, a kötet voltaképpen olvasható úgy is, 

mint önéletrajzi regény: „Ekképpen a kötet 

»memorialisztikus« darabjai olyan nevelődési re-

gényt is alkotnak, ahol a főhős mégiscsak Szilágyi 

István…” Ennek az elképzelésnek megfelelően a hat 

hosszabb írást a szerző élettörténetének időrendjé-

ben szerkesztették egymás után. Az első, a könyv 

címét is adó szöveg az író gyerekkorának városát, a 

szilágysági Zilahot mutatja be, a katlan metaforá-

ban megragadva a város lényegét: „…roskadt hátú, 

erdős öreghegy (a Meszes) tövében, melyre horpa-

dásszerű, mély völgyet zárnak rá a szőlőhegyek.  

A hegyből – melynek legmagasabb pontja sem éri el 

az öles bükkök koronájával sem az ezer métert – 

gyér vizű patak szivárog elő, átbujkál a katlanváros 

kertjei, utcái alatt; folyása mentén egy kicsit meg-

nyílik a völgy, arra lehet valahogy kijutni más tájak 

felé, arra jár a vonat is. A Meszes erdőiben laknak a 

farkasok, a kányák, a vaddisznók, a ködök meg  

a Hatló nevezetű szél; körben a szőlőkben: nyulak, 

rigók, seregélyek, bábaszarkák, mátyásmadarak 

meg kerülők. Mindezektől körülvéve, lent a katlan-

ban lakunk mi, zilahiak.” A természeti környezet le-

írását szociográfiai áttekintéssel köti össze, külön-

böző terekhez rendelve az egyes társadalmi cso-

portokat. Ebben az írásban Szilágyi emléket állít 

annak a városnak, ahol gyerekkorát töltötte (bár Ko-

lozsváron született, kétéves kora körül a család 

visszatért Zilahra), s amelyhez legelső, meghatá

rozó emlékei kötik. A város történelmét, bőséges 

hányattatásit is számba veszi, a kezdetektől a két 

világháborúig jutva. Innentől család-

történeti jelleget kap az írás, hiszen 

az író feleleveníti a fájó emléket, 

hogy hiába várják haza édesapját a 

második világháborúból. 

A következő írás jóval kevésbé 

széttartó, és itt a személyes emlékek 

is háttérbe szorulnak, bár nem tűn-

nek el teljesen. Az Asszonyélet egy 

sírkövön egy zilahi temető sírköve és 

a körülötte található fejfák feliratai 

alapján igyekszik rekonstruálni egy 

hosszú életet, Adorjányi Juliannáét. 

Az asszony tizenegy gyermeket szült, két férjét gyá-

szolta el – ez akkoriban viszonylag tipikus női sors-

nak számított. Nagyon különös megfigyelni, hogy 

Szilágyi mekkora empátiával és beleérzéssel képes 

kezelni a női sorsokat, bár ezt a tudását már a Kő 

hull apadó kútba című regényben is bizonyította. Fi-

gyelemre méltó ebben az írásában, ahogy a fiaikat a 

frontról hazaváró anyákról gondolkodik, s közben el 

tudja hagyni a hagyományos férfidiskurzus alapve-

téseit: „Az anyák ezért bizonyára mindig is hiábava-

ló őrültségnek érezhették a háborút […] Az efféle 

meggyőződésekben aztán az sem ingatott meg, 

hogy tudtam, az anyák néha ilyen búcsújelszavak-

kal engedték harcba fiaikat: »vagy pajzsoddal, vagy 

pajzsodon«. Tehát inkább dögölj meg, mintsem le-

győzöttként élj tovább. Ó, én ezekben a magasztos 

dolgokban sosem hittem. Hogy aztán az egyes ko-

rok anyái valójában miért kellett ily kérlelhetetlen 

és nagyasszonyi hangon búcsúzzanak fiaiktól, és 

hogy aztán nekünk kisiskolás történelemórákon 

miért kellett ezekben a női magatartásokban a fen-

séges, a nem-alkuvó, ős-pozitív asszonypéldát fel-

ismernünk, ez inkább az ideológiák történetére, s 

ha nem, a szuggesztiókéra, legjobb esetben a fana-

tizmusokéra tartozik.” Amellett, hogy bizonyítja, mi-

lyen empátiával képes megérteni az anyák érzel-

meit, azt is megmutatja ez az idézet, hogy minden 

közhelyet, gondolkodási sémát képes felülbírálni, 

egy hirtelen nézőpontváltással más megvilágításba 

helyezni, újraértelmezni. A kötet írásaiban – témá-

tól szinte függetlenül – mindig nagyon erőteljes a 

bölcseleti dimenzió: bármiről értekezik is Szilágyi, 

azt mindig távolra mutató reflexiók, filozofikus gon-

dolatfutamok kísérik. 

A harmadik, hosszú írás a Vesztesek címet vi-

seli, a háborúkról, a harcterek áldozatairól, az elve-

szett férfiakról beszél, arról, hogy a háborúban csak 

„vesztesek és még vesztesebbek vannak”. Termé-

szetesen nem elvont gondolatként értekezik a fáj-

dalmas témáról, hanem saját családjának „veszte-

seit”, fronton harcoló tagjait veszi számba. Nagyap-

jai, valamint édesapja kerülnek szó-

ba, ez utóbbinak eltűnése fájó vesz-

teségként pulzál a sorok között, 

igyekszik gyermekkori emlékeiből és 

a néhány megmaradt adatból meg-

idézni édesapját, de azt tapasztalja, 

hogy alig valamiből gazdálkodhat, 

emlékei, a rendelkezésre álló adatok 

is végesek, az édesapja sokkal in-

kább betölthetetlen hiányérzet, mint 

bármi más. Az apák története mel-

lett természetesen az otthon mara-

dó, erős, megtartó anyák története is 

felsejlik, saját édesanyjáról azt írja, „afféle fáradt 

Hemingway-hős, aki a ringben félig agyonverve is 

lábon marad”. A következő írásokban egyre inkább 

távolodik a család történetétől, ezekben már inkább 

saját ifjúkora kerül a középpontba. Az Idelenn, oda­
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fenn szétfutó gondolatmenetét a természet szere-

tete, a kóborlások, a hegyek iránti szenvedély tartja 

össze, s végül egy a Radnai-havasokban, a Lála-

völgyben megesett kalandos, viharos pisztrángozás 

története bontakozik ki, mely az életben való helyt-

állás metaforájaként is olvasható. Az „Aztán kitágult 

a világ…” egy rövidebb írás, amely a Szilágyi Domon-

koshoz fűződő viszony („soha egyetlen pályatárs 

vagy barát sem késztetett oly mértékben önvizsgá-

latra, mint ő; mondhatnám, a puszta létezésével”) 

és a legendás költőtárs megidézése egy több napon 

át tartó közös utazás emlékén keresztül. 

A könyv utolsó, hatodik írása, a Kóborló évek 

nyolc rövidebb írást szed egybe, amelyekben közös, 

hogy az általuk felidézett emlékek mind az Utunk 

szerkesztőségében töltött korai évekből valók. 

Ezekben a karcolatszerű írásokban a pályatársak, 

kollégák, fontosabb kortársak alakjai skiccelődnek 

fel, a szerkesztőségi munka lényege, a riportok ké-

szítése közben bejárt vidékek, élmények jelennek 

meg. Ezekben az írásokban is dominál a kötet egé-

szére jellemző, kiapadhatatlan mesélőkedv, az em-

lékek felidézésének öröme, de a szövegek terjedel-

mével párhuzamosan a „masszív építményekként” 

burjánzó hosszú mondatok is rövidülnek itt, szem-

ben a Katlanváros másik öt írásával. Szilágyi István 

esszéit olvasni nemcsak azért nagy élmény, mert 

beleláthatunk a viszonylag zárkózottan élő nagy író 

személyes életébe, családjának történetébe, ha-

nem azért is, mert az élettörténet mellett megis-

merhetjük a szerző gondolkodásmódját. Nagy tá-

volságokról indított, kanyargós szövegeiben egy 

rendkívül eredeti összefüggésekben gondolkodó, az 

élet szinte minden jelenségét, társadalmi, erkölcsi, 

történelmi, irodalmi kérdéseket egyaránt szívesen 

boncolgató elme működése bontakozik ki, s ez leg-

alább annyira izgalmas, mint az életrajzi vonatko-

zások.
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Smid Róbert
Lövétei Lázár László: Miféle harag 
Előretolt Helyőrség, 2019

Lövétei Lázár László költészete régóta él az antik 

formák és tematikák bűvöletében. Bár Árkádia ed-

dig is többszörös metaalakzatként munkálkodott az 

életműben, a pásztori idill, a bukolika és az eklogák 

szegélyezte terület új kontúrjait mutatja meg a Mi­

féle harag versein keresztül, amennyiben azokat a 

manapság divatos ökopoétika felől olvassuk. Az ek-

loga, illetve annak módosult formája, a kötetben 

szerepeltetett „ökloga” ökokritikus műfajként pozi

cionálódik – tehát olyanként, amely a környezetnek, 

a natúrának a valahogyan értésére hívja fel a figyel-

met, és reflektál az ahhoz való attitűdünkre, egyben 

feltárva a természetesnek ható költői tér megcsi-

náltságát is –, ezzel pedig kétségkívül csavar egyet 

a zsáner gerincét alkotó párbeszédes jellegen. Va-

gyis az atmoszferikus tájat nemcsak a Zöldből a Si­

vatagba helyezik át a szövegek (hogy a kötet két cik-

lusára utaljak, amelyből az előbbi már megjelent 

külön kötetben), de a rurálisból az urbánusba is. 

Az antik forma használata ebben a kontextus-

ban egyszersmind reflektál a zsáner eredetére, va-

gyis arra, hogy az eklogák eszképizmusa önfelszá-

moló illuzórikusság, hiszen a jelentős eklogaírók túl-

nyomórészt városokban éltek. E belátás a kortárs vi-

szonyok között pedig úgy csapódik le, hogy az 

antropocén korszakában – vagyis nagyjából a máso-

dik ipari forradalomtól datálható új földtörténeti érá-

ban, amikor az ember már kimutathatóan hatással 

bír a környezetére – markánsan artikulálják a versek 

annak kérdését: hova lehet menekülni és elvágyódni 

akkor, ha már sehol nem találunk semmifajta termé-

szetes dolgot magunk körül, illetve amikor eminens 

mód rádöbbentünk arra, hogy nincsenek önmaguk-

ban álló, hatástalan rendszerek (vö. pillangóhatás-

elmélet), tehát minden tekinthető természet(i)nek, 

hiszen változást okoz a natúrában? Ezzel a markáns 

tematikus orientációval Lövéteit az új kötet a 

bioirodalom olyan képviselői mellé helyezi, mint pél-

dául Kollár-Klemencz László vagy Győrffy Ákos.

Első olvasásra a Miféle harag szerkezetileg a jól 

ismert, fásultságba hajló pesszimista szcenárióktól 

egyáltalán nem akar elhatárolódni, hiszen a Siva­

taggal kiegészült Zöld ciklus félreérthetetlenül tele-

ologikus narratívát kínál az olvasó számára. Ezt az 

irányt erősíti, hogy több hanyatlástörténet is fut 

egymással párhuzamosan: a természet tönkretéte-

le mellett ilyen a lírának előbb ujjgyakorlattá deval-

válódása („s lassan a hexameter is csak ronda rutin 


