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Napok óta kutakodom porosodó hírlaplomtáram-

ban – fiók mélyén megbújó, ott felejtett, megvénült 

hírlap: Ország Világ, 1961. február 8., a Magyar–

Szovjet Baráti Társaság képes hetilapja. Többször 

átlapozom, végigolvasom az újságot, próbálom ki-

deríteni: hatvan évvel ezelőtt miért vásároltam meg 

– már ha megvásároltam. Ha csak véletlenül hoz­

zám került példány, nem értem, hogy miért nem 

dobtam azonnal a szemétkosárba annak idején.

Talán a vígszínházi bemutatóról készült képes 

beszámoló okán vásároltam meg és őrizgettem a 

foszladozó hírlapot? Jelenetfotó: Verebes Károly, 

Ruttkai Éva és Benkő Gyula, mellette „értékelő” kép-

aláírás: „A Vígszínház Calderon mulatságos darab-

ját, A huncut kísértetet újította fel, Nógrádi Róbert 

ötletes rendezésében.”

Az idő tájt színházi életpályáról álmodó díszlet-

munkás voltam a Vígszínházban. A Calderón-

darabot 1961. január 14-én mutatták be, az elő-

adást papíron és elméletben Nógrádi Róbert ren-

dezte. Ám a valóság: egy héttel a bemutató előtt a 

színészek – Ruttkai Éva, Benkő Gyula és Szakáts 

Miklós – arra kérték a színház vezetőségét, hogy a 

főrendező Kazán István legalább a közlekedési sza-

bályokat határozza meg pontosan a színpadon, 

mert a vidékről Budapestre fölpártfogolt rendező-

nek az öt hét próbaidő alatt még az sem sikerült.

A huncut kísértet barokk cselvígjáték, s minden 

azon múlik, hogy szándékosan vagy véletlenül ki, 

mikor, melyik ajtón, melyik szobába kivel és miért 

lép be, ott kivel találkozik s néz farkasszemet.

Ha a színész nem tudja, miért áll ott, ahol ép-

pen áll, a néző végképpen nem érti: mi és miért tör-

ténik a színpadon.

Ötletes rendezés? A Vígszínházban 1961 ta-

vaszán estéről estére a színpadon fanyar kedvet-

lenség és zűrzavar, a nézőtéren tömör unalom – 

bukás.

Lapozgatom a régi hírlapot. Lelkesen hitvalló 

vezércikk: Öt éve ült össze a XX. Kongresszus.

A XX. Kongresszus nem színház volt, hanem 

ravasz, körmönfont, alattomos politikai színjáték, 

valóban ötletes rendezés – Hruscsov elvtárs évtize-

dekre titkosított jutalomjátéka.

Emlékszem, 1956. február utolsó napjaiban a 

Kossuth Rádióban minden este a tervezett műsorok 

helyett – csak évtizedek múltán derült ki: többszö-

rösen cenzúrázott – másfél-két órás összefoglaló-

kat közöltek a Szovjetunió Kommunista Pártjának 

Moszkvában zajló XX. Kongresszusáról. Nagyma-

mámat ez arra ingerelte, hogy öreg Telefunken rá-

diónkon minden este éjfélig a salzburgi adót hall-

gassa: Bachot, Mozartot, Beethovent…

Kamaszkoromban kettesben éltem imádott, 

hívő keresztény, budai polgár nagymamámmal; ott-

honunkban sok évtizedes hagyomány volt félni a 

kommunistáktól és utálni őket. Ezeknek egy szavát 

sem szabad elhinni – erre oktatott nagymama 1956 

februárjában, amikor estéről estére nem hallgattuk 

a dolgozó népnek szánt összefoglalókat a XX. Kong-

resszusról.

Öt éve ült össze a XX. Kongresszus – írta emlé-

kező áhítattal a névtelen újságíró 1961. február 

8-án. A szerző magyar–szovjet barát volt, nagyma-

ma és én magyarbarát: mi más látószögből láttuk a 

nagyvilágot, a világtörténelmet és a maroknyi ma-

gyarság sorsát a földgolyóbison.

Ünnepélyes, balga, bolsevik rajongás 1961-

ben: „Pontosan fél évtizeddel ezelőtt ült össze a vi-

lágtörténelmi XX. Kongresszus, amelyen Hruscsov 

arról beszélt, hogy »olyan magaslatra jutottunk, 

ahonnan már szabad szemmel láthatók a végső 

célhoz vezető út nagy távlatai«.”

Kommunista erény: szabad szemmel látják a 

semmit. Cinikus (értelmes) vagy szemellenzős (os-

toba) marxista pártkatonák évtizedekig áhítatos hit-

vallása: világtörténelmi XX. Kongresszus – de talán 

még a Moszkva-lakáj Kádár János sem ismerte (is-

merhette?) Hruscsov elvtársa 1956. február 25-én 

elhangzott beszédének hiteles, teljes szövegét.

A Magyar–Szovjet Baráti Társaság firkászá-

nak rövid, rajongó írását olvashattam (olvashat-

tuk!) 1961. február 8-án: „S ha most, öt esztendő-

vel e szavak után körülnézünk a világban, el-

mondhatjuk: e magaslaton éppen a huszadik 

kongresszus gyújtotta meg a forradalmi értelem, 

a szocializmus és a bátor, alkotó gondolkodás új 

fényszóróit.”
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1961 kora tavaszán a becsületes, gondolkodó 

magyarok számára már szomorúság koszorúzta, 

halványodó emlék 1956. november 4. ágyúdörgés-

sel, lőporfüsttel, tankcsörömpöléssel ránk zúduló 

hajnala, amikor összeszoruló szívvel átéltük: meg-

halt a remény.

Ötletes rendezés: évtizedekig nem ismerhette 

meg a világ Hruscsov pártfőtitkár szánjuk-bánjuk, 

de nem tehetünk róla alaphangú – mi, elvtársak, ár­

tatlanok vagyunk, mint a ma született bárány, Sztálin, 

Berija, Jezsov elvtársak az elvetemül bűnösök –, ra-

vasz, körmönfont, alattomos „gyónását”.

Kádár 1956 után gyakran emlegette Péter Gá­

bort és bandáját – azaz a kommunistákat gyilkoló 

kommunistákat. A kommunistagyilkos kommunista 

Berija Hruscsov ítélkezésében: Berija bandája, a Be­

rija-féle banda.

Bolsevik kulcsszó: utólag.

Rajk László kommunista belügyminiszter 

1949-ben Rákosi Mátyás pártatyaisten szerint az 

imperializmus ügynöke – utólag, 1956. október 6-án 

kommunista mártír; Nagy Imre 1958. június 16-án 

bitófára küldött hazaáruló, 1989. június 16-án utó­

lag kommunista mártír, nemzeti hős. Hruscsov is 

utólag döbbent rá, hogy Berija, Sztálin bizalmasa, a 

szovjet nemzet- és állambiztonság főhatalma való-

jában a külföldi hírszerző hatalmak ügynöke, ezért a 

kommunista Beriját a kommunisták tisztázatlan 

körülmények között főbe lőtték. Utólag mártírrá 

avatni – pártfordulás – az összeomló szovjet biro-

dalomnak már nem maradt ideje.

Mi lett volna, ha…? Nincs volna, nem volt ha! 

1956-ban hazánkban a bolsevikok jöttek, mentek, 

visszajöttek, maradtak. 1961-ben tudatlan voltam 

(tudatlanok, tájékozatlanok voltunk valamennyien); 

1988-ban – amikor magyar nyelven Hruscsov be-

szédének teljes szövege először megjelent – ismer-

tem (ismerhettük) meg Hruscsov politikai vallo-

másnak álcázott taktikus szóáradatát. Este, éjsza-

ka, egy ültömben olvastam végig; már hajnalodott, 

felzaklatva még mindig a lassan világosodó égalját 

bámultam.

Családunkban nem felejthető emlék volt 1956. 

november 4. álmokat gyilkoló hajnala. Őriztem, idő-

ről időre kézbe vettem, olvasgattam az 1956. október 

végén, november elején vásárolt napilapokat. Szá-

mon tartottuk Rákosi, Gerő, Kádár szemrebbenés 

nélkül világba kürtölt hazugságait. De akkor, 1988-

ban a hajnali félhomályban Hruscsov beszédét ol-

vasva értettem meg igazán a bolsevizmus erkölcste-

lenségét, undorító emberellenességét, fondorlatos 

aljasságát teljes, szégyenteljes mélységében.

Sztálin korlátlan hatalmú, elmebeteg tömeg-

gyilkos – ezt tudtuk 1956-ban. A népi demokráciá-

nak álcázott proletárdiktatúra fából vaskarika – ezt 

mindennap tapasztaltuk. Aki nincs velünk, azt likvi-

dáljuk – megszenvedtük, átéltük. De hatvan év múl-

tán is – az Ország Világ évtizedeket túlélt példányát 

lapozgatva és újra elolvasva Hruscsov 1956. febru-

ár 25-én elmondott beszédének szövegét – azon 

töprengek, akkor és ott az elvtársak, akik élőben 

hallgatták a pártfőtitkár többórás szónoklatát, vajon 

mivel altatták, nyugtatták, kábították a lelkiismere-

tüket. Vagy igaza van Sztálinnak – „mi, bolsevikok, 

különös szabású emberek vagyunk” –, és a kommu-

nista gyilkosoknak hitbuzgalmi alapon nincs lelkiis-

merete?

Próbálom elképzelni, hogy mit éreztek, mire 

gondoltak 1956. február 25-én a Szovjetunió Kom-

munista Pártja XX. Kongresszusának küldöttei, ami-

kor az addig munkásmozgalmi istenként tisztelt 

Sztálin elvtárs uralkodásának elborzasztó tényeiről 

értesültek: „Megállapítást nyert, hogy a központi bi-

zottságnak a XVII. Kongresszuson megválasztott 

139 tagja és póttagja közül 98 főt, azaz 70 százalé-

kot letartóztattak és kivégeztek (a többséget 1937–

1938-ban).”

Ezt hallva hány hithű – cinikus vagy szemellen-

zős – elvtársnak jutott eszébe az eretnek gondolat: 

lehet, hogy most Hruscsov elvtárs fogja a küldöttek 

és a megválasztott központi bizottság négyötödét 

„a külföldi hírszerző szolgálatok ügynökének” ítélni 

és likvidálni?

Az ukrán Hruscsov a minden oroszok számára 

szent orosz föld helyett szent szovjet földről beszélt! 

Sok elvtárs okkal aggódott: vajon hány elvtársáról 

fogja Hruscsov elvtárs a közeljövőben kideríteni, 

hogy valójában sztálinista, revizionista, nacionalis-

ta, fasiszta, azaz akasztófára érett haza- és párt-

áruló?

1961-ben elfelejtettem a Magyar–Szovjet Ba-

ráti Társaság képes hetilapját a szemétkosárba ha-

jítani. 2019-ben a megvénült újság vezércikkét és 

Hruscsov rémálmokat felidéző beszédét olvasom: 

„a világtörténelmi XX. Kongresszus”. 

Emlékszik még valaki Budapesten Nógrádi 

Róbert hatvan évvel ezelőtti ötletes Calderón-ren

dezésére?


