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BENE ZOLTAN
Isten, itélet

Az apacakat mindig hosszasan megbamulta a kislany, mioéta az egyikiik ramo-
solygott. Nem tudta hova sorolni azt a mosolyt. Egészen mas volt, mint amilye-
nekkel kordbban talalkozott. Az anyja és az anyja baratndi tobbnyire faradtan,
oda sem figyelve, kotelességszeriien huztak el a szajukat, ha meglattak, a fér-
fiak pedig megmagyarazhatatlanul taszitéan vigyorogtak, valahanyszor a sze-
miik elé kerdlt, dm az az apaca teljesen masképpen, mint akar ezek, akar azok.
Evekkel késébb azt gondolta: kedvesen. Fiatal, szép arcu apaca volt, mig egy
lassu beszédl ember elszamol tizig, éppen annyi ideig kapcsoldédott egybe a te-
kintetlik, s utana kovetkezett az a par pillanatig tarto, szépséges gesztus, a mo-
soly. A kislany ezt sosem felejtette el, bar évek mulva mar nem tudta megma-
gyardzni maganak, miért ragadt meg a lelkében az a pillanat. Mindenesetre at-
tél fogva valahanyszor apacakat latott, kellemes érzés aradt szét a tagjaiban.

Az egyik templom elétti téren tortént az eset, hdta mogott a tengerobol,
el6tte az imadkozni igyekvé szegények sora. Az apaca nem az Isten hazaba
tartott, és 6 sem. Az anyja kohogott, szeme koril elmaszatolédott a festék.
Mindenki fazott, a kenddk, kopenyek és prémes kabatok szorosan simultak a
reszket6 testekre. A tenger feldl sos iz(, csontig haté szél fujt. Aztan az anyja
megragadta a kezét, és hiuzni kezdte maga utan, a templom mellett kanyarg6
sikatorokon at egy szélesebb csatornaig, at egy rozoga fahidon, be a megszo-
kott, jol ismert kapualjba. Hazaértek. A kisldny nem tudta, mire volt j6 ez az
egész, miért mentek oda, arra a kis térre, a templom elé. Nem beszéltek sen-
kivel, nem tértek be a misére sem, csak alltak par percig a hidegben, idétle-
nil. Az Arzenadl feldl elnyujtott kiirthangokat sodort feléjik a szél, amig félka-
paszkodtak a lépcsékon.

A lednykat abba paranyi szobaba vezette az anyja, ahol naphosszat (ildo-
gélni szokott. Hol a fabol faragott, kis ruhaba bujtatott babajaval jatszott, hol
a csoppnyi ablaknyilds elé szogelt marhahdlyagon keresztiil bamult ki a csa-
torndra. Néha latta az elhaladé ladikokat, benne szegényes vagy éppen diszes
ruhdzati embereket, fegyvereseket vagy fegyverteleneket, tobbnyire férfia-
kat, olykor-olykor néket. Attol a naptdl fogva leginkabb arra figyelt, lat-e apa-
cat valamelyik csénakban. Nagy ritkan latott is.

— Még néhany esztendo, és te leszel a legszebb egész Italidban, Esta -
mondogatta neki a vén Marcia esténként, mikozben féslilgette a hajat. — Az
anyad is ellendllhatatlan volt a maga idejében, de te tulteszel majd rajta is.

— Az anyam most is nagyon vonzé nd, amikor nem faradt - jegyezte meg
a kislany.

A mécses langja megnovelte az arnyékukat a falon. A kicsinyke szobaban
félelmetessé novekedtek az arnyak. Esta, a kisldny mégsem félt t6lik, az
oregasszony meg lgyet sem vetett rajuk.

— Az anyad még ma is szép, ha az akar lenni — hagyta ra az 6regasszony,
aki sokkal tobbet foglalkozott vele, mint az édesanyja. Marcia selypitve be-
szélt, mivel élete alkonyara egyetlen foga sem maradt. — Valamikor viszont
csodalatos volt!

Részlet a késziil6 regénybdl.



Esta nem ellenkezett. Arra nevelték, hogy gyonyori legyen; tudta is, hogy
ez igy van, és még inkabb igy lesz az eljovenddben. Annak a néhany férfinak a
szemében, akinek néhanap megmutattak, lathatta, micsoda hatast gyakorol
maris, serdiletlen ldnyként a teremtés koronaira.

—Nemes arcvondsai vannak — mondta egyszer a fiatal Uri, Marcia fia. Esta
véletlenil volt fiiltanuja a beszélgetésnek.

— Az apjatol orokolte — jelentette ki elégedetten Marcia.

— De biztosan az volt az apja, az a barbar? — turta az orrat Uri elmélyiilten.

— Biztosan nemesember volt az apja — szdgezte le a vénasszony. — Erre
mérget vehetsz, nyomorult gyerekem.

A kislany kedvelte Marciat, Uritél viszont, bar kizdott az érzés ellen, vi-
szolygott. Himl6helyes arca, kiilonds tonusu hangja, dllandéan taknyos orra és
karomszer( kormokben végzédé ujjai hanyingert keltettek benne. Mindazonal-
tal tudta jol, hogy Uri nem gonosz, és gyakorta megsajnalta, amikor sirt. Uri s-
riin itatta az egereket. Esta csak hosszu évekkel késébb tudta meg, hogy a fiut
tizenhdrom éves koraban kiheréltette egy lovag, mert a kurva, akivel a kedvét
toltotte, azt allitotta, a kamasznak nagyobb a szerszama, mint az urasagnak.

— De hasznat nem fogja latni — tajtékzott erre a férfi, és a szolgdi mar le is
fogtdk a kapaldzo, félig még gyereknyi embert. Aztan csak a visitast lehetett
hallani, mint amikor disznét dlnek.

Szegény Uri, gondolta a kislany, mikozben Marcia elmesélte a torténetet.
Ez nem sokkal azt kovet6en tortént, hogy Esta elészor vérzett. Noha a gyakor-
latban még nem, elméletben tisztaban volt azzal, mitél fosztottak meg a fiut,
és 0sztondsen sajnalta a veszteségért.

Miutan elmdlt az els6 vérzése, néhany hdonap alatt azza érett, amivé var-
tak: szembetind szépséggé. A teste tokéletes volt, parjat ritkitéan aranyos és
formds. Raadasul, a testi fejlédéssel parhuzamosan, kibontakozott elragads,
megkapd egyénisége. Mindenki Ugy gondolta, képes lenne akar egy egész,
hosszu életen at is megtartani a férfiak szerelmét.

Egy késé tavaszi estén az anyja latogatta meg paranyi odujaban. Vastagon
festett arcat Esta egyre inkabb maszknak latta. Es érezni sem érzett mar tob-
bet irdnta, mint egy maszk irant. Alig talalkoztak, s ha mégis, anyja idegesen,
néha durvan kezelte. Azon az estén azonban mézes-madzas hangon, részlete-
sen beszélt neki a férfi- és a ndi testrél, kozben a hajat cirégatta. Mielétt ma-
gara hagyta, megtorpant az ajtéban, beleszimatolt a leveg6be:

— Honnan szereztél illatosit6t? — kérdezte. — Es milyen illat ez?

— Nem hasznalok illatositét, anyam - felelte Esta. - Tudhatod, hogy csak
azzal élek, amit téled és Marciatél kapok. Illatositéval még sosem ajandékoz-
tatok meg.

Az anyja bolintott.

- Biztosan képzelédom.

Am az a semmihez sem hasonlité, kulonlegesen kellemes illat, ami azon
az estén sziiletett, évtizedekig nem oszlott el, és mint egy lathatatlan felhd,
ugy lebegett Esta koril. Mindenhova kovette, akdrhova vetette a sorsa. Hol
erdsebben, hol gyongébben, de mindig jelen volt, barmilyen kellemetlen sza-
goktol vagy émelyité parfiimoktél terhes levegdjli helyiségben érezni lehetett;
a csatorndktol bzl utcakon is megcsiklandozta az emberek orrat, de még a
feny6erdd gyantaszaga vagy az esti tenger nehéz, sds kiparolgdsa sem tudta
elnyomni.

Az apaca is megérezte a kiilonds odort, amikor egy kora nyari napon fol-
kereste a hdzat, amelyben Esta élt az anyjdval, anyja baratndivel, valamint
Marcidval és Urival. A névér el6szor hosszan-hosszan elbeszélgetett a nék-
kel, majd meglatogatta a lanyt a szobdjaban. Esta szemlesiitve ilt az ablak
el6tt, a beszivargd fényben templomi festmény Madonnajara emlékeztetett.
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Az apaca figyelmesen vizslatta, szinte simogatta a tekintetével. Bele-beleszi-
matolt a levegbbe, vondsai ellagyultak. Amikor Esta szembefordult a latoga-
téjaval, ismerdsnek tlint szdmara a névér, kivalt amikor rdmosolygott. Moso-
lya azt a régi mosolyt idézte emlékezetébe, és ettdl elparolgott beldle az a
halvany rossz érzés is, amit az idegenek latogatasa altaldban keltett benne.
Sokaig mustraltdk egymast, Esta és az apaca.

— Isten ajandéka ez a lany — bokolt a névér, amikor elblcsuzott a haziaktol.

A vén Marcia kisérte ki. Miel6tt visszatért a zardajaba, az oregasszony fi-
léhez hajolva suttogott sokaig.

Két nap mulva egy alacsony, kovér barattal és egy horihorgas, nemesem-
berként 6ltozkod6 alakkal tért vissza. Esta mar varta éket, Marcia és az anyja
folkészitették az utra. Ejjel hagytak el a hazat, a ladik a nyilt tengerre vitte az
utazokat, ahol egy varakozé galyara szalltak. A hajd kelet felé indult, majd dél
felé fordult, hogy megkerilje az Isztriai-félszigetet. Ezutan észak-kelet felé
vitorlazva kisvartatva elérte a dalmat partokat, amelynek egyes részein a ma-
gyar kirdly parancsolt, aki a horvat koronat is viselte. Esta egész Uton kedvtel-
ve nézel6dott a fedélzeten, gy tett, mintha a legénység pillantasait észre
sem venné, barmennyire siitotte is az izzé vagyakozas. A nyakiglab fické min-
den lépését kovette, arnyék gyanant jart a nyomaban. Végiil egy elhagyott
partszakaszon kotottek ki, bar nem messze épliletek korvonalai bontakoztak
eld a hajnali kodbdl.

- Tengerfehérvar romjai — mutatott az épiiletek felé a szokatlanul magas
férfi.

Csdnakban iltek, négy véres szem( tengerész evezett.

— Egykor nagy varos volt, ma csak romhalmaz.

Rosszul beszélt olaszul, keményen, szinte durvan ejtette a lagy hangokat,
de Esta megértette, amit mond. Csak a barat és ez a hérihorgas fickd szalltak
vele partra, a csénak visszafordult a galydhoz. Amint a lélekveszt6 beleve-
szett a paraba, Esta dobogast és zorgést hallott. Kisvartatva erds épitési uta-
zbszekér gorddlt elé, két széles tomporu hidegvérd L6 vontatta, négy fegyve-
res lovas kisérte. A bardt és a lany a szekérre kapaszkodott, a langaléta az
egyik vezeték L6 hatara pattant. Elindultak. Egyenletesen tavolodtak a parttél
egy régi, rossz uton.

— Helyezkedj el — tanacsolta a szerzetes Estanak. — Amennyire csak birsz,
kényelmesen. Hosszu lesz az ut.




