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SZATHMARI ISTVAN
A trombdzis

Estefelé mentem, uram, mentem, bandukoltam, bicegtem, de azért egy kicsit
ki is hiztam magam, azért annyira mégsem vagyok roggyant, nem, de gyor-
san elhessegettem ezt, nem volt hozza erém, erésen fajt a bal ldbam, a fartdl
az ujjakig, pedig eddig ez volt a jd, az egészséges, a tuléls, igen, hidba mtot-
ték tobb mint negyven éve, hidba recsegett, ropogott évekig, mégis jart, vitt
engem, uram, amikor ellitott az autd, a térdem szétnyilt, akar egy nagy, rézsa-
szin, nedves kagyld, mikor kiteszik a tenger partjara, és a melegben, a forré
nyarban, a viz nélkiili létben egy utolsét sohajt, hogy utana csak vergdédjon,
szenvedjen, igen, ilyen volt ez a kettévalt rész, amely el6tte harsan, elszantan
tette a magdét, bliszkén mutogatta magat, hogy a megtorténtek utan vizet ke-
ressen, pontosabban virdgzd létet, de csak a koszos, de itt-ott mégis fénylg,
felcsilland villamossin maradt neki, uram, ahhoz cuppant, csapddott, és érez-
tem a nyari éjben a fém hsitd, pihenteté gesztusat, és akaratlanul is nyom-
tam, nyomtam oda, hisz alig éltem, igen, mégis miikodott bennem minden,
észleltem az autdk fényeit, hallottam a fékcsikordulast, a foléttem elmondott
beszédet, az Uj nadrdgom volt rajtam, és most tapadt hozzdm fesletten, ron-
gyosan, kés6bb anyam bevarrta, rendbe hozta, majdnem olyan lett, mint ré-
gen, mégis, akarhanyszor felhliztam, égetett, mart az alig lathaté folt. Forré-
sitott, és fura érzések futkaroztak, kergetéztek, szaladgaltak a labamon, mint
akkor, uram, mikor mentem, docogtem a rendel6 felé a lilaszerU alkonyatban,
a zsakom tele volt, hisz a piacrdl jottem, még szaloncukor is lapult az egyik
zsebben, mert édesen, illatosan akartam szdlni a doktornéhoz, valahogy pa-
lastolni, tréfara venni, hogy miért vagyok itt, de a fajdalom, a rossz itései ezt
komolyan akadalyoztak, faltam a cukrot, de mintha uborkat ettem volna, vagy
valami hasonlét, mindenféle ize volt, csak édes nem, igen. A varo témve, meg
szerettem volna mosni az arcom, de a mosd¢ ajtaja nem nyilt, uram, hiizogat-
tam a kilincset, nyomkodtam le-fol, odajott a biztonsagi 6r, fujtatott, mintha
futdsbol érkezne, mit képzel, mondta, menjen a helyére, cs6torés van, és fél-
refordulva rohogott. Es mentem a fehér, kopott székhez, mint egy megalazott,
rendre utasitott allat, mit mentem, docogtem, és lattam, vannak, akik deriil-
nek ezen, a neon dsszevissza égett, hol vakitott, hol csak pislakolt, uram, és
mindennek ellenére ettem a cukrot, nagyon mashol szerettem volna lenni, de
a fajdalom allanddan lerantott, letaszitott engem, lassan megadtam magam,
és akkor szolitottak, igen, amit elsének észrevettem az orvosi szobdban, az
egy kérhdzi 4gy volt, lepedbvel befedve, a végében mianyag takaro, tobbszor
is jartam itt, igen, de eddig ezt sohase lattam, ezek késziiltek, gondoltam szo-
rongva, a doktornd filirkészve nézett, az asszisztens elhuzta a szajat, a szom-
széd szobabdl durva szavak jutottak el hozzank, majd utana valaki sirt, le kel-
lett fekidnom az agyra, de el6bb a nadragot lehuzni, a cukorra, a szaloncu-
korra gondoltam, vajon édes lesz-e minden, ami majd velem térténik, ujbol
beszélgetés sz(irédott at a vékony falon, felismertem az akcentust, az orvos
akcentusat, egyszer ra is kérdeztem, de a doktorné magara értette, budai lany
vagyok, kérem, kérte ki maganak, és megvetéen nézett ram. Nyogtem,
nyonydgettem a fajdalmat az agyon, de a java azért bennem maradt, egészen
font egy kis ablak is volt az orvosi szobaban, de olyan, mintha befalaztak vol-
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na, folottem krémszinl fényt okadott hangosan a lampa, akdarha md{tében len-
nék, siirgolédo, eltakart, befaslizott arcu orvosok kozott, akik vagnak, kasza-
bolnak, flirészelnek hosszu 6rakon at, és Gjbdl eszembe jutott a kagyld, egyes
nyelvekben ez a vagina metaforaja, azokban, amelyeknek tengeriik van, ame-
lyeknek kék viz csapdossa partjait, és fehér sirdlyok ropdosnek latszolag 6sz-
szevissza.

Gyerekkoromban az Adria sziklain egy fiatal lany megette a napra kitett
és ezutdn kinyil6 kagylo piciny nyelvét, és én még akkor nem tudtam, tudhat-
tam, neki is kagyldja van, csak késdbb, joval kés6bb dobbentem ra, igen, és
vagytam ra nagyon, mindennap azon a strandon szerettem volna lenni, ahol
ez a tengeri gyimolcs szemérmesen megadta magat, hogy utdna sohase csu-
kodjon O0ssze. Nevetve ragta ott el6ttiink, élvezte a megrokonyodést, siitott a
nap a szemébe, elégedetten hunyorgott, majd elment, sohase pétolhaté lres-
ség maradt a szivemben utana.

A doktornd erds kezeit éreztem magamon, mar-mar kérges ujjait futatta
meg rajtam, a fajos ldbamon, akarha valami indulét zongorazna, igen, hisz bu-
dai ldny vagyok, csengett bennem vissza Ujbdl, és a megint utat toré akcentus is
idegesitett nagyon, mintha nyelvoran lennénk és csiszolnank a nyelvet, mindig
is utadltam a nyelvi laboratdériumokat, igy éreztem, semmi koziik ehhez a finom,
cizellalt, orokké valtozé dologhoz, sterillé akarjak tenni, kivenni beléle a lelket,
a liktetést, gyaluljak, kigyaluljal a szalkat, hogy sima legyen, akar a jég. Ukraj-
nabol jott, arulta el multkor a doktorné, mind jobban belejott a gyomdszolésbe,
a dagonyazasba, majd levette a szemiivegét, jelentéségteljesen ram nézett, el-
képzelhetd, hogy trombdzisa van, motyogta, de a végén mar hatdrozottd valt a
hangja, még mindig a nyelvi laboratériumra gondoltam, csak lassan eszméltem
fol ebbél a szortyogd akvariumbol, mim van, prébaltam huzni, elodazni az id6t,
semlegessé, megsz(intté tenni, trombdzisa, mondta, és a befalazott ablak felé
nézett, de lehet, hogy mégsem, ki kell zarni vagy be kell csukni ezt a lehet6sé-
get, és mar mosta is a kezét az enyhe vizsugar alatt.

Nem értem, mondtam, és mintha az dgyhoz szegeztek volna, dermedten
feklidtem, maradtam, a fejem folétt lévé ldmpa zUgdsa szinte elviselhetetlen-
né valt, felkelhet, mondta a doktornd, de mintha nem is nekem beszélne,
nyogni kezdtem, kinydgni, hat mi is az, igen, megvetéen nézett rdm a sapito
fényben, hat ebben a korban mar illene tudni, mondta csak ugy félvallrél,
akarha téroket doftek volna belém, a labam csak most fajt igazan, kérhazba
kell mennie, folytatta, mikor, most, felelte keményen és megismételte jo par-
szor, azt nem lehet, ébredtem fel, és valahogy talpra alltam.

Ahogy gondolja, és Gjbél a befalazott ablak felé nézett.

Masnap reggel a kérhaz portajanal alltam. Erdeklédtem, merre, hova is
menjek, huzatos volt a kapualj, erés, hideg szél fujt, egy 6vatlan pillanatban
kitépte a kezembdl a lobogtatott beutaldt, vitte, forgatta, repitette a papirt
mind messzebb télem, bar minden bajom is igy tlinne el, futott 4t az agyamon,
egy fiatal névér hozta vissza, és éreztem, észleltem, nagyon szégyellem ma-
gam. Mosolygott, a szeme csillogott, fehér kopenyén sotétkék plédféle, tes-
sék, mondta kedvesen, és akkor arra gondoltam, milyen igazsagtalan az élet,
sohase jutott volna eszembe, hogy ilyen helyzetbe hozhat engem, lattam ma-
gamat kiviilrél, megfaradt, vén, 6reg ember, a fel-feler6sodé szél cibalja, ran-
cigalja hosszu, fehér hajat, a portars a fiilkében épp a tokeit markolaszta,
majd hirtelen befordult egy sziréndzé mentdkocsi.

Felfedez6utra indultam, kerestem az osztalyt, ahol majd kezelésbe vesz-
nek, folvesznek, letesznek, kiteritenek, tolnak, zarnak, elzarnak, igen, még ka-
paszkodtam a kinti képbe, a mocskos betonba, a terebélyes fakba, a kocka
égbe az udvar folott, hogy utana végleg elnyeljen a kérhaz 0sszes reményte-
lensége.



Vitt a lift odabenn, le-fel, szinte taltosan, fura emberek utaztak velem,
klérszag volt, majd aceton, egy id6s foszer rohogott, egy masik csendesen sir-
dogalt, a harmadikon beszallt egy pirospozsgas férfi, kezében rézsaszin lab-
protézissel, helyes kis cip6 domborodott rajta, nem lehetett nem észrevenni,
uram, és eszembe jutott egy torténet, amikor a koporséban fekvd halottaknak
késziilt rafindlt papircip6t hoztak forgalomba markas cipéboltokban, és pro-
balni lehetett 6ket, bejaratni ott a csillogo, villogd lizletben, nézni, tapintani a
padléra helyezett tiikrok el6tt, és senki se tudta, hogy ez a masvilagba valé
belépd az ottani els6 balra, csak kés6bb, amikor az utcdn a héban, a nedves
jardan szétmallott csendesen.

Es nem hallatszédott éteri csengetty(ik hangja.

Es apellata sem volt, uram.

Kiszalltam a liftbél. Ezlistszin( valamivel bevont hatalmas csdvek, veze-
tékek futottak, tekeregtek a fejem folott. Alacsony volt a helyiség, a sarokban
meszes horddk, kunkorodé vasdarabok, szinte elboditott a héség, ez azért
mégse, gondoltam, nem lehet igazabdl az én helyem, majd végil megtalaltam
az osztalyt, lltem a varakozdéban egy csontszin( padon, fehér kopenyes fiatal
nék és férfiak fontoskodtak a folyoson, kés6bb tudtam meg, 6k az orvosok,
szakemberek, egy-egy pillantast vetettek felém, de Ggy, mintha nem is arra
néznének, uram, mintha csak eltévedt volna a tekintetiik, a vildgosra bema-
zolt, mattolt ablakiivegen halvanyan sz(ir6dott be a fény, ha feldlltam, a vilag
0sszes nyila szlUrodott a lAbamba, mar-mar jélesett dldozatnak, martirnak
lenni, legalabbis igy gondoltam én, kiszegezve, kikotve valami fura lemezre,
amit most ez a tejfehér vildgossdag vett koriil, szenvedjél, mondtam magam-
nak, ha mar musz3j, igen, talald meg a maodjat, az 6rémét, bizonyara ez is van
a halalnak, az agénianak, hisz kérhazban voltam, uram, ahol minden, de min-
den errél sz6lt. Nyomat sem lattam a vigasznak, a menekiilésnek, a falakon
mindent tiltd cetlik, szabalyok, torvények logtak, figyelmeztetések, ha erém
lett volna, még arra is rafutok, nevetni, mosolyogni itt nem szabad.

Jott egy szakallas fehérkopenyes, ott, a folyosdn kérdezett. Zavaros sze-
me volt, nem illett fiatal arcdhoz, tdjszélasban beszélt, de nem tiint vidékinek,
valahogy kétkedve kezelt, mintha csak a hecc kedvéért volnék itt, igen, ugy
szdrakozasbdl, taldn csak azért, hogy bosszantsam 6t.

Es mar-mar elhitette velem. Szinte rostelltem, hogy itt vagyok. Egy apré
szobaba vezetett be végre. Az agyra mutatott, 6 egy darabig vart az ablaknal,
nézett ki a szlirke, szeles idébe, a nagysag latszatat meg kell adni persze,
gondoltam fekve, de mar semmi sem érdekelt, semmi, majd odajott, nyom-
kodta a ldbam, mint egészen fiatal az idéset, ez annyira benne volt, uram, ta-
pogatta, néha kérdezett valamit, zigott a fejem, mintha benne fujna az a ron-
da szél.

Utdna Gjbdl a folyosén, a padon. Hol egyediil, hol masokkal egyiitt.

El6z6 éjszaka alig aludtam. Elképzeltem magam rdvidnadragos pizsa-
maban a vasagyon kacsakkal koriilvéve. Van tapasztalatom, rutinom ebben.
A névérkék vihognak a nyitott ajtoban, hogy kivel mi tortént a hétvégén, kinek
hanyszor rugott be az ura, vagy ha szabad volt, ki nyllt a szoknyaja ala. Azért
annyira még sosem voltam beteg, hogy ne vegyem észre a névérek bugyijat a
kopeny alatt. Valahogy az mindig atlatszott. Igen. Ha sokaig tartozkodtam a
kérhazban, a tobbi beteggel fogadtunk, ma melyik lesz a soros az ligyelete-
sen. Ugy hét-nyolcbél &llt a komplett, legaldbbis a mi szamunkra, uram.

Elbambultam ottan. Arra eszméltem fel, hogy a szakallas megrazza a
vallam. Rendben, mondta, trombdzis nincs, ezt mutatja a vérkép is, igen, mert
hat abban a kis szobdban meg is csapoltak engem, egy kozépkoru férfi asz-
szisztens szurkalgatott elszantan, az arca faradt volt, de azért megprdbalt
kedvesnek vagy inkdabb megértének latszani, nem minden érték jo, de az egy
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masik torténet, folytatta az orvos, és akkor arra gondoltam, tegnap este, mi-
kor hazaddcogtem a doktorn6tél, els6 dolgom az volt, hogy liveget bontsak,
kellett, kellett az odzis, uram, a tudat, hogy mas vilag is van, igen, csak ugy on-
tottem magamba a ned(t, szinte orok szomjusaggal nyeltem, hogy aztan
masnap reggel spicceljen ki belélem a faradt arcunak, aki mindkét karomat
igénybe vette, bizonyara biztosra ment, igen, és lattam a szakallas szemében
a leplezetlen megvetést.

Mehettem, de a fajdalom maradt.

A koszos utcak egyaltaldn nem voltak baratsagosak. Oriasi faradtsag te-
lepedett ram. Legszivesebben lefekiidtem volna a jarda szélére. Vonszolod-
tam, a kozeli éplilet egyik ablaka nyitva volt, egy kamaszkoru gyerek utanam
kiabalt, és én nagyon, de nagyon nem akartam meghallani, vajon mit is mond-
hatott nekem.
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