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Visky András
Haza
Egy Szilágyi István-bekezdés visszhangjai

„Népes nemzetségünkben volt egy furcsa, haladónak 
aligha nevezhető hagyomány: az újszülött fiúgyer-
meket, amint pólyálták vagy fürösztötték, alkalmas 
pillanatban becserkészte a családból valamelyik 
korosabb férfi – nagyapa, nagybácsi, jobb híján az 
apa –, megfogta a piskótányi-nagy lábacskát, meg-
szorongatta, s azt mondta: »sose essen le a lábodrul 
a katonabakancs«. […] Tudomásom szerint én sem 
maradtam kivétel.”
(Szilágyi István: Vesztesek)

1
amikor átadta nekem a katonaládát, amit addig, mindhiába próbálkoztam el-
venni tőle, ő cipelt rendületlenül, diszkréten fujtatva a buszállomástól a ka-
szárnyáig, apám egy bibliai idézettel búcsúzott 

2
nem volt ebben semmi különös, ezt tette mindenkivel, aki útjába került, és 
akitől időlegesen vagy véglegesen elváltak az útjai: minden szabad a szabad­
nak; ez a rejtélyes mondat jutott nekem a bevonulásom napján, hasznodra le-
het, ha a szívedben forgatod, tette hozzá, mint mindig, én meg beléptem a dí-
szes, monarchiabeli vaskapun, és mindjárt olyan nehéznek tűnt a fakózöld fa-
láda, hogy szégyenszemre többször meg kellett állnom pihenni, amíg végre 
az udvaron várakozó, egymással ismerkedő többi újonchoz csatlakoztam 

3
álmodtam magam, amikor aludtam, álmodtam, amikor fölébredtem vagy 
fölébresztettek, a katonaságig biztosan átaludtam magam, és kitartóan ál-
modtam a családom valóban isteni álomba illő életét 

4
mióta Apánk hazatért a börtönből, mi meg szabadon elhagyhattuk a bărăgani 
lágert, sérthetetlenségünk édes hitében lebegtem, ha kígyókat vettem fel, 
vagy valami halálosat ittam, meg nem árthatott nekem, Anyánk naponkénti 
fölolvasásai a Szentírásból beigazolódtak az utolsó betűig, megnyíltak előt-
tünk a vizek, és mi száraz lábbal keltünk át, előbb a szürke Borcsán, majd a 
nehéz testű Dunán, és magunk mögött hagytuk a fogság földjét, pontosan úgy, 
ahogy meg van írva a szent forgatókönyvben 

5
bizony olyanná lettem én is, mint az álmodók, megtelt a szám nevetéssel 
nekem is, ahogyan a százhuszonhatodik zsoltárban áll, igen, ez lett az új 
sláger, csengő hangon énekeltük mindannyian a győzelmi mámorban úszó 
zarándokokkal együtt, mikor visszahozta az Úr Sionnak foglyait, olyanok vol­
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tunk, mint az álmodók, akkor megtelt a szánk nevetéssel, nyelvünk pedig víga­
dozással, zúgott a toplista élére került zsoltár, de nem az óvatos egyházi 
kotta szerint, dehogy, hanem a víg paraszt föl-le futkosó dallamára, frisch und 
munter, bizony, mert Apánk még a börtönben Schumann mester elszabadult 
kedélyű parasztjához igazította a régi zsoltár sorait, bennem meg diadalma-
san visszhangzott a bizonytalan prozódia a leglehetetlenebb helyzetekben is, 
mindaddig, amíg a román hadsereg magamra nem ébresztett, nevezetesen 
Turzsuk hadnagy és szakaszparancsnok, aki, mint a sötétség alacsony nö-
vésű angyala, el nem ragadott a poklok fenekéig, és ott véglegesen vissza 
nem adott valódi önmagamnak, cselekedjék vele érdemei szerint a Magas-
ságban Lakozó 

6
alászálltam a poklok poklára, igen, mint a világ dolgaiban magát kiismerni 
nem tudó, védtelen istenfiú vagy a tékozló, mindegy, nekem, mondhatni, az 
Atyaisten a katonaság képében mutatkozott meg a legteljesebben, egészen 
pontosan a régi, még birodalmi hadapródiskola gyakorlóterén találkoztam 
vele, Nagyváradon, a Rulikovszky úton, az árnyas Rhédey kert tőszomszédsá-
gában, ahol, alighogy leérettségiztem, a 01326-os számú katonai egység 
újoncaként részesültem kiképzésben, rajtam meg észrevétlenül eluralkodott 
a megfelelés vágya vagy inkább ösztöne, egészen pontosan a feneketlen gyá-
vaságé, amit mi, férfiemberek, főként ha csőre töltött fegyver kerül a kezünk-
be, és eszement lövöldözésbe kezdünk, minden átmenet nélkül hősiességnek 
hívunk, és hazug anekdoták és átokmondások formájában úgyszólván átha-
gyományozunk gyermekeinkre és gyermekeink gyermekeire 

7
„sose essen le a labodrul a katonabakancs”: nem tudom, ebben a férfiátokban 
részesültem-e egyáltalán pólyás koromban, közvetlen forrásból biztosan 
nem, Anyánk forgalmista apját eltévedt golyó, egy véletlen fejlövés végezte ki 
a második háborúban Budapesten, Apánk meg a háború végére a tábori lel-
készségig vitte Mátészalkán, így abban a visszautasíthatatlan kegyben része-
sült, hogy amikor már mindenki menekült, amerre látott, ő szerencsétlen szö-
kevények kivégzését nézhette végig közvetlen közelről mint a kegyelmes Is-
ten fölszentelt hóhérsegédje

8
az átok végül persze megtalál, mihelyst meztelenre vetkőzöl, és magadra hú-
zod a vadonatúj, bolhapor szagú kincstári fehérneműt meg inget, és belebújsz 
a posztó egyenruhába, legvégül meg vigyázva magadra csomózod a fénylő, 
marhabőr bakancsot, majd Turzsuk hadnagy vezényszavaira fölsorakozol a 
haza védelmére, hogy hajnalok hajnalán átadd magad az alaki kiképzésnek,  
a rettenetes átok már be is teljesült rajtad, a katonabakancs a lábodról nem 
fog leesni többé, már el is vesztél önmagad számára a homályos, arctalan 
egyformaságban 

9
mire eljön az ünnepélyes eskütétel, más szóval a hivatalos átokmondás nap-
ja, már tökéletes rendi alakzatok fölvételére vagy képes a nap és az éjszaka 
bármelyik órájában, vezényszófüggővé váltál, a tested, igen, ez a folyton rád 
nehezedő, lehetetlen önmagad fölismeri, hogy a civilség amolyan testi fogya-
tékosság, de még inkább szellemi, amelyet magad mögött kell hagynod, hogy 
a mindig rendelkezésre álló arctalanok állományába kerülj, és habozás nélkül 
indulj, amikor megfújják a harci kürtöt 
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10
átváltozásom lehetetlennek tűnt fel előttem, összeszorított ajkakkal ismétel-
gettem magamban és magamnak, hogy a végsőkig ellenállok, nem fogok be-
törni az életem árán sem, ha a testemet erővel leigázzátok is, lelkemet elzár-
va tartom, ott leszek, de mégis távol maradok, ismételgettem megszállottan, 
mint boldog Ágoston testvér Alypius nevű tanítványa, és hagytam, mert az el-
bukott Alypiushoz hasonlóan erre a megoldásra jutottam, hogy a testem füg-
getlenedjen tőlem, és kövesse csak színleg Turzsuk meg akárki vezényszava-
it, de amikor csak tehettem és ahol csak bírtam, mint egy titkos ellenálló, úgy-
szólván kiléptem a bakancsból, és meztelen talppal érintettem meg a puszta 
földet, hogy erőt merítsek belőle 

11
elhatározásomban tovább erősítettek Pindruc őrnagy kitartó és kifejezetten 
nyájas, majdhogynem kenetteljes politikai eligazításai, váratlan segítség, gon-
doltam, áldott legyen érte az Egyedül Hatalmas, délutánonként ugyanis a had-
apródiskola főépületének a klubtermében az ország első emberének a nagysá-
gát zengte előttünk, olyan részletességgel ecsetelve emberfeletti képességeit, 
hogy még Dzsuvara is rázkódott a visszafojtott röhögéstől, pedig ő volt az egyet-
len párttag a bakák között, és persze az alakulat fölkent besúgója

12
Pindruc a bennfentesek szerény magabiztosságával tudomásunkra hozta, hogy 
a Primul Secretar napokig képes ébren maradni, és amikor alszik, sem hunyja 
le a szemét, lelkesítő beszédeket gondol ki, tervezeteken dolgozik, népeket bé-
kít össze, bizony egy óriás lakik abban a kicsi testben, mondta, amikor tehát éj-
szakánként fölmászunk a laktanya valamelyik őrtornyába a hazát védeni, rá 
gondoljunk, az Első Tikárra, aki velünk együtt őrködik, ha meg lejárt az időnk, és 
kilépünk az őrségből, jusson eszünkbe, hogy ő ott vigyáz lankadatlanul az or-
szág szívében változatlan éberséggel, mi helyettesíthetőek vagyunk, ő meg 
leválthatalan, mert személyesen ő a haza, a haza pedig egyenlő vele, és ha a 
haza valamilyen oknál fogva megfoghatatlan volna a számunkra, elég, ha ma-
radéktalanul hozzá, a Primulhoz maradunk hűségesek, senki máshoz, még ön-
magunkhoz sem, mert benne nem csalatkozhatunk, miközben a magunk ítéle-
teiben már olyan sokszor csalódnunk kellett, valóban

13
Pindruc, hamarosan be kellett ismernem, a Primul prófétájának bizonyult, 
minden a kis, de nagyon is mozgékony Első Titkár fölemelkedését szolgálta 
éppen, a kérlelhetetlen hidegháború meg a természeti csapások úgyszólván 
kéz a kézben szolgálták hatalma villámgyors megerősödését, a bukaresti 
gyilkos földréngés idején például a Primul hófehér öltönyben jelent meg a 
romok között, és lendületes beszédeket tartott a földrengésre mért végső 
csapásról meg a dicsőséges újjáépítésről, tanúsíthatom, bizonykodott 
Pindruc, hogy a sitthalmazok felett lebegett fáradhatatlanul a csöpp ember, 
a román tévé magyar adásának egyik helyszíni közvetítése során még Bo-
dor szerkesztő is megállapította, hogy az Első Titkár legyőzte az Úristent, a 
jólét és a biztonság új szakaszának nézünk elé, nem kell félnünk senkitől és 
semmitől 

14
megfigyeltem, hogy Pindruc őrnagy, akiről az a hír járta, hogy kiugrott ortodox 
pópaként lett a 01326-os gyalogezred spirituálisa, azaz politikai főtisztje, nos, 
Pindruc hibátlanul betartja a harmadik parancsolatot, nem veszi hiába a szá-
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jára az ország első emberének a nevét, vallásos következetességel, sőt némi 
töredelemmel Első Titkárnak, olykor meg utánozhatatlanul kedvesen Primul
nak, azaz Elsőnek becézi őt, amikor meg Primult mond, fölmutat a velünk 
szembenéző, mosolygós arcképre, a színes nyomat meg Pindruc őrnagy sze-
mérmes mozdulatát diszkrét biccentéssel viszonozza, és még szélesebb mo-
solyt küld felénk, engem meg megnyugtatott ez a szinte tapintható komolyta-
lanság, ami hiába közveszélyes őrület, olyannyira gyermeteg, hogy könnyű-
szerrel tetten érhető és leszerelhető, gondoltam magabízón, csak figyelni kell 
és meg nem restülni 

15
a politikai eligazítások szünetében rendszerint az ablak előtt álltam, kitartó-
an fürkésztem a várost a birodalmi hadapródiskola diadalmas főépületéből, 
az ablakra erősített rácsok fölkockázták az utca embereit meg a párában 
megbúvó, távoli templomtornyokat; ezekért a dísztelen rácsokért kifejezetten 
hálás voltam, mert egyértelművé tették a helyzetemet, nevezetesen a fogsá-
got, aminek a katonaságot tekintettem

16
egészen pontosan kettős fogságban élek, gondoltam, a mostanit valahogy túl-
élem, a mindenkorit sehogyan sem, de azt nem is akarom, ebben a végtére is 
fölemelő véglegességben erősített meg az építészeti remekként emlegetett 
hadapródiskolát építő cég diszkrét jele, amit az ablak sárgaréz fogantyúján ha-
gyott, Neuschloss: gyönyörű, jó helyen vagyok, ettől a szótól még inkább légvár-
nak mutatkozott előttem valamennyi uniformizáló kísérlet, egyszerre öntött el 
az édes önsajnálat és a kemény elhatározás, nem hagyom magam, a testem a 
tiétek, de én ellenállok a végnek végéig, mindent szabad a szabadnak

17
először is nincs haza, itt kezdődik minden, nincs haza, amit védenem kellene, 
és nincs haza, amely megvédene, gondoltam, hogy éppen kitől, az nem volt 
teljesen világos előttem, de ha nekem választanom lehetne, akkor engem 
meg, mondjuk, az apámat egyenesen az Első Titkártól és az ő embereitől kel-
lene megvédeni, de az meg lehetetlen, Pindruc őrnagy szerint ugyanis az Első 
Titkár egy személyben maga a haza, hozzá vagyunk hűségesek és őt védjük, 
hogy a Primul a maga részéről minden idejét a haza védelmére és felvirágoz-
tatására fordítsa, védjük, hogy védhessen, véd, hogy védhessük: a kígyó a sa-
ját farkába harap, előbb-utóbb a Primul is, abban bízom, mert nem volt ez so-
hasem másként, ezt az önfarkába harapást hívjük történelemnek, sose essen 
le a lábodrul a katonabakancs

18
nem tudtam sohasem kialudni magam, a felső ágyon a drabális Hermann 
mintha csak nekem horkolna, árad lefelé az apokaliptikus hangorkán, hajnal-
ban meg, nagyjából kettő és három között, általában Turzsuk hadnagy tépte 
fel a háló ajtaját, de van, hogy személyesen Bordei vezérőrnagy állt meg az 
emeletes ágysorok között, és éles hangon riadót vezényelt, sőt szigorú arrcal 
meg is nevezte az okát, legtöbbször és mindig hajnalok hajnalán ellenséges 
hadsereg támadt a Bécs–Budapest–Debrecen vonalon, de amíg mi teljes me-
netfelszerelésben további parancsra vigyázzban állva várakoztunk a kiképző 
téren, az ellenségeinkről rendre bebizonyosodott, hogy ha egyáltalán létez-
tek, az igazak álmát aludták valahol, és eszükbe sem jutott rajtaütésszerűen 
átlépni a határt és visszaszerezni Bécsnek vagy Budapestnek ezt a mérték-
tartóan büszke Neuschlosst
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19
az ébresztőig többnyire már nem tudtam visszaaludni, volt, hogy fölültem az 
ágyban, és az alvó társaim eltökélt alvását figyeltem, vagy fölkeltem, és az őr-
szemmel beszélgettem az ébresztőig a szűk előtérben, ahol a bakancsaink 
párologtak szomorúan, bajtársaim idegen, sápadt arcok, semmit nem tudtam 
róluk, de valahogy mégis közöm volt hozzájuk, gondoltam, mi együtt képeztük 
ugyanis a 01326-os ezred bűntető szakaszát, mi voltunk a „deţinuţii”, más 
szóval a fegyencek, hamarosan el is terjedt rólunk, hogy az ország minden tá-
járól ide gyűjtötték össze a politikailag bizonytalan, sőt ellenséges érzületű 
egyéneket, előfelvételis egyetemista bakák voltunk mind, katonai nyelven 
teristák, és több mint gyanúsak egytől egyig, akiket szoros megfigyelés alatt 
kell tartani, a szakaszt például túlnyomórészt szász egyetemisták tették ki, 
akik már benyújtották kivándorlási kérelmüket, és arra készültek, hogy hátat 
fordítsanak a hazának, de ide került például a Turzsuknál is apróbb növésű 
Roske bölcsész Bukarestből, akinek a szülei egy radikális pünkösdista cso-
portosulás tagjaiként tevékenykedtek, román szót alig hallhatni a hálóban, itt 
ők vannak kisebbségben, a románok, de megbízhatatlanok ők is tetőtől talpig, 
Dzsuvarát kivéve, akit az eskütétel után máris előléptettek tizedessé, majd 
hamarosan káplárrá, ő lett a tisztesünk, és Turzsuk meghosszabbított keze-
ként rendelkezhetett felettünk, ő meg ott alázott meg bennünket, ahol csak te-
hette, még Turzsuknál is leleményesebben 

20
a szakasz szászai suttogva beszéltek egymással, és tökéletesen összezártak, 
csak szászul voltak hajlandóak megszólalni, nem érdekelte őket a tiltás, ők fél 
lábbal már az Óhazában érezték magukat, és várva várták a megváltó útleve-
let, a kevés román nem mert egy csoportba verődni, gyanakodva vizslatták 
egymást, a magyarok meg, három hallgatag székely meg én, csak hónapok 
múltán szóltunk egymáshoz magyarul, akkor is a legszükségesebbre szorít-
kozva, mikor már az idő előtt leszerelő szászok miatt annyira elfogyott a sza-
kasz, hogy a végére legfeljebb két csenevész és komolytalan rajt tettünk ki

21
elsőként Dietrich hagyta el a hálót, még eskütétel előtt, ő a szemünk előtt vet-
kőzött meztelenre, és öltözött vissza civil ruhába, lassan, kimérten, kiélvezve 
minden apró mozdulat váratlan erotikáját; gyünyürű fiú volt Dietrich, a leg-
szebb a században, tökéletes teste engem Dávidra emlékeztetett, a bibliai  
Dávidra meg Michelangelo izzó fehér márványszobrára, döbbent csendben 
bámultuk ezt a rendkívüli szertartást, ráadásul én abban a szerencsében ré-
szesültem, hogy Dietrich szédületesen szűk farmerben pompázó szerelmét is 
megpillanthattam a Neuschloss hozzátartozóknak fenntartott előterében, 
mert nekem kellett leadnom a gazdátlanul maradt katonai szerelvényeket 
Şchiopu főtörzsőrmesternek; napokig irígyeltem a lányt Dietrichtől és Dietri
chet a lánytól, mindkettőjüket meg új otthonuktól, talán Stuttgarttól, fölszaba-
dult egy ágy, nyomtalanul eltűnt Dietrich, hamarosan visszatér az Óhazába, 
amely tárt karokkal várja a tőle régen elszakadt fiait és leányait

22
deţinuţii, ez volt a nevünk, és úgy is néztünk ki, mint a napbarnított, cserzett 
bőrű fegyencek a ponyvaregényekben, hiába voltunk előfelvételisek mind, 
mint a velünk szomszédos épületben elszállásolt, büszke orvosis szanitéc 
szakasz, bennünket kérdezés nélkül kopaszra nyírattak már az első napon, és 
utána sem engedték, hogy megnövesszük a hajunkat, a rendszer ellenségei-
nek minden pillanatban fölismerhetőknek kell lenniök, adták tudtunkra, és 
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mire elfogytak közülünk a boldog szászok, mert idő előtt leszereltek mind, 
nem maradt más velünk, mint az állandó gyanakvás, mindenki sötéten gyana-
kodott mindenkire, és senki sem állt szóba senkivel, még Dzsuvara káplár 
szikrázó gyűlölete sem tett szolidárissá bennünket egymás iránt

23
az egyik kiképzés végén Turzsuk az egész egyetemista század előtt megne-
vezte azokat, akik az ő parancsnoksága alá tartozó szakaszban példásan tel-
jesítették a feladatokat, és alig egy hónap kiképzés után még a legbonyolul-
tabb alakzatokat is föl tudták venni, kitűntek összeszedett, csaknem hibátlan 
mozdulataikkal, sőt, akik a lőgyakorlaton is a legjobb eredményt érték el, lép-
jenek elő, akik a nevüket hallják, vezényelte, majd utolsónak fölolvasta az én 
nevemet is, ügyetlenül küzdve az idegen hangzással, viszki, valami amerikai 
ital, vágta ki magát, majd kuncogott egy rövidet, én meg kiléptem a sorból, és 
annyit mondtam magamban, nem, engem Turzsuk ne dicsérjen, mondhat bár-
mit, meg se hallom

24
utána Hermann közlegényt szólította, lépjen ki a század elé ő is, mire kivétel 
nélkül mindenki máris mosolyogni kezdett, „lépés, indulj”, vezényelte Turzsuk 
Hermann-nak, „tiszteletadás jobbra”, a nagydarab szász meg minden erejét 
összeszedte, hogy díszlépésekhez hasonlító mozdulatokat végezzen, de seho-
gyan sem ment, fölszegte az állát az előírás szerint, de olyan magasra, mintha 
az ellenséges eget kémlelné, karjai összefüggéstelen hadarásba kezdtek, egy-
szerre túl soknak tűnt számára az a vállából kiálló két engedetlen nyulvány, és 
ez láthatóan megzavarta, amint a lábát kimerevítve maga el emelte, elfelejtet-
te, melyiket is emelte fel előbb, a jobbot vagy a balt, de azért haladt előre ren-
dületlenül kalimpálva, mint egy elszabadult cséphadaró, megadva a maga 
módján a tiszteletet a visszafojtott kacagástól ellilult századnak 

25
teszek rátok, eminensek, és rád úgyszintén, Turzsuk hadnagy, ez volt az arcá-
ra írva Hermann-nak, mikor a dicséretben részesültek előtt elvonult, mert 
tudta, hamarosan megjön az ő útlevele is, és akkor a hálóban a szemünk lát-
tára majd meztelenre vetkőzik, mi meg kinyalhatjuk neki Turzsukkal meg 
Dzsuvárával az élen, utána majd szép lassan civil ruhába öltözik, és hátat for-
dít ennek az egésznek 

26
Hermann összeszorított fogakkal ellépett a század előtt, mint aki nem akar 
megállni, ha már nagy nehezen sikerült elindulnia, Turzsuk meg sokáig hagy-
ta kínlódni Hermannt, és hagyta a századot is, hogy tanuljon csak önmérsék-
letet, majd mikor megelégelte, „század, röhögj”, vezényelte diadalmasan, 
mintegy önmagát ünnepelve, és kirobbant a dübörgő röhögés, összegörnyed-
ve kacagott mindenki, hálás pillatásokat küldve Turzsuk felé, én meg csillapít-
hatatlan szükségét éreztem annak, hogy hőssé váljak valahogy végre a ma-
gam szemében, nem nevettem, még csak nem is mosolyogtam, ott álltam 
szálegyenesen, büszkén előretekintve, mint az ismeretlen katona fekete kő-
szobra a szakszervezetek művelődési háza előtt 

27
Turzsuknak nem kerülte el a figyelmét tűntető különállásom, hagyta, hogy az 
újoncok jól kiröhögjék magukat, majd vigyázzt vezényelt, és hozzám lépett, 
szótlanul körbejárt, mint aki szemlét tart, és amikor elém került ismét, fölfigyelt 
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gyakorló zubbonyom szeme magasságába került bal felső zsebére, sajátságos, 
mondta, mint aki már tudja, mit keres, vajon miért ekkora ez a fránya zseb, hát 
ez óriási, hiszen ez olyan, mint egy formás női mell, nézzék csak, ajaj, bohócko-
dott jó hangosan, hogy az egész század hallja, járjunk csak utána, mondta, én 
meg ösztönösen odakaptam, hogy kivegyek a zsebemből mindent és megmu-
tassam, de Turzsuk megint vigyázzt vezényelt, majd én, mondta tettetett előzé-
kenységgel, kifejezetten mellbolond vagyok, nem szalaszthatom el az alkalmat, 
élvezte ki a helyzetet, majd miután hosszasan körbetapogadta a zsebemet, ki-
húzta belőle a műanyag fedelű, vadonatúj, apró méretű, méregzöld bibliát, amit 
tudtomon kívül anyám rejtett a katonaládámba, és amit bevonulásom után a ka-
szárnyában fedeztem csak fel, de nem mertem a ládában hagyni, mert a legvá-
ratlanabb időpontokban ellenőrizték bőröndjeink tartalmát, úgy döntöttem hát, 
magamnál tartom inkább, ez tűnt a legbiztosnágosabbnak 

28
egy biblia, mutatta fel diadalmasan a századnak Turzsuk a könyvet, „század, 
röhögj”, vezényelte, és megint kirobbant a röhögés, nevetett Hermann is, vég-
re máson van a sor, rajtam, az eminensen

29
fogolynak lenni, ez az én formám, jó helyen vagyok, gondoltam, megerősödöm 
ebben a különállásban, és nem hagyom magam, nem akarok eminens katona 
lenni, és nem akarok kitűnni, minél többször megaláznak, annál erősebbé vá-
lok, a testem engedelmeskedik a parancsoknak, de nem én, órákig kúszva föl-
nyalom az udvar sarát, fölitatok minden víztócsát ezzel a gyűlölt, kincstári 
posztóval, amiből Noé átkozott özönvize sem tudná kimosni a szúrós bolha-
por szagot, célba lövök, ha kell, megállás nélkül, átadom a testemet a gonosz-
nak, de a lelkem felett nem rendelkezhettek, mert azt nem hagyom, vagyok én 
és van a testem, két különböző létező, én meg erősebb vagyok a testemnél, 
ebben nem kételkedtem egyetlen rövid pillanatig sem 

30
riadó, megint a nyughatatlan Bécs–Budapest–Debrecen tengely támadt, de a 
hírszerzés információi szerint most nem elégszenek meg az egykor tulajdonu-
kat képező Neuschloss visszafoglalásával, egész Erdélyre fáj a foguk, kiugottunk 
az ágyból, magunkra kapkodtuk az egyenruhát, kiemeltük a vasszekrényekből 
a géppisztolyt és a gázmaszkot, és teljes menetfelszerelésben, rohamsisakban 
elindultunk a repülőtér irányába, most viszont nemcsak mi, a szemmel látható-
an agyonképzett fegyencszakasz, hanem az egész gyalogosezred, de amint át-
haladtunk a főút melleti csaliton Váradles irányába, és elfoglaltuk a határsza-
kaszt vigyázó betonbunkerekben a lőállásokat, újabb parancs jött, hogy vonul-
junk vissza a kaszárnyába, és maradjunk készenlétben

31
vastagon hullt a hó, víztől nehéz, kocsonyás hópelyhek zuhantak sisteregve, bő-
römig hatolt a nedvesség, a bakancsom teljesen átázott, gépiesen meneteltem, 
gondolatok nélkül, ritmikusan hullámzott az ezred, mint egy nagyra nőtt gyilko-
ló állat, egyre jobban éreztem az egész alakzat mozdulatait, mintha eggyé vál-
tam volna vele, nem kellett figyelnem semmire, testem egy nagy test rángásait 
és olykor egészen finom rezdüléseit vette át és hullámoztatta minden erőfeszí-
tés nélkül tovább, nem én lélegeztem, hanem ez a behemót test lélegzett, nem 
én meneteltem, hanem a behemót menetelt, egyszerre könnyűvé váltam, mint 
akiről láthatatlan kezek levettek minden terhet, és úgy éreztem, fölemelkedek 
a magasba, mint mennybemenetelkor a tökéletesen súlytalan Megváltó, közben 
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kiértünk az aszfaltra, a vastag sár cuppogásait hibátlanul összehangolt lépések 
ütemes zaja váltotta fel, mikor meg mindannyian följutottunk az úttestre, 
Bordeianu vezérőrnagy díszlépést vezényelt, egyszerre irdatlan erejű csapáso-
kat visszhangoztatott az út menti fiatal erdő, az alacsony égbolt meg vissza-
nyomta a hangokat az ezredre, úgy szólt, mintha egyenesen az égen járnánk, a 
vastag felhők takarásában fölkelt a nap, legalábbis világosodni kezdett, a havas 
eső gyönyörű hóhullásra váltott, pillanatok alatt sok ezer gonosz angyal lepte el 
a behemót zöldpikkelyes testét, desszantos fehér démonok szálltak le rám a 
magasból, és akkor a bensőmet hirtelen, minden előzmény nélkül ismeretlen 
boldogság árasztotta el, egyszerre repesve örült a testem, és iszonyatos erőt 
érzett, együtt örültem az egész behemóttal, aki én magam vagyok, ehhez ha-
sonló boldogságot sohasem éreztem még, legfeljebb csak akkor, amikor a szép 
arcú Dietrich és ismeretlen szerelme bontakozott ki előttem az álom zavaros 
ködéből, Jutta, ezt a nevet ajándékoztam a lánynak, hogy közelebb kerülhessen 
hozzám, ő is és Dietrich is, ha már elgondolhatatlan távolságra jutottak tőlem,  
a saját testük végtelen lehetőségeket kínáló édenébe, valahol a számomra tel-
jességgel ismeretlen német Óhazában 
 
32
ami utána következett, szó szerint megegyezik azzal, amit boldog Ágoston 
testvér tanít a szeretve szeretett Alypius tanítvány bukásáról: annál esendőbb 
volt, mondja Ágoston tesvér, minél magabízóbbá lett vakmerőségében, meg-
részegült a vérengző gyönyörtől, és nem az volt már, mint belépésekor, csu-
pán egy lett a mindent és mindenkit magával sodró tömeggel 

33
mi kell még?, erről a helyről esztelenséget hurcolt magával, ámde, folytatja 
boldog Ágoston testvér, kiragadta őt ebből is a végtelenül erős és irgalmas 
kezed, lelkébe vésted, hogy ne magában, hanem benned bízzon, ez azonban 
már jóval később történt
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