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lan fordulatot hoz magával, amely a valóság keretein 

belül nem, csak a csodák, az irrealitás szintén ma-

gyarázható. A kötet utolsó darabja (Rebi) az eddigiek-

nél jóval rövidebb írás, amely elsősorban homályos-

ságában rokon a megelőző szövegekkel. Egy hatósá-

gi jármű egy pincébe tereli az elbeszélőt, aki mind-

egyre Rebit várja visszajönni, s közbe visszaemlék-

szik arra, amit este együtt láttak: „…kelet felé egyszer 

csak fényesség támadt az égen, hatalmas narancs-

szerű felhő emelkedett a láthatár fölé, olyan lett tőle 

az ég, mint amilyenről a próféta beszél.” A férfi nem 

képes értelmezni az eseményeket, nem köti össze a 

narancssárga villanást és a hatóságok szirénázó au-

tóit, védőruhába öltözött embereit. 

A kötet összes elbeszélőjére (legyenek akár 

én-elbeszélők, akár egyes szám harmadik sze-

mélyben tudósító narrátorok) igaz egyébként (ha 

nem is ennyire sarkosan) ez a megértési probléma. 

Nemcsak nem értelmezik azt, amit elmesélnek, de 

valószínűleg nem is értik az eseményeket, akkor 

sem, ha másról, akkor sem, ha saját magukról be-

szélnek. A kötet írásainak alapvető narrációs eljárá-

sa ez: mintha az egyes novellák végére jutva az ol-

vasó többet tudna a helyzetről, szituációról, mint a 

benne élő szereplő. Persze lehet, mindez csak illú-

zió, de az egészen biztos, hogy a befogadók nagy 

része nem hagyja kitöltetlenül az üres helyeket, 

összekapcsol egymással hallgatásokat, kimondott 

szavakat, tetteket és motívumokat. Az elbeszélők 

mindezt nem teszik, vagy mert nem tudják, vagy 

mert nem akarják megérteni a körülöttük zajló ese-

ményeket. És talán nem is lehetséges ez a megér-

tés. Ahogyan a Leordina című írás elbeszélője fogal-

maz: „Ha a látszatot vesszük, azt hiszem, nagyjából 

találó a kép, amit fölvázoltam róluk. Persze a lélek 

mélyebben fekvő zugaiba nem lát bele senki.” Mint-

ha Bodor saját ars poeticáját adná az elbeszélő szá-

jába. Fel lehet festeni egy képet, de hibázunk, ha 

úgy teszünk vagy azt képzeljük, mintha egészen 

pontosan tisztában lennénk azzal, mi folyik a fel-

szín alatt. A kötet első írása (A Matterhorn mormotái) 

az, amely talán a leginkább kilóg a hét elbeszélés 

közül. Nemcsak azért, mert életrajzi vonatkozásai 

vannak (ügynöki jelentések), hanem mert ez épít 

leginkább a racionális befogadásra, nem sejtet, ha-

nem magyaráz, s talán éppen azért érzem ezt a töb-

binél egy hajszálnyival gyengébb szövegnek. A rág

csálók megfigyelésével foglalkozó tudós megtudja, 

hogy elérhetővé váltak az ügynökakták, megnézheti, 

kik jelentettek róla, de egy groteszkre sikeredett 

ebéd után ráébred, jobb lesz neki nem tudni sem-

miről, és visszatér a mormoták tanulmányozásá-

hoz. Talán ez az írás van a legkevésbé elemelve a 

valóságtól, de az egyébként az egész kötetet átitató, 

keserű, fanyar humor itt válik a leginkább explicitté.

A nagy várakozásnak és az ezzel együtt járó ol-

vasói elvárásoknak képes megfelelni ez a mindös�-

sze százötven oldalas könyv, amely olyan történet-

darabkákat tesz elénk, amelyek nagy részében nem 

tudunk a hősökkel egyértelműen azonosulni, mégis 

felismerünk bennük valami mélyen közös emberit, 

a hezitálás, a tanácstalanság természetét, vagy 

meglátjuk azt a világot, amelyben a véletlenek sze-

repe sokkal nagyobb, mint ahogy azzal általában 

számolni szokás. Mindezt az ismeretlenül is isme-

rős, „világvégi” bodori tájakon, a peremvidékek leg-

szélén. Bodor Ádám legújabb kötetében is megőrzi 

és alig változtatja azt a nehezen megfogható vagy 

körülírható történetmesélési módot, amely a kor-

társ próza egyik legfontosabb szerzőjévé teszi.

Fekete J. József
Németh Péter Mikola: 
Személyesség 
a személytelenségben – 
Párbeszélgetéseim Könyve
Hungarovox, 2018

Korábban három alkalommal írtam Németh Péter 

Mikola költészetéről, ezeket az alkalmakat a 

Mysterium carnale, a Visszasejtesít és a Talán gyűj-

temények versei nyújtották. Meggyőződésem, hogy 

értettem, jól értelmeztem költeményeit, művészi 

szándékát, spirituális világnézetét. Ilyeneket je-

gyeztem le a költészetével történt ismerkedésem 

során: „»…minden dolog az egyből származik…« – 
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olvasható a hol az alkimisták ősatyjának, hol az 

egyiptomi bölcsességisten, Thot megtestesülésnek 

tekintett Hermész Triszmegisztosz smaragdtáblá-

jának harmadik feljegyzésében. A háromszor leg-

nagyobb Hermész gondolata a világteremtésnek 

arra az ősharmóniájára utal, ami az egylényegűség 

ősállapotának éltető közegét uralta, amikor az Egy-

ség még nem burjánzott a Kettős-ség, majd a 

Többes-ség identitást megosztó világává, amikor 

még egy volt a Teremtő és a Teremtett, a Gondolat 

és a Cselekedet, a Test és a Lélek. A létező világ 

eme »aranykorába«, az unus mundus rejtett világ-

egységébe, a hérakleitoszi hen panta einai – a világ 

az egy megnyilatkozása – állapotába kíván vissza-

vezetni Németh Péter Mikola Visszasejtesít című 

kötetével”; „az avantgárdtól áthagyományozott for-

manyelv által igyekszik olvasóját, nézőjét beavatni 

abba az emberi-természeti-szakrális misztérium-

ba, ami révén értelmezhetővé válik a vissza

sejtesítés gondolata és célja, az ősharmónia és a 

ma emberének összeszálazódása. Mert nem egyéb 

ez az (e/x/kszpanzív) visszasejtesítés, mint Isten-

nek az önmagunkon belüli keresése, olyan (ön)be-

avatási folyamat, ami a bennünk lakozó Istenről 

szóló tudás közelébe állít, a teremtés ősállapotába 

helyez, avagy Hamvas Béla szellemében visszaál-

lítja a világ eredeti és élhető állapotát”; „Mikola 

számára a költészet a kereső ember nyelvi-képi-

szellemi-tárgyi-gesztuális-rituális-szakrális-

elementáris-művészi megnyilvánulása, nem csu-

pán szó és gondolat, hanem szó és akció, ami lehe-

tővé teszi a különböző művészi kifejezési formák-

nak és lehetőségeknek a másikat erősítő egymás-

ba hatolását”; „Ha az ember képes magát vissza-

sejtesíteni, visszamagzatosítani a világegész har-

móniájába, az emberen kívül minden egyéb csak 

másodlagos.”

Még hosszan sorolhatnám Mikola költészeté-

nek bennem keltett reflexióit, de hát azokat már 

mind leírtam valahol. Most pedig viszontláttam eze-

ket a gondolatokat, de nem a megjelenésük helyén, 

és nem saját megfogalmazásomban, hanem Mikola 

beszélgető könyvében, mintegy igazolásul, hogy 

idejekorán sikerült kellően ráhangolódnom közlen-

dőjére, ugyanis beszélgetései során „kibeszéli” az 

életét és művészetét alakító tépelődéseit, meglátá-

sait és meggyőződéseit, amihez beszélgetőtársai 

kiváló médiumok, folytatják a fölvetett témát, illetve 

maguk nyújtanak lehetőséget a kérdezőnek gondo-

latai kifejtésére.

Itt egy pillanatra meg kell állnunk, és elmon-

danunk, hogy Vác szellemi műhelye, a Madách Kör, 

miként Szörényi László jegyzi, minden ellenzéki 

párt eredője, amelyek a szabadságvágyat és a 

szólásszabadságot tűzték zászlajukra, lehetővé 

tette N. P. Mikolának, hogy tartalmas televíziós és 

rádiós beszélgetéseket folytasson a tudomány, az 

oktatás, a művészet, a hitélet jeles képviselőivel, 

és bemutatásuk során önmagát is „bemutassa”. Az 

ilyen interjúk – és sok más egyéb, eredetileg szó-

ban elhangzott szöveg (visszatérés az előadás ős-

eredeti oralitásához) átírásainak – gyűjteménye a 

mostani kötet. A beszélgetések átiratában tipográ-

fiailag elkülönül a kérdező és a válaszadó szóla-

ma, ám gyakran olybá tűnik, hogy egyetlen sze-

mély fogalmaz a témáról, olyannyira egymáshoz 

illeszkednek a gondolatok – végtére minden az 

Egyből származik –, máshol, ahol a téma tárgysze-

rűsége megkívánja, visszaáll a hagyományos kér-

dező–válaszadó fölállás. A dolgok eltérő megköze-

lítésekor Mikola nem tágít meggyőződésétől, de 

tiszteletben tartja beszélgetőpartnere véleményét. 

Ő „az elkötelezett megfigyelő”, aki úgy ül le interjú-

alanyával szemben, hogy szinte mindent tud róla. 

Nem csupán az adott személyről, hanem minden-

ről, amiről tudni érdemes bármit is. Rendkívül tá-

jékozott, műveltsége elmélyült és sokoldalú, esz-

ményi kérdező, még ha bőbeszédű is. Olykor hos�-

szú lére hagyja kérdéseit, többet vall magáról és 

témájáról, mint amennyit a válaszadója hozzáfűz-

het. Csodálkozom is, hogy a kötetbe gyűjtött be-

szélgetések hogyan férhettek bele egy-egy rádiós 

vagy televíziós adásba, szerintem szóbeli előadá-

sai (tanulmányfelmondásai) is túl hosszúak ahhoz, 

hogy a közönség megértéssel hallgathassa őket 

elejétől végéig. A papír viszont más, a könyvet le 

lehet tenni, újra fölvenni, visszalapozni.

A kötetnek számos olyan csomósodási pontja 

van, amelyekre ráérezhettünk a szerző verseiben, 

így az egyetlen azonosság (Istenben az ember, 

emberben az Isten [Sántha Attila szellemesen fo-

galmazott erről az egységről, amikor megkérdez-

ték, miért írja következetesen kis kezdőbetűvel az 

Isten szót: „isten ott van bennünk, és igen, kisbe-

tűvel szoktam írni, mivel magam egy részét csak 

nem fogom Kendnek szólítani” – Varga Melinda in-

terjúja, Irodalmi Jelen, 2018. december, 40.]), illet-

ve az Isten által elhagyott ember és az ember ál-

tal elhagyott Isten gondolata, Pilinszky katoliciz-

musa, Madách egyetemessége, Hamvas Arany-

kor-értelmezése, az adventi várakozás, Jézus föl-

di és égi kettőssége, az ember nihilbe és szenve-

désbe vetettsége, az egyetemes értékvesztés, a 

bűn és a vétek, a bűnhődés, a hit, a tény és a való-

ság elkülönböződő mivolta, a megtérés, az üdvö-

zülés, az elérhetetlen hajdani harmónia vissz-

hangja az általános szétszóratásban, ha profá-

nabb témákat keresünk: a szocializmus bűnei,  
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a rendszerváltás gyermekbetegségei, helytörté-

netileg Vác és a tőle elválaszthatatlan püspökség, 

az Ipoly-táj, végül a szerző családi legendáriumá-

nak szövegbeli és vizuális megjelenítése. Ezekre 

illeszkedik rá a kötetben vállalt személyesség szö-

vegvilága. Remek ötlet, hogy a könyvet egy fordí-

tott interjú nyitja, amelyben Szörényi László kér-

dezi Németh Péter Mikolát, amivel megalapozza 

az alaposság, a tájékozottság, a műveltség meg-

jelenése iránti olvasói elvárásokat, majd végül 

ugyancsak a Tanár úr értő, személyes összegzés-

sel zárja a kiváló gyűjteményt. 

Németh Péter Mikola filozófus, az életet fürké-

sző, a spirituális iránt érzékeny táltos, interjúala-

nyaival beszélgetve egyetemes érvényű megállapí-

tásokig jut, sőt, azokat is rávezeti az ilyen univerzá-

lisságok fölismerésére, akik azokat nem érzik eleve 

sajátjuknak. Szemléletes példa erre a Ladik Kata-

linnal folytatott hvari társalgás, amelyben a kezdet-

ben felmerülő különbözőségek idővel olyannyira 

egymáshoz simulnak, mintha ugyanaz a személy 

fogalmazta volna őket, noha mindketten más alap-

ból kiindulva érvelnek. Mikola talán általánosabban, 

Ladik konkrétabban. Az alábbi párbeszéd első meg-

szólalója Ladik, aki korunk emberének meghason-

lottságáról beszél:

„– Szerintem a legnagyobb boldogság abból 

adódik, hogyha az ember elveszíti az egyéniségét 

és eggyé válik a természettel, a világmindenség-

gel, az Istennel. Az egyik gyötrelem a civilizáció 

és a kultúra viszonyából adódik, mert az iskola és 

a társadalom kilúgozza, kivonja az ember egyéni-

ségéből azt a képességet, amivel születik. Az em-

ber különben tökéletes és bol-

dog maradna, hogyha nem tö-

rölnék ki belőle az Istennel és 

univerzummal együvé tartozás 

érzését, tudását. Ami megkez-

dődik az iskolában és folytató-

dik a társadalmi életben, az az 

emberi lélek megnyomorítása. 

Ezt nem bírhatja senki sem so-

káig, ezért aztán tovább keresi 

az »énjét«, persze változnak a 

korok, a divatok, a társadalmi 

változásokhoz pedig alkalmaz-

kodnia kell az embernek. Ami-

kor végre megalkotja énképét, kiderül, hogy az 

nem illeszkedik bele az adott társadalomba. Köz-

ben a társadalom és a politikai helyzet is változik, 

meg a divat is. Az ember folyamatosan változó vi-

lágban él, igyekszik abba beilleszkedni, s persze 

nem tud folyamatosan meghasonulni önmagával. 

Nem csoda, ha tudathasadásos állapotba kerül.

– Sajnos, ez valóban így van. Azért is ajánlatos 

befelé figyelnünk nap mint nap, imádkozni, ha lehet, 

hogy születésünkkor kapott égi békénket, lelki egyen-

súlyunkat végre valahára visszakaphassuk, még itt 

ebben a földi létben, a kozmikus egészben. De mos-

tanság, ahogy így elnézem magunkat a harmadik év-

ezred békétlen éveiben, ez szinte lehetetlennek tűnik. 

Abban azonban mégiscsak bízhatunk, hogy az égtől 

kapott tisztaságunkat besározó és ellepő társadalmi, 

informális szemétkupac alól visszamagzatosodva 

nemlétünk őssejtjéig, a boldogságunk írmagjáig, 

ahogy az imént utaltál rá, visszajuthatunk személyte-

len világunk szívébe, hogy életünknek hitele és karát-

száma legyen.” 

Ugyanennél a beszélgetésnél maradva, úgy tű-

nik, Mikola túl anyagelvűnek tartja Ladikot, amikor 

arról beszél, hogy a ma embere „vegetálási üzem-

módban él”, teste ugyanis tudja, mi a dolga, a test 

hordozója erre hagyatkozik, létét a fiziológia és a 

hormonális állapot diktálja, befolyásolják a napi ru-

tinesemények is, mint az evés, ivás, alvás, és mind-

ez visszatér alkotásaiban is, vagyis a metafizika és 

a spiritualitás, a keresztény meditáció (ima) ritka 

pillanat – saját alkotótevékenységében. Mikola ezt 

természetesen másként látja. Nem tudom, kettőjük 

igazát összebékíthetné-e a mélységesen katolikus 

és ugyanennyire realista Szentkuthy, aki alkotása 

során döntő befolyásúnak tartotta, hogy milyen 

nyakkendőt kötött, hogy miként süt be ablakán a 

nap, vagy melyik fázisánál tart emésztési ciklusa. 

Talán elmondhatnánk, hogy a mindennapok 

semmissége vezet el az egyetemesség képzetének 

elfogadásáig. Maurice Blanchot ír egy kínai írásjel-

ről, amely egyszerre jelöli az em-

bert és a kettes számot, jelezvén, 

hogy az ember mindig önmaga 

és egyben a másik. Ezt, a francia 

filozófus által „önfeledt kettős-

ségnek” keresztelt létállapotot 

érhetjük tetten Mikola beszélge-

téseiben.

Vesézhetnénk a témát, ám 

erre hely hiányában aligha kerül-

het sor, csupán a kötet név- és 

helymutatója tizenöt oldalt tesz 

ki, bármilyen recenzensi szándék 

csődöt mond a tapasztalt bőség-

gel szemben. A gyűjtemény ugyan ad egy műfaji ka-

paszkodót – Párbeszélgetéseim könyve –, ám műfa-

ja mégis meghatározhatatlan, beszélgetéseket, té-

pelődéseket, tanulmányokat, verseket, fotókat egy-

begyűjtő dokumentum, olyan Mikola-féle kötet. 

Amit a művészet és világa megértése iránt elköte-

lezett olvasó érdeklődéssel forgathat.


