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tett népmesék emléke sejlik fol. A konyv mintegy fél
tucat versébdl megcsapott a magyar verskultira-
nak az a nagyvonall dsszetettsége, amely a magyar
népdaltol az isteni lényeget megérintd Berzsenyit6l
Wedresig tartalmazza liratorténetlink ihletd forrasait.
Példaképeit a kulfoldiekkel egyltt nehéz lenne fel-
sorolni, de most nem is egy versében foltlnik, hogy
az idésod6 Arany Janos rezignaltan kesergd, mégis
megnyugvast kisugarzo kélteményeihez is mennyire
kozel kerdlt. Erre gyonyorU példa a teremtményekroél
is demokratikusan és baratian sz6lé Szirkevarju. Ko-
zel kerilt Szent Ferenc partfogoltjaihoz, a madara-
kat dpoldé Tandorihoz is.

Az isteni lényeg — és a racié védelmében oly
sokszor megnyilatkozé Tornai Jézsef? Magam is ér-
zem e szavaim szokatlansagat. De régdta latom je-
leit annak az onkéntelen vonzaskornek, amely hol a
végtelen kozmoszon és a semmin tulra ropiti kép-
zeletét — hol az eszmélé, mindent végiggondold ra-
cionalista egyéniséget lattatja velem, aki Adamként
nem szakadhat el - Madachcsal mondva — A Fold
gravitacios terétdl (Goethénél a Fold Szellemétél).
Evek 6ta érlelédik bennem az érzés: Tornai on-
kéntelenil sokat foglalkozik azzal, amit sokszor ex-
pressis verbis tagad: a sejtelmekbdél 0sszealld hit-
tel, és olykor ,elarulja”, mar nemis olyan onkéntele-
nil, hogy ez az érzelmekhez és nem annyira a gon-
dolatokhoz kozel allé pozitiv ,kisértés” ugyancsak
megkornyékezi két voltaire-idnusan eretnek vagy
nietzscheien krisztustagadé mulve kozott. Nem be-
szélek .megtérésrél”, ez pontatlan kifejezés volna.
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Nem kevesebb, mint nyolc évet kellett varni Bodor
Adam U Kétetére, hiszen legutobb 2011-ben jelent
meg konyve, a nagy sikert aratott Verhovina madarai. A
2019-es elbeszéléskotet, a Sehol a Magveté Kiaddra
jellemzden igényes boritét kapott, amely egyszerlisé-
ge és letisztultsaga ellenére erésen megragadija a le-
endd olvasdt, sotét, kontrasztos szineivel pedig el6ké-
sziti a fed6lapok kozott olvashaté szovegek Bodor
Adamtél megszokott komor, stlyos hangulatat. Egy
sotét utcan épkeddé emberalak, egész pontosan csak
egy része, a laba, arnyékkal egyltt: egy esti kép, egy
ember, aki éppen kilép a képbdl. Nagyon sokféle asz-
szocidcidt indithat el, az eltlinés megjelenitése épplgy
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A koltészet autondmidjarol szolok, amely kikoveteli
a megszenvedett, sulyos vivoddsok kdzepett szlle-
té igazmondast, a vox humanat.

Visszatérve a cimadé versre, elmondhatom réla:
Kolcseytdl, Vorosmartytol, de Jozsef Attilatol és Illyés
Gyulatolis rank hagyomanyozott nemzeti himnusza-
ink szerkezetét és szellemét koveti. Erdekesség,
hogy a kereszténység folvétele el6tti magyarsdg is-
teneihez intézett fohasszal kezdddik, .sors-istenek-
nek” nevezve 6ket. Ezek a mitoldgiai ds-istenek is jo-
vahagyjék, hogy Istvan a .torzsi részekbdl” egybe-
gyurja az orszagot a kereszt jegyében. Az egységes-
sé valt magyarsdgot tatarok és torokok akartak kiir-
tani a foldrél, s a .nyugati és szomszéd héjak” is
megtépték a nemzettest maradékat. Ugy, ahogy Tor-
nai nagy elddei is megirtak. Ok az élni akaras meg
nem magyarazhatd reményével ajanlottak a Gondvi-
sel6 kegyébe néplnket. Tornai tapasztalati dton jut el
a 21. szazadi magyarsag emberi kondiciojaig: még
mindig fennall nemzetiink, s még mindig hitele van a
hagyomanyos himnuszforma kiéneklésének: .S
most, huszonegyedik szdzad, / mire szanod a hazan-
kat? / Régi erejét a szélvész / megtépdzta, mégis él,
és / n6 a honfoglalas éta / a magyarul virdgzo fa.” Ki-
jelentheti ezt, mert .versemben 6rok a nyar”, ahogy a
konyv utolsé soraban irja. Kulon értéknek tartom,
hogy a mai, nemzettagadé vildgkornyezetben rendu-
letlenil visszaigazolja Kolcsey, Vorosmarty és a tob-
biek szavat. Képekbdl konstrualt jelképrendszere él,
mert él a magyar nyelv, a magyar mdveltség, a ma-
gyar koltészet.

KOLOZSI ORSOLYA
Bodor Adadm: Sehol

Magvet6, 2019

lehet, mint az engesztelhetetlen haladdsé. A kotet
cime hasonldan rejtélyes: a hatarozatlan tagad6 név-
mas olyan helyet jelol, amely nem létezik, ezzel is eré-
sitve a balladai homalyt, a bizonytalansagot. Bodor
eddigi koteteinek cimében gyakorta meghatarozo volt
a helymegijelolés, most is errél van szo, de a hely, aho-
va indul, és vele egyltt az olvasd is — nincs sehol.

A Sehol hét elbeszélésének szinte mindegyiké-
ben meghatdrozd jelentéséglek lesznek a helyek,
valahol nyilvdn mindig vannak a szereplék, de valdja-
ban annyira a periférian és lathatatlanul, mintha
tényleg sehol sem lennének, vagy masként fogal-
mazva: a sehol-ban léteznének. A nyitd és a zard no-



vella (A Matterhorn mormotai; Rebi) talan kissé elit a
kotet tobbi részétél, a kozéjlk zart ot szoveg viszont
az ismerds bodori atmoszférat teremti meg, és épit-
kezése, karakterei sem térnek el kilonosebben az
életm( korabbi szdvegeiben megismertektél. Ezek
kozil az elsé a Paraszkiva, amelynek elbeszéléje a
cimben jelolt mostohaanyjanak halalat meséli el. A
fiktiv helyszinen, a Dvug-folyd mentén, egy katonai
tdborban jatszédd torténet mindossze két-harom
napnyi eseménysorozatot dolgoz fel: az elbeszélé fiu
elhagyja a mészéget6t, hogy varatlanul elhunyt mos-
tohaanyja koril segédkezzen apjanak. Az iras balla-
dai kihagyasokkal épitkezik, kezdetben a groteszk és
az abszurd elemek uralkodnak benne (a holttest ide-
oda pakoldsa, hurcolasa), de a halottkém megjelené-
sekor, az utolso oldalakon varatlanul tragikussa és
nyomasztéva valik a hangulat. Felmerll ugyanis a
gyilkossdg, a mérgezés gyanuja, de a gyanu nem iga-
zolddik. Valéjaban meg sem prébalja igazolni senki, s
éppen ezért log a levegbben és teszi gyomorszorito-
va a zardé oldalakat, megmutatja az eddig elhallga-
tott, legfeljebb sejthetd kapcsolati problémakat.

A kovetkezé szoveg cime (Hekk) ismét egy sze-
replé (guny)nevét jeloli, és ismét egy fiktiv, de részle-
tesen bemutatott helyre, a Hlinka-tetére kalauzol. A
vilagvégi tajak lirai leirdsai ebben a szoveghen sem
maradnak el, s taldn épp ezek segitenek abban, hogy
a nyers, durva emberekkel tlzdelt vilag is képes le-
gyen valami fatyolos, pards szépségben tindokolni,
megmutatni a vildg finomsagat a tajban, sokszor az
emberek ellenére is: ,Bolond id6 volt, dél felé hirtelen
eldllt az es6, és ahogy kezdtek elvonulni a felhdk, a
nap is kisltott. Egyszer csak ezlstosen attetszd, len-
cse alaku felhék tlintek fel az égen, alig mozogtak, in-
kdbb mintha csak alltak volna egy helyben. Tavaszi
veréfény aradt mindenfeldl, a langyos szellében du-
ruzsoltak a csorgd ereszek. Valahonnan ériasi fekete
legyek bujtak eld, egymast kergetve, szokdécselve
futkaroztak a havon. Pedig még csak karacsony volt.”
Az Unnep idején jatszodé torténetben marcona, ma-
guknak valé mészégetdk kénytelenek befogadni és
bujtatni Hekket, aki a torvény el6l menekdl. Bibliai
torténetet idézne az irds, ha Hekk valéban egy bujtat-
ni valo, moralisan értékes ember volna, de mivel
nem az, igy ismét az abszurd, groteszk elemek kerul-
nek tulsulyba. Hekk megslti és megeszi a magaval
hozott apré maokust, ennek pedig komoly kovetkez-
ményei lesznek. Tragédiarol is beszélhetink akar, de
az abrdzolasmaod egyaltaldn nem patetikus vagy tra-
gikus, sokkal inkdbb abszurd, mar-mar nevetséges.

A kotet egyik leghosszabb szovege, a Leordina
az eddigi eldugott, periferikus helyszinek utan em-
berlakta vidékre vezet (és ez az egyetlen valds hely-
szin a kotetben), és kivételesen nemcsak napokat,
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hanem éveket fog at egy szerelmespar aruldssal
végzadé torténetében. A hidnyok, az elhallgatasok itt
is nagy szerepet kapnak, az emberek kozotti viszo-
nyok (at)alakuldsa, ennek okai csak sejtetve vannak,
megmagyarazva soha. A par tagjai (mdévészneviikén
Dina és Carlos) mUvészi palyajukat hatrahagyva le-
vagott haj gyUjtésébdl és eladdsabdl igyekeznek
megélni, furcsa munkafolyamatot muikodtetve: ,Oly-
kor a Szava volgyébe is elmerészkedtek, és a borbé-
lyok portdi elél 0sszeszedték a hajjal teli nejlonzsa-
kokat. Ezeket kiilon csomagoldsban mindig a kukak
mellett talaltak, ugyanis valamilyen egészségugyi
rendelkezés tiltotta az emberi hajnak a haztartasi
szeméttel egy helyen torténé taroldsat. Otthon aztan
a begyljtott anyagot szin és arnyalat — a festett hajat
kilon taroltdk —, valamint méret szerint osztalyoztak,
kifésilték, kimostak, ha kellett, petréleummal, majd
illatos olajjal kezelték, itatospapir kozott szikkasztot-
tak, végll, hogy jél mutasson, adagonként atlatszo
folia kozé helyezték, szines zsindron fliggd cédulaval
lattak el a suly, méret és szin feltiintetésével. Egy ki-
lon e célra rendelt, két és fél méter hosszu, szaztiz
centi préselt lemezbdl készilt asztallap mellett allva
dolgoztak.” A haj tulajdonképpen az ember halott re-
sze, ennek gyUjtése, feldolgozdsa nem csupdn nega-
tiv asszocidciokat ébreszt (koncentracids taborok,
hajukat vesztett betegek), de rendkivil morbid mad-
ja a megélhetésnek. Bodor egyébként teljesen atla-
gos, mar-mar idillinek tiing alaphelyzetbdl képes ki-
bontani ezt a varatlan fordulatot, megtalaltatni f6ho-
seivel a hajgyUjtést mint megélhetési forrast.

A kovetkezé elbeszélés (Pitvarszk) féhés/elbe-
széloje éppen felesége szokését igyekszik feldolgoz-
ni, mikor egy levélben értesil arrdl, hogy a né meg-
halt, részt kellene vennie a temetésén, talalkoznia
kell azzal a férfival, akiért Marlenka elhagyta. A szo-
veg erdssége, hogy ezt a dupldn tragikus élethelyze-
tet nem az ilyenkor szokdsos, kozhelyszerl nagyje-
lenetekkel mutatja be, nincs sirds, zokogas, sokkal
inkdbb téblabolo, magara maradt hés van, aki nem
tud mit kezdeni az érzéseivel, nem is tudja, mit kell
éreznie, és mit érez egyaltalan. Ezt a ,lefagyast” na-
gyon puritdn mddszerekkel, mégis érzékletesen irja
meg, mikozben a fagy és a hideg mint motivum
mindvégig ott tekereg a férfi f6hds korul. A Milu cimd
elbeszélés az eddig bemutatottaktol eltéréen egy
zart térben jatszodik (tobbek kozott azért, mert az
esemeények helyszine egy borton), és nagyon kevés
idd, csupadn néhdny o6ra leforgdsa alatt. Két tapasztalt
bortonszakacs varatlanul egy borotvalatlan fejd kuk-
tat kap maga mellé, s a torténet nem mas, mint a fid,
Milu megleckéztetése (el6szor verbalisan, késéhb fi-
zikai szinten). A fi szabadsagat, kivilallasat jelképe-
z6 hajanak erészakos levagdsa azonban olyan varat-
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lan fordulatot hoz magaval, amely a valdsdag keretein
belll nem, csak a csoddk, az irrealitds szintén ma-
gyarazhato. A kotet utolso darabja (Rebi) az eddigiek-
nél joval rovidebb irds, amely elsésorban homalyos-
sagaban rokon a megel6z6 szovegekkel. Egy hatdsa-
gi jarmU egy pincébe tereli az elbeszélét, aki mind-
egyre Rebit varja visszajonni, s kozbe visszaemlék-
szik arra, amit este egyltt lattak: ,...kelet felé egyszer
csak fényesség tdmadt az égen, hatalmas narancs-
szer( felhé emelkedett a lathatar folé, olyan lett téle
az ég, mint amilyenrdl a proféta beszél” A férfi nem
képes értelmezni az eseményeket, nem koti 0ssze a
narancssarga villandst és a hatésagok szirénazé au-
téit, védéruhaba oltozott embereit.

A Kkotet O0sszes elbeszéléjére (legyenek akar
én-elbeszéldk, akar egyes szadm harmadik sze-
mélyben tudoésitd narratorok) igaz egyébként (ha
nem is ennyire sarkosan) ez a megértési probléma.
Nemcsak nem értelmezik azt, amit elmesélnek, de
valdészinlleg nem is értik az eseményeket, akkor
sem, ha masrol, akkor sem, ha sajat magukroél be-
szélnek. A kotet irasainak alapvet6 narracids eljara-
sa ez: mintha az egyes novelldk végére jutva az ol-
vasoé tobbet tudna a helyzetrél, szituaciérdl, mint a
benne él6 szerepld. Persze lehet, mindez csak illu-
zi6, de az egészen biztos, hogy a befogaddk nagy
része nem hagyja kitoltetlentl az Ures helyeket,
osszekapcsol egymassal hallgatasokat, kimondott
szavakat, tetteket és motivumokat. Az elbeszélék
mindezt nem teszik, vagy mert nem tudjak, vagy
mert nem akarjak megérteni a korulottik zajlé ese-
ményeket. Es taldn nem is lehetséges ez a megér-
tés. Ahogyan a Leordina cimU iras elbeszéldje fogal-
maz: .Ha a latszatot vessziik, azt hiszem, nagyjabol
talalé a kép, amit folvazoltam réluk. Persze a lélek

mélyebben fekvd zugaiba nem lat bele senki.” Mint-
ha Bodor sajat ars poeticdjat adnd az elbeszéld sza-
jaba. Fel lehet festeni egy képet, de hibazunk, ha
Ugy teszlink vagy azt képzeljik, mintha egészen
pontosan tisztaban lennénk azzal, mi folyik a fel-
szin alatt. A kotet elsé irdsa (A Matterhorn mormotai)
az, amely talan a leginkabb kildg a hét elbeszélés
kozil. Nemcsak azért, mert életrajzi vonatkozasai
vannak (lgynoki jelentések), hanem mert ez épit
leginkadbb a raciondlis befogadasra, nem sejtet, ha-
nem magyardaz, s taldn éppen azért érzem ezt a tob-
binél egy hajszalnyival gyengébb szovegnek. A rag-
csalok megfigyelésével foglalkozo tudés megtudja,
hogy elérhetévé valtak az Ugynckaktdk, megnézheti,
kik jelentettek rola, de egy groteszkre sikeredett
ebéd utan raébred, jobb lesz neki nem tudni sem-
mirél, és visszatér a mormotak tanulméanyozasa-
hoz. Taldn ez az irds van a legkevésbé elemelve a
valésagtol, de az egyébként az egész kotetet atitato,
keser(, fanyar humor itt valik a leginkdbb explicitté.
A nagy varakozasnak és az ezzel egyutt jard ol-
vasoi elvarasoknak képes megfelelni ez a mindosz-
sze szazotven oldalas konyv, amely olyan torténet-
darabkakat tesz elénk, amelyek nagy részében nem
tudunk a hésokkel egyértelmlen azonosulni, mégis
felismerlnk benntk valami mélyen kozos emberit,
a hezitdlas, a tandcstalansag természetét, vagy
meglatjuk azt a vildgot, amelyben a véletlenek sze-
repe sokkal nagyobb, mint ahogy azzal altaldban
szamolni szokds. Mindezt az ismeretlenul is isme-
rés, .vilagvégi” bodori tajakon, a peremvidékek leg-
szélén. Bodor Adam legdjabb kétetében is megérzi
és alig valtoztatja azt a nehezen megfoghatd vagy
korllirhatd torténetmesélési maodot, amely a kor-
tars préza egyik legfontosabb szerzéjévé teszi.

FEKETE J. JOZSEF
Németh Péter Mikola:
Szemeélyesség

a szemelytelenségben -
Parbeszélgetéseim Konyve

Hungarovox, 2018

Korabban harom alkalommal irtam Németh Péter
Mikola koltészetérdl, ezeket az alkalmakat a
Mysterium carnale, a Visszasejtesit és a Talan gyUj-
temények versei nyujtottak. Meggy6zédésem, hogy
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értettem, jol értelmeztem kolteményeit, mivészi
szandékat, spiritualis vilagnézetét. Ilyeneket je-
gyeztem le a koltészetével tortént ismerkedésem
soran: ,»..minden dolog az egybdl szarmazik...« —



