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Az idé6t folyton hompdlygé folyamnak gondoljuk, am vannak pillanatok, amelyek megtorik lassu,
egyenletes iramat. Megallunk, hirtelen rajoviink, hogy hétkoznapi tapasztalataink mégsem helye-
sek. Az id6 szaggatott. Csak felidézheté emlékképekben, esetleg jovébeni vagyakban létezik. A va-
ratlan pillanatok — akar oromhir érkezik, akar tragédia kopogtat — felszabdaljdk eleve képlékeny
idéképzetlinket, kiilondsen akkor, ha olyan varatlan esemény torténik, amely ellene mond minden
jézan elvarasnak és elére kiszamithaté variacidénak.

Térey Janos hétfé reggeli haldlhire nemcsak azért szivszoritéan megddobbentd, mert semmi
sem jelezte elére, hanem azért is, mert sok irodalmarral ellentétben nem élt kovetkezetesen on-
pusztité életet. Nem ,dolgozott rd” a korai haldlra, mint azon irékollégdk, akik folyamatosan jé vi-
szonyt dpolnak alkohollal és drogokkal. Ugyan sok tekintetben komoly kritikai megjegyzéssel illet-
te az 6t korilvevd valésagot, nem menekiilt el6le, nem szandékozott kiszaladni a vilagbol. Itt érezte
otthon magat.

Olyan szerzé volt, aki természetes modon tudta elfogadni kiugré tehetségét, és ezzel egyiitt a
miivészetet mégis arsként, mesterségként kezelte, amelynek minden fogdsat, csinjat-binjat el kell
sajatitani annak, aki koltéi palyara lép. E mesterségbeli tuddst folyamatosan szdmon kérte 6nma-
gan is — amikor erre éppen alkalom nyilt, kordbbi muveit javitgatta, atirta, igy tett kiemelked6 ver-
ses regénye, a Paulus esetében is. Kortarsai kozll messze kiemelkedett azzal a biztonsaggal, ahogy
miveinek nyelvét kicsiszolta, s ezzel valt korunk legjelentésebb koltjévé.

Talan éppen a kérlelhetetlen minéségeszmény akadalyozta abban, hogy egy lap szerkeszt6sé-
gében masok bekiildott irdsait véleményezze szerkesztéként, s ezért palyajanak tilnyomo részét
alanyi alkotdként jarta be.

Nagyon fontos, hogy irasmdvei tobb, egymast koveté generacidnak mintaul szolgaltak, versei,
verses regényei és dramai nem koviiltek bele egyetlen vagy csak néhany generacié irodalomérté-
sének képletébe. Ennek elsédleges oka, hogy az irdsok f6 alkotéelemét nem a témaban, példaul egy
adott tarsadalmi réteg, kozosség abrazolasaban taldlta meg, hanem a nyelvben. Kiilonleges és 6sz-
sze nem téveszthetd nyelvet kovacsolt sajat mlvei szamara: az emelkedett, patetikus stilusnak és
a kiilonboz6 tarsadalmi nyelvi rétegeknek olyan sajatos egyvelegét, amely utdnozhatatlan.

Fajdalmasan korai haldla nemcsak a személyes, érzelmi kapcsolatok elvesztése miatt fontos,
hanem alkotdi szerepvallaldsa, illetve immar annak megszakadasa miatt is. Szandékosan nem
akart csatlakozni egyik irodalmi oldalhoz, iranyzathoz sem. Kizarélag sajat, a minéséget szem elétt
tarté értékitéletét kovette, de igyekezett jo viszonyt fenntartani minden alkotéi mihellyel, szerkesz-
téséggel. irdsaibdl élt és tartotta el csaladjat, s ebbe irodalmunkban mar tobben belehaltak idé
el6tt. TAvozasa az ilyen tipusu személyiség hianyat erdsiti meg szemiinkben, ha kdrbenéziink nap-
jaink irodalmi alkotoéinak tabléjan.

Sok irodalmi lapnal otthon érezte magat, igy a Kortarsban is. Oriilok, hogy rendszeresen kiildott
irdsokat, s6t, mindig eljott azokra a rendezvényeinkre, ahol az irodalom vagy az iréi szakma nehéz-
ségeit, aktuadlis kérdéseit vitattuk meg.

Ketténk palyajanak kezdetei azonos idészakra estek, s ezért nem szandékosan, inkdbb a sors
adta lehet6ségként végigkisértem irodalmi Gtjat. Tobbszor, 6szintén beszélgettiink irodalomradl,
szerz6krél, zenékrél, borokrol, ételekrél. Az élet fontos dolgairdl.

Amikor az idé most ujra félbeszakadt, kényszer( felismerés adatott nekiink: sem a tehetség,
sem az eredmények, sem a nyiltsziviiség, sem semmi nem menthet meg a sors kegyetlen fordula-
satol.
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