TOMPA MARIA

Szentkuthy és a rejtdzkodo istennd
A szerelmet gydzi le minden?
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Nem tudok és nem is akarok fontossagi sorrendet feldllitani a n6k kozott. Ami megmosolyogtato,
nagyon jellemz6 Szentkuthyra, és nehézzé teszi az idérendi sorrendet is: egymadst érték a szerel-
mek, nem lehet tudni, mikor ér véget az egyik, mikor kezd6dik a masik, mikor parhuzamos, mikor
szakad meg orokre, mikor sejlik at egyszer(, vidam baratsagba, és kapja meg Dolly egy életre ba-
ratnéként. De megnyugtato érzés, hogy Szentkuthy szerelmi torténeteinek egyik f6 jellemzéje: nem
is olyan fontos, ki, mikor, meddig... Olykor annyira sikeriil neki egy-egy hdéditas, hogy tullé a célon:
sok esetben a nék kezdeményeznek (kapcsolatuk elején, ama emlékezetes budai séta utan Betta
sértett vehemencidval hivja fel telefonon Mikldst, nehezményezi, hogy igérete ellenére nem telefo-
nalt még eddig neki), ne adj’ isten dsszetorlédnak a talalkozasok, és amikor két né dsszelitkozik a
kapuban, ahonnan Szentkuthy éppen kilép — ahogy elmesélt nekem egy komikus jelenetet —, akkor
a két né, egyik erre, masik arra, panikszerien rohan el, 6 meg azt se tudja, melyik utan fusson. Ugy
tlnik, nala a szerelmek mas értéket, mas mértéket képviselnek.

Jelentéktelenebb kis flortjeinek és alflortjeinek leirdsait is nagy pszichés elemzé gonddal ké-
szitette. Azt hiszem, tulajdonképpen magat kutatta, elemezte. Oridsnapldja egyik fiizetében ezt az
1937 tajan irt kis élénk feljegyzést olvastam:
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Az ember sose tudja, mikor van szd valami platéi ideaként egyszerti elementaritdasrol s mikor
perverzitdsrol, kisérletezé raffinement-rol. Tegnap egy 13-14 éves kislany (lt eléttem a Bar-
tok-kdrusbdl. Flortolt velem, azt se tudta, mit csindljon: nevetett, hajat rdzta, elmerengett, a ba-
ratndjét boxolta, tapsolt és guru-guru grimaszokat vagott. Ugy éreztem, hogy az ilyesmibe még
én is szerelmes tudnék lenni. Az 6reg zsidd utdlatos Zsuzsanna-lesése ez? De talan éppen a fel-
nétt vondsok tetszettek a ldnyban. Bizalom, rafinéria, ébredd gég és gombolyaggal jdtszé macs-
ka, gyerekkori szex-horror, szex-merészség és szex-alom egyszerre, anya, szajha, csecsemg,
allat, virdg, férfi egyszerre. A legfurcsabb és édesebb az volt szamomra, hogy a ldny minden vo-
ndsdbdl kidltott: ez aztan tokéletesen az az ironikus-frech tipus, melyet nem birok s mely nem
bir engemet, de most, a szex-hajnalon még én is jo vagyok, még én is ladies’'man vagyok."'

Nicky, Niké, Cynthia és még néhany névvelilletett baratn6rél sokat, néha még durvanis ir Szentkuthy,
féleg elkeseredett érzelmeket. Példaul nem tudja elviselni, mikor Niké raccsolva fejtegeti, hogy 6
nem foglalkozik a multtal, neki az emlékek semmit nem jelentenek, csak a jelen és a jové létezik
szamara. De Szentkuthy valahogy képtelen elszakadni t6le. Pedig 6 a vegytiszta Artemisz-tipus. Mi-
nél inkabb tombol Niké jeges szelet hozé modora miatt, annal inkabb szenved. Az Agoston... kényv
azzal kezdédik, hogy 1939-ben mar befejezhette Nikével a kapcsolatot:

...6pp egy éve irtam Casanovat, a Niké-élmény fulladtsdga utdn (sdrga ldmpa egy ibolya-kazal
alatt)...

Viszont a negyvenes évek elején napléjdban még megjelenik Niké:

Marcius 21.

Meghivva egy 17 éves lany (J. V.: Niki) uzsonnéjdra: nem megyek. Kisértetiesen ldtom, hogy a ta-
vasz mar nem lehet az én évszakom. Talan a legszebb tragikus téma (ha nem lenne Dickens dta
minden ,tragikum’, sét ,szépség” nevetséges)... Printemps des négations. Kepleri szimbolika,
véres horoszkdp: mdrcius 21-én, mely szamomra a legfontosabb, szent klima-iinnep, a tél
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vége: otthon sitét ,csalddi” beszélgetésem volt, és marcius 21. ujbdl a kényszeri lemondds
Niki uzsonnajardl. A feleségemet boldogtalanna teszem, anélkiil, hogy magam ériilnék mds né-
nek: lemondok Nikirél (mdrcius 21-én, a tavasz elsé napjan!), de keser(i daccal, tiintetéleg. Ez
mélyen kdzonséges, rikitdan ungentleman-like, de érthetd, értheté. Hazassdg titka. Az a mély,
abszolut, matematikai és misztikus biztossdg, hogy egy nagyon jo férfi és egy szent né csak kint
okozhat egymésnak. En mér sem szereténél a boldogsdg drnyat sem taldlhatom meg, sem a
csaladban a harmadniat vagy 6rémet meg nem lelhetem. Feleségem velem és nélkiilem is bol-
dogtalan: nem sotéten, nem gydgyithatatlan, eldtkozott pesszimizmussal, nem, — sokszor, sok-
szor nevethet és oriilhet. De: rab vagyok, aki azonban a szabadsdgot is rég unja s unt hazas-
sdg-lancait (nem volt a vildgon még ,liberdlisabb” és megértibb feleség, mint az enyém!) nincs
kedve elhagyni unt szabadsagért.?

Nikének fenomenalis vonzdéereje lehetett. Miutan Flisi Jozseftdl elvalt, azutan kerlilt 6ssze Miklds-
sal. Szentkuthy valogatott levelezésében nyomon kovetheté az az érzelmi vihar, amit a Szent
Orpheus Brevidriumdnak otodik része, a Cynthia megjelenése okozott 1941-ben — aztan egy kozis-
mert iré/irodalomtorténész felesége lett és maradt halalaig.

Miklds neurotikus kirohandsait Dolly oly sokszor felidézte: addig volt nyugalma, amig tartott egy
szerelmi viszonya. Amikor szakitott, mindenki nyugtatoét szedett a hazban. llyenkor Miklés kibirha-
tatlan volt: hisztérias, kiszamithatatlan, megbizhatatlan, ami azt is jelentette, hogy legkevésbé on-
magaval volt megelégedve. Erre jo példa Nikével valé kapcsolatanak csunya epizddja:

Pelagius életrajzaban lapozgatva egy lepréselt ibolyacsokrot talaltam: egyszer Niké vette nekem
az utcdn (sohase volt pénze, s most taldn negyven fillérje), és erre megfordult velem megint egy-
szer a vildg. Hat igen. Nincs mds a féldén, mint a mulanddsdg és a targyak. Egész életemet eltélti
egy Niké-horror... Milyen fiiggetlen egy ilyen Niké-pillanat hatdrtalan érzelgés-teljessége és drok
szerelme a mostani radikalis Niké-iszonyattdl... Niké prédikalja az emlékek nonsensét, impotenci-
djat, haszontalanségat... O az egyetlen szerelem, aki a véget egyaltaléban, s annak lelki, testi, mo-
dorbeli piszkat, izléstelenségét megismertette velem... Mennyire emlékszem arra a boldogité fo-
gdsra az ujjakban, amit az elnyult szdrak, a tul szoros kotés és a kis labdaszert levél és ibolyacso-
kor a maga aranytalan golydcska-voltaban jelentett. Ezek az emlékek az ujjamban, ezek jelentik
majd siromban, hogy éltem... Az dnkéntelen gesztusok, amint emberileg lehetetlen, hogy az orrom-
hoz ne emeljem. A két érintés ugyanazon a cimpan: mikor bele lehetett bujni habos, haromdimen-
Zios plasztikajaba, mint valami vizes, makonyos, pikkelyes, hisité és andalité prémbe, s most, mi-
kor egy Gszi cintanyér dohanyleveles planimetridja gtinyolja az orrunkat. Es tén lesz forditva is
,életemben”: az én orrom fog kidllni holttestembdl, mint egy rozsdds puska dgaskodd ravasza, és
egy huszdioptrids temetdszolga véletleniil taplo-orromra fogja ejteni valamelyik gydszolo rokon
ibolyacsokrat... Niké lett a mulanddsdg egyhdzdoktora 6nzésem egytagu, de annal fanatikusabb
szektdjaban.’

Napléjaban olvasok Nikérdl: 1937. junius 18. Ez tehat Niké idészaka volt, de ekkoriban irta a Hivjuk
Velencének novelldjat, és élte at a Betta-szerelem kezdetét.

Te iré vagy, vagy halott. Miélvezé nem lehetsz még egy pillanatra sem, még lelked egy
milljomodrészével sem — soha. O szérnyt dilemma, véres valaszit — alkotd vagy holttetem. Van
irtozatosabb, mint a biztos haldl - s, jaj, van-e biztosabb, mint az én alkotds-fébiam és alko-
tds-utdlatom a kész természeti valésdg szerelmetes presztizse mellett? Mi lesz a sorsom?
1937. junius 18.

Mikor a ,szerelem Miklds életében” témat prébalom elemezni, megtalalni a dolgok igazi izét, sokszor
szembetaldlom magam azzal a ténnyel, hogy a ,Szentkuthy kapcsolata a nékkel” fejezet szorosan il-
leszkedik az elmulds fejezetéhez, azzal kozos gyokerid. O maga sokszor vall arrél, hogy a tomb and
womb mennyire testkozeliek, szinte atolelik egymast. Az emlékeim nem engedik, hogy egy forré eroti-
kdval fitott n6csabdasz férfit teritsek/feszitsek kinpadra. Impresszionizmusa az, ami testét-lelkét felf(i-
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ti a pillanatok 6romében vagy fajdalmaban. Sokszor emlegeti a szerelmet az elmulas ikertestvéreként.

Es ne feledjiik Szentkuthy szoros kapcsolatat a divattal, amelyet részben szenzudlis okokbdl
elemzett, irt le, masrészt pedig végigtekintve minden id6k, azaz kb. hdrom-négyezer év oltozkddé-
sén, szerette dsszehasonlitani a torténelem szeszélyét a divat szeszélyeivel, a szociografiat a k-
lonb6z6 korok ruhaformaival, a mindennapi szilikségletet az ,haute-couture” tiill-csodaival. Ami a
néi 6ltozkodést, az elomlo lagy érzékiséget, a hasonlatok és jelzék, szinek és arnyalatok sokasagat
illeti, abbdl van elég a leirasaiban, példaul a Il. Szilveszter... regényben:

Fekete kombinéja melltartds része érett, elefantcsontszind csipke, varatlan, hulldmos pdrazat,
éppen csak leheletszerilien tangalja a mellek fuvola-témadjat - igy festették a kozépkorban mind
konvenciondlisan az égbolt tetejében a felh6koszorut... minden azon mulik, hogy... ez a csipke
milyen messzi vagy milyen kézel fekszik, fuvall és hlil, rajzosodik vagy mallad a bér folott! Ott
ahol az aranyrozsas izom mar majdnem mell és mégse mell, a tapintds még sikot érez, de az
ujjak lelke mar vdgydlmaban megformalta a tojdsdadforré, mohaldzas cseppkévet, a mellbim-
bé utolsd cseppjével.

Mint emlitettem, Hegyi Katalin nagyon jé érzékkel rendezte meg 2008-ban a Mizeumok éjszakdja éj-
felén azt a valéban fergeteges irodalmi divatbemutatoét, amely a ruhacsodakban felvonulé szinész-
né-modellek suhandsdaval, pantomimjatékukkal és kozben Szentkuthy szovegének felolvasdsaval
meg tudta jeleniteni a divathoz valé szerelmes viszonyat.

A szerelmek kozben az életmi erésen korvonalazddik. Mar 1939-ben a Széljegyzetek Casanova-
hoz elején ezt vallja: ,Orpheusnak ott kell hagynia feleségét az alvildgban - minden gondolkoddénak
a gondolat a felesége, és mindig ott kell hagynia az alvildgban.”* A nék masodlagos szerepet jatszot-
tak, ha életében nem is, de gondolkoddsaban, iréi tevékenységében igen. Ha mar leirdsrél volt szé:
ugyanolyan metaforakkal, szinekkel élt, mint mikor barmely antropomorf, torténelmi vagy kristaly-
tanelemzést vetett papirra. No és élete végén eljutott oda, hogy egy interjuban megtette egyik leg-
fontosabb vallomdasat: az Euridiké nyomdban cim( utolsé Szent Orpheus Brevidriuma-részben fellép-
nek életének fontos asszonyai, mint a Monteverdi Orfedjaban szereplé néalakok, de egyedil Euridiké
nem egy alak a sok né koziil, hanem 6 maga az életm! E tizkotetes ciklus paradoxona: ugy valik be-
fejezetté az életmd, hogy a szerz6 befejezetlenll hagyta, mikor az Euridiké nyomdban cimet adta az
utolso fejezetnek, majd feleségét, Euridikét volt kénytelen kdvetni az al-, illetve a masvilagba. A nem
is kis kiilonbség annyi, hogy gondolatai mégsem tlintek el az alvildgban, hanem megmaradtak itt, a
foldon hatalmas életmivébe illeszkedve.

Szentkuthy életében a nék és a magany osszefiligg. A nék és a magany dsszefiigg a mivel. A nék, a
magany és a ml osszefligg az egész élettel! A n6k, a magany, a m( és az élet 6sszefligg a halallal.
A ndk, a magany, a mi, az élet és a halal 6sszefiigg Euridikével, az életmivel. 0, az 6sszefiiggések!
Tizezer csokrot lehetne beldliik kotni... Es ezek egyetlen nagy csokornak részei, a vildg egysége
egész!” - olvashaté Ferid Ed Din Attar A madarak tandcskozdsa cim(i hatalmas kolteményében.®

A gimnaziumi kamaszok mogott lebegett a sok-sok mama, mint emlitettem, az osztalyképek
hatdra az 6 neviiket jegyezte fel, nem a fiukét. Az egyik koziiliik a nagy természetl Mici/Marvel, aki
szintén Szentkuthy hatasdra katolizalt. Neki nem sikeriilt olyan szép kereken a kereszténység be-
fogadasa. Marvel harsany kereszténnyé valt, és mindennapi harsany, kissé felel6tlen életvitelét is
megtartotta. Szerelmes gyengédséggel partolt egy akkoriban fiatal, de mar neves gordonkam-
vészt, akinek a fényképe az éjjeliszekrényén allt, és rozsafiizérrel vonta koriil. Mici vehemens ka-
tolikus vallasossagat Szentkuthy nagyon rosszul tlrte. Réla is késziilt nagyestélyi ruhas foté meg
aktfoté. Mici imadta az estélyi ruhdkat, Miklés szerint legszivesebben allanddan estélyi ruhdban
jartvolna, a jarasa is erre vallott. Valdsziniileg anydskodd, praktikus, vehemens alkata miatt von-
zbddott hozza Szentkuthy. De sokszor irritalta is Marvel tulfltott valldsossaga és lihegd lelkesedé-
se. ,Ma voltam a Bazilban, és észrevettem, hogy egy toporodaott 6reg néni egy cstnya kis csokrot
tesz le az egyik mellékoltarra. Amint elment, én azonnal kidobtam az oda nemillé csuf kis csok-
rocskat, és szerencsére vittem egy gyonyorl nagy gladidlusz-csokrot, azt tettem a helyére.”
Miklés bombaként robbant fel: hogy képzeli azt Mici, hogy a Jdistennek jobban tetszenének az 6
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latvanyos gladidluszai? Igenis, jegyezze meg egy életre, hogy az 6regasszony kis viragai sokkal
kedvesebbek Istennek!

Miklds méltatlankodva mesélte el nekem, hogy egy délelétt, mig 6k a budagyongyei lakas kényv-
tardban voltak, Dolly a konyhaban tevékenykedett, majd a zsurkocsit a reggelivel nem kis zajjal be-
tolta hozzajuk a konyvtarszobdaba, és kozolte férjével, hogy ne felejtse el, ,ma lesz Atyika emlékmi-
séje a zugligeti templomban”. Dolly pontosan tudta - kdzolte velem Miklds —, hogy 6 semmiféle sze-
relmet nem helyezett volna Atyika emlékmiséje elé, és féleg hogy egy ilyen ,emlékeztetére” Miklds
szerelmi vagya nullara csokken.

A Marvel-jelenség gyakran felbukkan Az aldzat kalenddriumdban. Miklés heviilete itt is titkold-
z3s és szégyen nélkiil, mind pozitiv, mind negativ irdnyban, teljesen nyiltan mutatkozik meg:

Marvel! Mikor elészor néztiink 6ssze, te asszonysdgod okos multjat hoztad felém, valami avar-
ként zsongd-zizegd ,experience’-t, Blake szavdval, én meg dsi szomorusdgomat, az ideges és
mitikus Thanatosz-pajzsot... Egy szornyd délutan be kellett latnunk, hogy a szerelem ugy él az
emberek lelki és testi lombjai koz6tt, mint egy rejtett fekete maddr; senki sem tudja, hogy ide-
gen... de egyszer csak kireplil, mint ériilt vagy veszett meteor, a fekete maddr: gyilkos és 6nzd
szdrnydval, széttorve dgat, letépve levelet... oly sebzett a fa, mint villdmcsapds utan. A mi sze-
relmiink ez a fekete madar, hirtelen elsététiilt, tdvolodd Marvel, urra lett felettiink, megtudtuk,
hogy van, probaltuk az uj kinyilatkoztatds ritusait a testiinkkel, de nem maradt beléle mas, mint
szégyenkezd dilettancia, olajtalan rideg seb.”

Mar-mar zavarba hoz6, hogy ki mindenki volt ,Ujabb virdgszal” az életében. Mert Corremaria valéban
fontos volt egy id6ben, a harmincas évek kozepéig. Betta a kovetkezd két évtizedben még inkabb.

Kozben feltlnt Nyuszkd, akinek erésen, .farasztéan nimfomdnids természetét” érzékelve
Szentkuthy mellékesen, de gyakran arra haszndlta fel 6t, hogy mivészettorténész férjét6l albumo-
kat csenjen el szamara egy-két napra, aztan visszavigye, megkockaztatva a lebukast. Nyuszké is
kapott kolcsdn Mikléstol egy 20. szazad eleji albumot, tele fekete-fehér fotoé-illusztraciokkal. Ezt a
miivészettorténész férj észrevette, s lekicsinyelve ,faradt kliséknek” nevezte a fotdkat. A ,faradt kli-
sék” elnevezést Szentkuthy egy életen at nem tudta megemészteni, gyakran emlegette vagy mas-
sal hasonlitotta 6ssze (Nyuszké bezzeg nem volt faradt klisé), mintha az 6 kozmikus, Androméda-
kodos léptékd vilagadban ez lényeges szerepet jatszott volna.

ez az érjongé bacchdnsnd... kézben spiritiszta is volt, és a megszallottsdgot mdgikus 6nszerelem-
re hasznalta fol... dus részleteket meséltem neki a Vollmer-féle mitoldgiai lexikonbdl... térténete-
ket, melyek tiizeinket tiizesitették... A Chinesische Kunstwerke konyvben kerestem neki is megfe-
lelé csészét csészealjjal: sdrkdnyok, halak és egyéb fantasztikus dllatok diszitik, melyek izgal-
mas, ,mystic spiral” erotikajanak érzékletes, mitikus képmetaforai.

Szentkuthy impresszionizmusa sokszor megzavar benniinket. Mit jelentett az, hogy legfontosabb szere-
t6je Betta volt, a ,szeretet” megtestesitéje pedig Mimike, Niké a végtelenségig blazirt, Mici/Marvel sok-
szor nyarspolgdr, Dymagd moral insanity... és a tébbi? Minden ellentmondasos, impressziv volt
Szentkuthy érzelmi életében, minden ikerjelenség volt, és minden gesztusanak, minden eseménynek
megtalalhato az ellentételezése. Szerelmei, akik konnyedén belementek a szerelmi jatékba, mégis tapo-
gatdzva nyultak ehhez vagy ahhoz a ,Mikléshoz™: ,Ki vagy te tulajdonképpen? Sziikséged van komoly
kapcsolatra?” Az esetek nagy részében mellényultak. Mert slrl szerelmi élete ellenére vagy azzal
egyltt Miklds tele volt szeretettel, az adds béséges képességével. Betta mondata, hogy Miklés a szerel-
met nem ismeri, taldn arra utalt, hogy angolna médjara siklott ki minden megfoghaté, orok, végleges
nagy szerelembél. Mert almdaban sem jutott volna eszébe otthagyni feleségét? Talan mert a hieros
gamos lebegett nosztalgikus, felhészeri vagyai kozott? Vagy mert az irodalom volt a leglényegesebb az
életében, és Euridiké mint életm( szintén egy (ki)siklas volt, de pozitiv irdnyba, végre a legszeretettebb,
az igazi nagy szerelem, az alkotas felé. Ha 6 csak kérdéseket tett fel a catalogus rerumban, mert vala-
szokat nem remélt, én is csak kérdéseket tudok feltenni legbelsé indittatasaival kapcsolatban. Kit szere-
tett leginkdbb? Mennyire zavarta 6t a kotottség? Mennyire volt fontos életében a né, az ,.ewige Frau” mint
a befogadasnak, az otthonos melegségnek, a viharos idékben a legmélyebbre mené segitésnek élé pél-
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daja? Mimike példaul ilyen volt: 6 maga volt a ,.Szeretet”. Ez kiolvashaté a Bezarult Eurdpa ra vonatkozo
passzusaibol vagy az Oridsnaplé 1949 szeptemberének tragikus leirasabol. De titkos szerelmi kapcsola-
tuk nem lehetett mélyre mend. Mimike leghl(iségesebb baratjanak felesége volt. Kiilonben Szentkuthy
soha egyetlen n6t sem akart férjétél végleg elcsabitani. Esetleg az is kdzrejatszott ebben, hogy igy sok-
kal konnyebben, rugalmasabban tudott kozlekedni a kiilonb6z6 kapcsolatok kozott?

A hirtelen benyomasok fontossaga, azokhoz valé 0sztonods vonzéddasa mutatkozik meg kilon-
b6z6 kapcsolatait elemz6 leirdsaiban. Lehet 6t kdvetni mindenhova impresszionizmusa labirintusa-
ban! De meg kell tanulni téle (a polaritasokat egybefogd) jellemének egy masik oldalat, a fellilemel-
kedés gondolati technikajat.

Hova sorolhaté Gigi/Dymagd, az allitélagos unokahug, akivel hosszu éveken at egy lakdsban élt,
egészen Gigi 1978. janudr 1-jén bekovetkezett halalaig? Dolly mellett az életkozosség része volt.
0, az ,Angyali Gigi"® egyik fészereplje a Gigi-regénynek és -novellaknak. Szentkuthy tobbszor em-
legette, hogy nem az udvarlés, simogatd, hizelg6 szavait kell komolyan venni, hanem azt, amit leir
valamelyik mlvében. Ezek szerint Szentkuthy azért vonzédott hozza évtizedekig, mert Gigi szerény
volt, szolgdlatkész és ligyes, alig volt holmija, két szal ruhaja megfért Dolly szekrényében, se laka-
sa, se butora, rendkiviili josziviiségében hajlandé volt példaul a negyvenes években német katonak-
kal 6sszebaratkozni azért, hogy zsidé baratait valahogyan megmentse. Csendesen, alig észrevehe-
téen, sokszor egy sarokban rajzolgatott. Szentkuthy szeretett hozza lejarni Gantra, mikor Dymagd
ott dolgozott a banya lizemi irodajaban miszaki rajzoléként. Hétvégeket toltott ott a csendes, vonzo
kornyezetben, a ganti erdé mélyen befogadd otthonossagaban. Ugyanakkor elmondta a Frivolitdsok
és hitvalldsokban, hogy ,a Dymagd-figurak mind ironikusak, amit talan meg is érdemelt, mert sok
szempontbodl nagyon pillekdnny(iségu, felel6tlen jellem volt”.

Dolly tobbszor is, nagyon szomoru arckifejezéssel sugta meg nekem, hogy Dymagd tanitotta meg
6t gy(lolni. Amivaldszin(leg azt jelentette, hogy Dymagd sokkal ligyesebb volt mind manudlisan, mind
pedig Miklés kezelése szempontjabdl, és sokszor guny targyava tette Dollyt mint feleséget. Viszont
nagyon sok mindent elmond viszonyukrdl az, hogy mikor Dymagd egy alkalommal sértédotten
(megcsalatasa miatt? — ,a feleségedet megcsalhatod, de a szeretédet nem!”) elkoltozott a Szentkuthy
hazaspar lakasabdl, Dolly telefonon egy éran keresztiil konyorgére fogta a dolgot, j6jjon vissza, mert
6 egyediil nem birja rendben tartani kapcsolatat férjével. Tény, ezt Miklds is, Dolly is vallottak, hogy
Dymagd mindig képes volt megoldani a kisebb-nagyobb vitds kérdéseket, amelyek a hazaspar kézott
felmeriiltek. Hogy ezt Dolly gy(loletként élte meg, és nem tudta elviselni, vagy sohasem probalkozott
mas megoldassal, az rejtély. Tapasztalatom szerint Miklés soha életében nem volt féltékeny Dollyra,
minden mas ndre, akiknek meghdditdsdba energiat fektetett, igen. Volt Szentkuthynak egy nagyon ro-
konszenves irodalomtorténész professzor baratja, akirdl kiderdlt, hogy Dymagd kapcsolatba lépett
vele. Mikor errél Miklos értesiilt, nem is annyira Dymagdnak tett szemrehdanyast, mert ismerte pille-
konny( erkoélcsiségét, hanem baratjanak, akivel el6szor csak vitdba keveredtek, de hamarosan annyi-
ra felf(itotte Szentkuthyt a féltékenység, hogy egy széket vagott baratjahoz, aki viszonozta ezt a torna-
gyakorlatot. Késbbb kibékiiltek, és a baratsag helyrebillent, s6t még arnyaltabb lett, mint azelétt volt,
mert Szentkuthy nagyon komolyan bocsanatot kért. A szék-mutatvany elhiresiilt a csalddban, mert
egyedi eset volt, nem lehet tudni, Miklés miért ragadtatta el magat ennyire.

Dymagd jellemzésére is keresett egy kinai vazat az albumbol:

...nevezetesen egy vazat és egy tdlat. Vadrozsa szinl virdgok, apré zéld, fiirtés, gyongyikés le-
velek, kicsinyded, feuille morte szinl sziklatéredékek, hajszalgydkerek és hajszalindak, mintha
atldtszo poklab ujjainak testvérei volnanak, melyekkel mindenki csodalatara legkisebb mak-
szemnyi targyakbdl és szinte ldthatatlan virdgocskakbdl csokrokat kotott, fliszalak sejtjeit pré-
selte miniatlr herbdriumokba. A hattérben jégvirdg-eziist és simogatdan fehér baranyfelhé
sejlik elé.’

1957-ben jelent meg a Divertimento, amelyhez Szentkuthy egyik szép és fajdalmas szerelmi viszo-
nya flizédik. Ez esetben is a holgy kezdeményezett, és 6 tartotta fenn néhany évig kapcsolatuk in-
tenzitasat. Egy cukraszddaban pillantotta meg az irét, odament hozza, és megkérdezte téle, 6 irta-e
a Divertimentét. Ett6l kezdve egyre tobbet taldlkoztak, sokat beszélgettek zenérdl, aztan a szerelem
osvényére is ratértek, a holgy egyre erételjesebben lancolta magdhoz Szentkuthyt. Dolly félelmét
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beigazolva érezte, mivel annyi lelkesedéssel, bens6 szerelmi paranccsal vonzotta magahoz a holgy
Miklést, félt, hogy most aztan férje valoban elhagyja 6t a masik ereje, intelligenciaja, szerelmi tiize
miatt. De ez Mikldsnak még dlmdban sem jutott eszébe. Akkoriban irta az Arc és dlarc cim(, Goethé-
rél sz6lé regényét, amelynek végén hosszu bucsulevelet fogalmazott meg egy bizonyos Lukkai Ka-
talinhoz. A levél hosszUsdga azt célozta, hogy udvariasan és kiméletesen valjon meg a szerelem tii-
zében még egyfolytdban izz6 nétél. A részletdis bocsdnatkérést, a hosszu szerelmes mondatokat
az ellenpontok kovetik, amelyek az ,imadlak, de el kell hagynom téged” indulatat prébaljak megma-
gyarazni és kiméletesen Katalin tudomasara hozni. Nagyon illik Goethe stilusdhoz. Mikdzben
Szentkuthy a regénybe illeszked6 ,elbocsatoé szép lizenetet” fogalmazta, a mindig reménykedd Ka-
talin naponta egy-két szerelmes levelet rejtett még el az ird szobdja el6tti sziklakert egyik kove ala.
Nagyon lassan halt el ez a szerelem, de Szentkuthy, bevalldsa szerint, nem tudta volna folytatni, el
kellett hagynia Lukkai Katalint, mert szakitania kellett volna egész addigi életével, mivével.

Persze Dorothea/Dolly/Gizella a tobbind koziil kitlinik, els6bbséget kap mint feleség: Szentkuthy
életében kozépen, a kirdlynd helyén, kis domb tetején all. A Frivolitdsok és hitvallasok felvételén,
amelyen Dolly mindig ott 6rkodott, a legkevésbé sem nyilatkozott réla gy, hogy az feleségének faj-
dalmas lett volna. Csak egyszer fordult eld, hogy Miklés londoni hénapjairél szélva megemlitett egy
német nét, akivel a British Museumban ismerkedtek meg, és egy este folment a lakdsara. Ekkor
Dolly elsapadt: ,Mi? Ezt most kell megtudnom? Te akkor azt mondtad nekem, hogy hajnalig egy ma-
gyar grafikus baratodnal beszélgettetek!” Dolly alig tudott felocsidni dobbenetébél e majdnem
négy évtizeddel azel6tti megcsalatas hallatan.

Ot is ra tudta venni Miklds, hogy egyszer fiatalon, masodszor idésebb koraban egy fotdszalon-
ban, puha barsonyok és selymek kozott szenzualisan/érzékien elnyulva meziteleniil fényképeztes-
se magat, a hatat, a cannelurat!

0 volt természetesen a hozza legkdzelebb &llé személy, aki Miklés hatasara katolizalt. 1928-
ban ismerték meg egymast az egyetem angol szeminariumaban. Dolly 1931-ben, eljegyzésiik tajan
hagyta el a zsidd hitkozséget. Miklés elkisérte 6t a hitkozségbdl torténd kilépésre, amit — elmonda-
suk szerint — Dollynak kotelezé volt megtennie. Amint Miklés elmondta, és Dollytdl is ugyanezt hal-
lottam, lévén Lazar rabbi a nagyapja, kiilondsen sulyos blinként kezelték kilépését, és a beszélge-
tést hangos kiatkozas ritualis szovege fejezte be — szintén kdtelezéen. Dolly megszégyeniilten tavo-
zott a hitkozségbd6l. 1931. aprilis 30-an vette fel a keresztség szentségét, és — valamikor az 1980-as
évek elején — egy aprilis 30-an mesélte el nekem a datumelirds humoros esetét: ugyanis tévesen
aprilis 31-et jegyeztek be keresztlevelébe.

(A torténet érdekesen osszefonddott az én karérammal, amelynek gyartasi hibaja kovetkezté-
ben az 6ra 6nmagatdl mindig 31 napot mutatott, a 30 és 31 napos hdnapok valtakozasa miatt foly-
ton allitgatnom kellett. Amikor Dolly elmesélte nekem keresztelési ddtumanak torténetét, megmu-
tattam neki az éramat, amelyet még nem igazitottam at, tehat aprilis 31. allt rajta. J6t nevettiink
ezen az érdekes egybeesésen.)

Amint én tudtam és lattam, Dolly vasarnaponként rendszeresen jart szentmisére a zugligeti
templomba, havonta egyszer gyont, minden vasarnap aldozott. De valahogy ugy éreztem, kicsit ide-
geniil szemléli a katolikus vallast. Egyszer példaul megkérdezte télem, mit jelent az a Miatydnkban,
hogy .legyen meg a Te akaratod, miképpen a mennyben, Ugy a féldon is”. Mi mondjuk meg, hogy az
Atyauristennek hogyan teljesiiljon az akarata a mennyben és a foldon? - kérdezte. Azt furcsallottam
ebben a kérdésben, hogy fél évszdzada senki nem magyarazta meg neki, mit imadkozunk a Mi-
atyankban. Ugy legyen meg a Te akaratod a foldon, mint ahogy a mennyben teljesiil az akaratod -
probaltam a szoveget értelmezni.

Miklds halala utan eljott a vdrosmajori plébdnos, bent a konyvtarban egyedil imadkozott Miklos
teste folott, azutan kijovet egyiittérzéssel megkérdezte Dollytdl, lehet-e valamiben a segitségére.
Dolly felallt agyabdl, megkapaszkodott a mellette lévé zongora szélébe, fejét ingatta, mint aki csak
félig van magdnal, és alig hallhatdéan ezt mormogta: ,Nem, készoném, semmit nem tud segiteni, én
tulsagosan zsidé vagyok ehhez!" Ugy tiint, hogy azokban a percekben dtvendt évet visszarandult
egészen megkeresztelkedéséig, mint mikor elvagnak egy kifeszitett gumiszalagot.

Mdsrészt tanudja voltam annak is, milyen higgadtan viselte a gyaszt férje halalatol a sajatjaig —
ez az id6szak mintegy masfél évig tartott. Csendes volt, deris is, sokat olvasta férje miveit, féleg Az
egyetlen metafora felé cim( napléjegyzeteit. Ezt kiilonosen szerette Dolly, valdszinlleg erésen meg-
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maradt emlékezetében a mi sziiletésekor (1934-1935) elszenvedett sok nézeteltérés, békétlenség,
ugyanakkor a tiirelem, hliség, szeretet, ami — hol negativ, hol pozitiv értelemben — kotédott ehhez a
m(ihoz. Az egyetlen metafora felé hatterérél mindketten elmondtdk, hogy 1935 nyara Szentkuthy
egyik legneurotikusabb idészaka volt. A m(iben fellelhetd szabad asszociaciok, tulzasok, a véglete-
kig kifuto fantazialancolatok, amelyek sokszor még a Prae némely részleténél is bonyolultabb gon-
dolatokat hordoznak — mindez jol érzékelheté a mu olvasdsakor, ugyanakkor az is, hogy a legszebb
metafordk és éppen a tulzasok révén a mélységes valdsag atélése, ez az idegrendszeri érzékeny-
ség, milyen magasra emeli a mi sok részletét. Részben a neurdzisroél arulkodé szavakat, mondato-
kat tompitand6, Szentkuthy 1985-ben, a masodik kiadashoz javitott az els6 kiadds szovegén. Nem
sokat, de Ugy latszik, némely tilzds mar neki is tulzasnak tlint. Akadrhogy is, ez a konyv napldszeri-
ségénél fogva, sokszor gyonasos vallomdastételeivel, hol mélyre hatoldé gyengédségével, hol kimé-
letlenségével a legkozelebb all Szentkuthy lelki és szellemi bedllitottsdgahoz, a ,catalogus rerum”
vagydhoz, amely elvezette 6t a ,szép targytdl” a ,megsejtett végso valdsagig”.

Bianca... regényében Szentkuthy egyik legrészletesebb vallomasat engedi ki magabdl, mint a
g6zt, feleségérdl, Dollyrél Azon gondolkodtam el, milyen mély bepillantast enged hazaséletiik sok-
oldalu vilagaba ez a hosszu, mégis tomor leirds. Ennek egy masik részletét szeretném itt még fel-
idézni, hiszen szinte hatborzongatonak érzem, amilyen mértékben a férfi és né kozotti frusztraciok,
lenézések, egymas megismerésének vélt igazsdga, a kiilsé karvalyorr és a belsé gidamekegés min-
dennapos atélése hazassaguk szép és tragikomikus labirintusképe lett. Mindazonaltal mégiscsak
leéltek egymas mellett 6tvenhét évet sok tiirelemmel és szeretettel.

...ki tudta volna ugy abrazolni vadolds és bocsanatkérés viviani kettésségét egy kihajtott ing-
bluz fazonjdval, mint éppen a férje, a hajlott orr ivességét, melyben kisgidék (hogy szerette és
tudta az esében felejtett kiskecskék mekegését utanozni) és ligyefogyott baranykak végtelen-
szliz szomorusdga egyesllt asszir karvaly-nék hajthatatlan keménységével! Az egymadstol kis-
sé tdvol allé szemekben mennyi dac, elfojtott panasz, tétova tdjékozatlansdg és hirtelen folizzé
0sszeszedettség: egy 0rok gyermek, aki soha nem taldlja meg a helyét, se férje, se a miivészet,
se hazdja, se istene nem volt hii hozzd, és 6 mégis folytatja tovabb, jézanul, gyermekszobai ja-
tékként és néma belsé vérzéssel, egyediil okoskodva ki mindent, ha mdr papok, orvosok, sze-
relmek, gyermekei mind becsaptak! Egy kis virdgcsokor, melyet az elhagyott toltés oldaldban
szedett 0ssze, férje egy jol sikerlilt ecsetvondsa, egy holdslitéses negyeddra a teraszon még
mindig boldogga tette. Taldan ezeknek a dezillizié-ravatalok felett bolyongd pillangéknak emlé-
ke vilagitott a képen Vivian tekintetébdl."

Mindenesetre Dolly is kapott egy festményt a kinai albumbal:

...mint szimbdlumot: gyony6ri madarka, kis levelek és virdgok kézott. Lagy és puha malyva-
szirmok, feslé szegfii- és anemdna-almok, egymdshoz sem tul kézel, sem tul tavol fodrédo,
nyelveld karcsu levelek, a maddrka eziist és hd, szeme, s6t még csdre is édes csodalkozds, csi-
csergésre készilddd tdjékozatlan téprengés.

Szentkuthy szerette Agatha Christie-t, ahogy emlegette: matematikai pontossagu, de viharos meg-
oldasaiért. ,Semmi sem rendezédik, amig rend nem lesz.” Ez a paradoxontél dagadé mondat egy
Miss Marple-filmbél vald, és mélységesen igaznak érzem. A Szentkuthy hazaspar életében Miklés
hidba tartotta fontosnak az én jelenlétemet, a rend alapja természetesen az volt, hogy Dolly, a fele-
ség kezében van a kulcs, 6 nyit és 6 zar mindent férje mindennapi kapcsolataiban. Szdmomra Dolly
soha el nem éviilé érdeme volt, hogy nagyon hatarozottan vallalta: engem bejelentett alkalmazott-
ként fognak felvenni, hogy igy gondoskodjanak majdani nyugdijamrél. De sokszor mégis Szentkuthyn
mulott, hogy valami rendezédik-e vagy sem, ami utdn johet az igazi rend. Egy fontos dologra sajnos
csak Miklés haldla utan jottem ra. Dolly valamelyik kérhazi tartézkoddsa utan tortént: hazajott a
kérhazbdl, gyenge volt és tétova, legaldbbis mikor én mellette voltam. Sokat dolgoztam akkor is,
Dollynak segitettem mindenben, bevasaroltam, Miklds irds kdzben eléggé ideges volt, nagyon igé-
nyelte a jelenlétemet, mert az Orpheus utolsé kotetének jegyzeteit velem akarta 6sszedllitani, és bi-
zonyos kisebb hivatalos ligyeket is nekem kellett intézni. Egy alkalommal elmentem a kdnyvtarszo-
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ba ajtaja mellett és véletleniil meghallottam, amint Dolly cinkos hangsullyal megkérdezi férjétél:
.Na, tavollétemben hogy viselkedett Mari?” Miklds valasza: ,Mint Sarah Bernhard legrosszabb sze-
repében.” En akkor ezt nem értettem. Faradt voltam, megsértédtem. Azon nyomban megmondtam
Miklésnak, hogy talan nincs szliksége a segitségemre, ha ennyire rossz a véleménye rélam, ne erél-
tessiik a folytatast. Ha akarja, azonnal elmegyek, Dolly addig is intézte a dolgaikat, amig szamukra
nem léteztem. O erre fizikailag rosszul lett, sziinet nélkiil kohogott. Még az orvosat is ki kellett hiv-
nunk, aki azt allapitotta meg, hogy nem tiidé eredet(i a kohogése, hanem egy emdécid hatasara sziv
eredet(, ami azt jelentette, hogy keringési elégtelensége alakult ki rogton azutan, hogy elé alltam és
nyiltan megmondtam neki: ezt most nem tudom lenyelni. Aztan Mikloés jobban lett, és elfelejtettiik
az incidenst. Akkor minden rendez6détt, mert ,rend” lett. Haldla utan jottem ra, hogy ez volt az
egyetlen lehetséges valasza. Sulyos beteg feleségének dicsérjen engem? Meg kellett volna érte-
nem, hogy én konnyebben kibirtam a konnyed fricskat, Miklds tréfdsan azt akarta kifejezni ezzel a
mondattal, hogy hidnyzott Dolly jelenléte, és ezt senki nem pétolja.

Nagyon ritkdk voltak Dollyval az 6sszet(izéseim, de id6nként mintha maguk keltek volna életre,
és mérgezték a leveg6t. Még egy jelenet, amiért nem vagyok biliszke magamra: Dolly tobbszor be-
vallotta nekem félelmét attél, hogy ha 6 hal meg elébb, akkor Miklés egyedil marad, és akkor mi
lesz, hogyan fog feliilkerekedni a hirtelen ratéré gyaszon. Es imadkozik azért, hogy Miklés haljon
meg elétte. Ezt értheté mddon brutalis gondolatnak, illetve vallomdasnak éreztem. Miklds elhunyta
utan, egy alkalommal, mikor kifejtette, mennyire szomoru és nehéz a gyasz, hirtelen kiboktem:
.Mindenesetre jol imadkoztal, 6 halt meg elébb.” Ez részemr6l csinya, 6von aluli (ités volt. Talan
nem lett volna szabad tul komolyan vennem furcsa gondolati alakzatot vett gyotrelmét, amit régeb-
ben ram bizott. Amikor eszembe jut, lelkiismeret-furdalast érzek, magam el6tt latom Dollyt, amint
e mondatomra arca hirtelen megrandul és mélyet séhajt.

Az 1980-as évtizedben, mikor egyiitt dolgoztunk, ismertem Miklds rajongéit. Ok mar olvastak
miveit. Eljottek hozza, megilletédve valaszoltak faggatdzo kérdéseire: mivel foglalkozik, van-e fér-
je, gyermekei, mi az érdeklédési kire... Oket nem részletezem, mert nagyjabél mind egy kaptafara
velezett is, a holgy, enyhe erészakossagot mutatva, mind kozelebb szeretett volna kerilni hozz3, ké-
s6bb mar nemcsak leveleket kiildott, hanem sajat rajzait, aztan sajat akt-rajzait (amit kissé furcsal-
lottunk, mert mar tul volt a hatvanon), levagott blzaszdéke hajfiirtjeit, végiil egy habos selyemhalé-
inget — mindezt 6rzi a Pet6fi lrodalmi Mizeum Kézirattara. igy targyiasulnak az érzelmek az idé ma-
lasaval. Ezzel a holggyel kapcsolatban fedeztem fel, illetve sejtettem meg hdzassaganak egy-egy
régmult szeletét: mikor ez a hélgy egyszer vidékrol feljott Mikldst meglatogatni, 6 megkérte Dollyt,
hogy a latogatds idejére legyen szives elmenni a varosba sétalni, és koriilbelil ekkor meg ekkor joj-
jon haza. En még nem laktam naluk, tehat mint mindennap, hazamentem, de ami Dollyhoz intézett
kérését illeti, szdmomra szokatlan és idegen volt Miklds nyers kérése, megdébbenéssel fogadtam,
és 6szintén meg is mondtam Dollynak, nem értem, micsoda szinhdzban vallal 6 ilyen szerepet het-
venkilenc évesen?! (Ez a jelenet részleteinek komikumaval bekeriilhetett volna a Szentkuthy szinpa-
da fejezetbe.) De 6 csak megvonta a vallat, és ezzel felmentette magat a valaszadas alél.

Dollyrél sokat irtam az elején. Megismerkedésiink utdn nagyon megszerettiik egymast, szép egyiitt-
mikodés alakult ki ketténk kozott. Tehat a réla sz6lé gondolataimat a kdnyv egészébdl lehet megitélni.

Levelem egy baratomnak, aki azt kérdezte t6lem néhany éve, mi az igazsag a Maria Montemedale fe-
jezetekben:

Ami az ,igazsdgot” illeti, Szentkuthy kifejtette nem is egy helyen, hogy az igazsdg soha nem
egyértelmd. Spirdl alakban halad elére, és nem oda utal vissza, ahonnan elindult, hanem egy
fokkal lejjebb, feljebb, esetleg oldalt. Ami pedig Maria Montemedalét illeti, rengeteg nagyon
szép irodalom van a tulfitott, szines leirdsban, és megsigom magdnak, végiil is fogalmam
sincs, mennyire kétédott hozza. Rengeteg olyan emlékem van Mikldsrol, amely pozitiv és nega-
tiv irényban ezt igazolja. Szentkuthy 57 éven &t feleségéhez kotddott, élete végéig. Es ez rend-
kiviil nagy dolog. Sokszor (ivéltve hadakozott ez ellen, de mégis csak kotédott hozza, és ez na-
gyon szép. Mikor Mdria hadakozott a Miklds altal kredlt ,kotelékiik” ellen, Miklés minden dedi-
kdcidjaban és magadnbeszélgetésiikben ezt hangsulyozta: az 6 kapcsolatuk tulmegy minden
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evildgi kapcsolaton, az szamit, amit réla ir: senkirél még ilyen szépeket nem irt, mint réla...
A Frivolitdsok és hitvalldasokban olvashatd utolsé dedikdciéja is nagyjabdl errél szdl. Bencsik
Gabor készitett Szentkuthyval egy interjut 1988 mdjusdban, amely az utolsé megnyilatkozdsa
lett. Két hdnappal késébb meghalt. Ennek az interjunak a végén 6 egy Holgyrdl nyujtott gydnyé-
ri leirdst: ez maga a megtestesiilt illuzid és idealizmus. Mdria néha ugy érezte, hogy halalosan
komoly, amit Miklés mond, és szégyellje magat, hogy nem hisz neki, mdskor meg ugy, hogy Mik-
[6s sajdat magat is széditi, afrodizidlja, meg 6t is eteti, és Marianak felszinen kell tartania magat,
nem slillyedhet bele egy megfoghatatlan misztikus és rejtett, [Egnem( érzelemvilagba... mert
aztan ha kap egy nagy fejbekdlintdst, az az ové lesz! Ahdnyszor Miklds ldtta rajta a kételkedést,
ideges lett, s6t kétségbeesett. Mdria nem is egyszer azt hallotta téle, hogy reményteleniil sze-
relmes belé, soha nem lesz az 6vé, mert el kell fogadnia, hogy Mdria mdshol, massal éli az éle-
tét — ami képzelgés volt. Hogy ez komoly fdjdalom volt-e benne, vagy egyenesen taktika, nem
tudjuk, és nem is fogjuk mar soha megismerni az igazsagot. Kéztudomasu, hogy mdsnak is
mondott és irt kéltéien szdvirdgosat és szépeket. Az 6 esetében pavlovi reflex volt a nék minél
intimebb megkézelitése. Mdria nem akart beledjulni egy hizelgd, sok-sok friss virdgillatbdl 6sz-
szetett himes hangulatba. Egyensulyban kellett tartania magat. Igen lelkesen és becsiiletesen
dolgozott miivei szerkesztésén, meg sok mindenben sok szeretettel és gyengédséggel segitett
neki, és Miklds ezt nagyon elismerte, dijazta: igen, nagyon szeretett ajandékot kapni és adni,
mindkettdt egyforman, nagyon szeretett szeretni és szeretve lenni, mindkettét egyforman, se-
giteni és segitve lenni, mindkettét egyforma mértékben. Ezt Mdria atélte vele tobb mint tiz éven
keresztiil, tényleg kdlcsondsen segitettek egymasnak, és ez hosszu tdvon mar a repeticid ere-
jével misztikus tavlatot nyer. (Gombrowicz irja a Ferdydurke cimd regényében, hogy ,az ismét-
lés, az ismétlés, az ismétlés dltal valik minden valésdg mitossza”) Méria sokat segitett Miklds-
nak depresszidja vége felé, de sokkal nagyobb sulyinak érezte Mdria Miklds segité erejét, ami-
vel nem kisebb dolgot tett, mint megoldotta Mdria életét. ,K6zosséglik”, ahogy Miklds kifejezte,
tul volt barmilyen szerelmen. Tehdt példaul é olyasmit ldthatott Mdriaban, ami igazabdl vagy
volt, vagy nem, vagy igaz volt, vagy sem, vagy tul sok szépet akart benne latni, vagy nem... De 6
ezt atélte mint ird, dtélte mint férfi. Ezért igaz az, hogy rengeteg ,irodalom’, irodalmi meggyézé
erd van a Maria Montmedale-fejezetekben. Es az olvasé hajlamos igaznak vélni minden szdt.
Valészinileg Szentkuthy elringatta magat egy olyan leirdsban, ahol a vdgyalmaiban egy életen
at elképzelt Holgy pecsétes nyomot hagy mivében. Talan az benne a rejtett, hogy minden sza-
va igaz és valds, de nem ugy, ahogyan az olvasoé képzeli. A Szentkuthy dltal annyit hangoztatott
Jrealitdsai” sajat, kiilon bejaratu realitdsok voltak, illetve vannak. Mdria is csak tapogatdzva jar-
ta most koriil a Szentkuthy Mikléssal atélteket. De mindenen tul Maria ugy érzi, hogy elég mé-
lyen megtapasztalta Szentkuthy egyéniségét, ami volt, ami akart lenni...

Az egész szerelmi allapot allandé hidépités — irja Szentkuthy —: a csillog6 iv az életen kivdil levd
0szton alaktalan tiizébdl szikralik eld, és atrepiilve fehér iramban az élet széles folyamat, a szim-
bélumok lres ramai kozott hull ismét ala, tal az életen.”"
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