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kortársalgó Szigethy Gábor
Titkosított jelenidő

Kalandos életem során a múlt század nyolcadik év-

tizedében mellékfoglalkozásként néhány évig színi-

kritikus (is) voltam. Lelkesen elszánt igyekezetem-

ben meglepően rövid idő alatt sikerült magam ellen 

hangolni a színházi szakma számos hangadó veze-

tőjét és a Magyar Szocialista Munkáspárt ilyen-

olyan korifeusait.

Egy szerkesztőségi értekezleten Orbán László 

miniszter elvtárs (felesége az ötvenes években ál-

talános iskolai tanárom volt, egy alkalommal, talán 

1972-ben, vele s férjével egymás mellett ültünk a 

Madách Színház első sorában: volt tanárnőm barát-

ságosan, kedvesen emlékezett rám, a hajdan rop-

pant rosszcsont nebulóra) egy Kazimir Károly által 

rendezett előadásról írott, általa gorombának és 

igaztalannak minősített színházi kritikámért tanúk 

előtt így torkolt le: Tudja, maga, Szigethy elvtárs, 

mennyibe kerül nekünk a Kazimir elvtárs tehetsége?!

Nem tudtam. 

Két év múlva, valamikor 1975 tavaszán, dél-

után, otthonomban csöngött a telefon. Szigorú női 

hang: Szigethy elvtárs? Kapcsolom Aczél György mi-

niszterelnök-helyettes elvtársat!

Remegett kezemben a telefonkagyló.

Négy-öt percig szusszanás nélkül, folyamato-

san, egyre inkább emelkedő hangfekvésben, már-

már ordítva szidott a nagy hatalmú elvtárs, végül 

kritikusi tevékenységemet ellentmondást nem tűr-

ve a fasiszta újságíráshoz hasonlította. Mivel Aczél 

elvtárs is bizonyos értelemben ember volt, kifulladt 

az indulatos kiabálásban, levegőt kellett vennie. Pil-

lanatnyi csend, kihasználtam: Értem… de miért kia-

bál Aczél elvtárs?

Nem bátor voltam, csak riadt és őszinte. 

Először és utoljára váltottam szót Aczél Györg�-

gyel, abban az órában ért véget (önként!) színikriti-

kusi pályafutásom. „Visszavonultam” az egyetemre, 

maradtam évtizedekig tanulmányokat író irodalom-

történész és tanár. A színházi írásaimat egybegyűj-

tő, a Magvető Kiadó engem kedvelő igazgatója által 

1976-ban megrendelt, kifizetett és elsüllyesztett, 

soha meg nem jelent, színikritikáimat rendszerező 

kötet címe: Kritikus voltam.

Lapozgatok, bele-beleolvasok a kezemben tartott, 

hatszázhatvan oldalas dokumentumgyűjteménybe: 

ismerkedem titkosított múltammal. Folyamatos, ol-

dalról oldalra haladó olvasásra nem, csak elmélyült 

„tanulmányozásra” alkalmas vaskos politikatörté-

neti kézikönyv: Szigorúan titkos – Dokumentumok a 

Kádár-kori színházirányítás történetéhez, 1970–1982, 

Bp., 2018.

Kort jellemző kulcsszó: színházirányítás.

Ring Orsolya és Imre Zoltán tudós igyekezettel 

egybegyűjtötték az 1970 és 1982 között keletkezett, 

számukra hozzáférhető szigorúan bizalmas színhá-

zi dokumentumokat. Sorjáznak a jegyzőkönyvek, le-

velek, iratok, kimutatások, leiratok, feliratok, jelen-

tések, feljelentések… Városi tanács, megyei tanács, 

Művelődésügyi Minisztérium, Magyar Szocialista 

Munkáspárt Agitációs és Propaganda Bizottság – 

oda, vissza, oda, vissza. Megmaradt, levéltári papír-

tengerből kibogarászott, a múlt titkairól árulkodó 

betűtenger: az illetékes elvtársak művészekkel való 

gátlástalan packázásainak gyomorforgató tanúsít-

ványai – titkosított jelenidő.

Kurcz György elvtárs, a Budapest Fővárosi Ta-

nács VB Művelődésügyi Főosztálya főosztályveze-

tő-helyettese 1972. január 16-án levelet írt dr. 

Malonyai Dezsőnek (Művelődésügyi Minisztérium 

Színházi Főosztály), és őszinte aggodalmáról szá-

molt be a főosztályvezetőnek. Elolvasta Csurka Ist-

ván Szék, ágy, szauna című színdarabját, amelyet a 

Thália Színház szándékozik bemutatni, és hát – elv-

társ őszintén az elvtársnak! – a Csurka-darab bi-

zony silány alkotás, kabarétréfa színvonalú, „szatí-

rájában semmi eredeti felfedés nincs”, a nézőket a 

semmitmondás fogja felháborítani, hisz „kész sé-

mákkal dolgozik, mind a szituációkat, mind a jelle-

meket tekintve”. Február 1-jén érkezik a válasz, a 

géppel írott tisztázaton nincs pecsét, az aláírás ol-

vashatatlan. „Fenti levelére válaszolva értesítem, 

hogy abban foglalt értékeléssel teljesen egyetér-

tünk, a mű eszmei anyagát azonban nem tartjuk 

olyannak, hogy a Thália Színházban történő bemu-

tatása ellen kifogást emeljünk.”

Csurka István színdarabját a Thália Színház 

1972. március 17-én mutatta be. A Kritika áprilisi 

számában írtam az előadásról kritikát. Írásom első 

bekezdésében elismeréssel szóltam a drámaíró 

Csurka Istvánról (ma is remekműnek tartom a Ki 

lesz a bálanya? című drámáját!), de a második be-
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kezdésben leszögeztem: „Csurka István kitűnő író 

és kitűnő drámaíró, ha tehát most mégis azt kell 

mondanunk, hogy a Thália Színházban bemutatott 

új darabja, a Szék, ágy, szauna elrettentően rossz 

mű, akkor nem elegendő azt bizonygatni, hogy 

Csurka István ezúttal megszegte a drámaírás köte-

lező szabályait, s a drámaíró elemi kötelezettségeit 

sem tartotta be. Nem az a kérdés ugyanis, hogy 

rossz drámát írt-e Csurka István, sokkal inkább az, 

hogy mi lehetett az oka, hogy egy kitűnő drámaíró 

ennyire rossz drámát írt.”

Tudtom nélkül tehát azonos volt a véleményem 

az általam nem ismert kis hatalmú Kurcz György elv-

társ korábbi értékelésével. „Egy jelentékeny író és 

egy színház művészi kollektívája úgy csinál, mintha 

komoly társadalmi változásokat sürgető, merész 

társadalmi szatírát mutatna be, holott csak egy néha 

álmosító bohózatot szemlélhet a közönség.”

A vaskos dokumentumgyűjteményt olvasva 

majd fél évszázad múltán értettem meg: a Thália 

Színház következő bemutatóján miért jött oda hoz-

zám dr. Malonyai Dezső (1960-ban a Vígszínház 

gazdasági igazgatója volt, akkor én a színház lelkes, 

színházi pályára készülő, „színháztanuló” díszítő-

munkása), és miért gratulált a Csurka István darab-

járól írott szigorú, de igazságos kritikámhoz. Vállve-

regetéssel párosult kézfogását többen látták. Ma 

sem tudom: akik látták, mit gondoltak akkor rólam. 

És vajon mit gondolt Kurcz elvtárs, amikor elolvas-

ta színibírálatomat? Nem biztos, de elképzelhető: 

Malonyai elvtárs bizalmas bértollnokának ítélt. 

Kijárat nélküli labirintusban éltünk.

Bőgel József, a Kulturális Minisztérium Színházi 

Osztályának munkatársa – nem tudni, kinek a meg-

bízásából, s az sem ismert: kinek a számára – fel-

jegyzést készített Fiatal drámaírók helyzete – 1980 

címmel. Írásműve ma kacagtatóan szórakoztató os-

tobaság, de akkor írósorsokat meghatározó, esetleg 

derékba törő elvtársi vélemény: „Általában jellemző 

rájuk az úgynevezett sebzett idealizmus, amely át-

átcsap egy olykor ontológikus pesszimizmusba, 

neonaturalista sötéten látásba és pepecselésbe. 

Máskor hiányérzetük vákuum-pszichózisba lendül 

át, s ilyenkor adottságokat (kor, fejlődési szakasz, 

belső és külső erők, összetevők) figyelmen kívül 

hagyva gyökértelenségüket hangsúlyozzák (Czakó, 

Bereményi, Nádas), átgondolatlan »nagytakarításo-

kat« követelnek. Kár, hogy ezek az eszmei problémák 

sem külön-külön, sem az egész vonulat (generáció) 

vonatkozásban nem kerültek még bonckés alá.”

Tóth Dezső miniszterhelyettes 1980. június 

9-én: „A rendezői koncepciótól, valamint a kívánt 

szövegmódosítás végrehajtásától, adott esetben a 

próbákon nyert impresszióktól függően az alábbi 

művek bemutatását kívánjuk engedélyezni: Nádas 

Péter: Takarítás…”

Szikora János rendező 1979 őszén Győrben, a 

társulati ülés előtt megtekintette a Takarítás majd-

nem kész díszletét, a társulati ülés után a színház 

igazgatója közölte vele, hogy „a játszási engedélyt 

visszavonták, az elkészült díszletet felaprítják”. 

Hosszas huzavona, egyeztetés, idegromboló és 

megalázó egyezkedés után – „engedélyezés fel-

ügyelettel” – 1980. november 14-én került végre 

színpadra Nádas Péter darabja.

Húzd meg, ereszd meg: Itt a piros, hol a piros?

Vajon Marton Endre 1973. március 14-én Simó 

miniszterhelyettes elvtársnak írott levele eljutott – 

Aczél elvtárs baráti továbbításával – Ádám Ottó ke-

zébe? Marton Endre, a Nemzeti Színház igazgatója 

a főhatóságnál – fogalmazzunk finoman! – „bepa-

naszolja” a Madách Színház igazgatóját. „Az elmúlt 

hónapokban Ádám Ottó sorozatos barátságtalan lé-

pései a Nemzeti Színházzal szemben egyre nőnek. 

Most levélben értesültem Bessenyei végső átigazo-

lása után, hogy Bessenyeit mentsem fel a további 

Nemzeti Színház-i esetleges délelőtti munkái alól, 

mert az »Othello«-próbáit szeretné vele megkezde-

ni. És ezért írom a levelet, az »Othello”-ért, mert úgy 

érzem, hogy Ádám Ottó most már a Nemzeti Szín-

ház műsorpolitikáját is meg akarja fosztani egy 

olyan drámától, ami kimondottan Nemzeti Színház-i 

mű. Ez a mű nem kapcsolódhat, és nem kapcsoló-

dik egyik színész személyéhez sem, tehát Besse-

nyei nem lehet egyenlő az »Othello«-val. Ádám Ottó 

nem szimpatikus lépései a Nemzeti Színházzal 

szemben érthetetlenek. Most kénytelen vagyok Ön-

höz fordulni, hogy ebben az ügyben egyrészt tudni 

szeretném véleményét, másrészt szeretném kérni 

komoly segítségét. Mert ha ezt a stílust óhajtja be-

vezetni a Madách Színház igazgatója, akkor ennek 

már előre jelezhetem végeláthatatlan súlyos követ-

kezményeit, ami én szerintem anarchiához fog ve-

zetni, és rövid időn belül a »fogat fogért« szerintem 

nem kedvező kapcsolat fog uralkodni a színházak 

között.”

Marton Endre segítségkérése nem talált meg-

hallgatásra, a Madách Színház Bessenyei Ferenccel 

a címszerepben 1973. szeptember 28-án bemutat-

ta a Shakespeare-tragédiát.

Azon gondolkodom: mi történt, mi történhetett, 

ha Ádám Ottónak módja volt elolvasni Marton End-

re levelét? Valahol, valamikor a két színházigazgató 

biztosan találkozott. Kezet fogtak? Egymás szemé-

be néztek? Mosolyogtak? Mire gondolt a győztes, 

mire a vesztes?

Porladnak, törnek a gerincek a kijárat nélküli 

labirintusban.
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Szántó Judit dramaturg és színikritikus 1979 

végén terjedelmes írásban foglalja össze – nem 

tudni, kinek? nem tudni, miért? – az 1979 őszén be-

mutatott drámák kritikai visszhangját. Kiragadott 

részlet: „Az Orfeusz alászáll értékeléséhez Koltai 

Tamás Népszabadságbeli kritikája úgyszólván kö-

telező olvasmány. Williams tömény formájában 

mára valóban alig elviselhető, ám ehhez képest 

Ruszt József rendezése a maximumát hozta ki an-

nak, ami Williamsből mára életképes. Még meggyő-

zőbb lett volna az eredmény – bár ezt csak egy-két 

kritikus merte leírni –, ha Ruttkai Éva ismételten 

nem bizonyítja be, hogy sajnos nem tud megújulni 

és nem tud alkotóan részt venni egy új szellemű 

produkcióban. Tragédiája paradox: világszínvonalú 

bulvárszínésznő egy olyan országban, ahol a szalon 

szalonképtelenné vált. (Talán a Madáchban lenne 

leginkább a helyén.)”

A színházi kritikus joga és kötelessége még a 

népi demokráciának nevezett proletárdiktatúrá-

ban is, hogy a látott színházi előadásról saját, 

minden körülmények között vállalt önálló véle-

ménye legyen. A tájékozott, sok nyelven olvasó 

Szántó Juditnak 1979 decemberében ez volt a 

véleménye Williams drámaíró életművéről és 

Ruttkai Éva színészi teljesítményéről. Lelke rajta. 

Ám világszínvonalú bulvárszínésznőnek minősíteni 

az évtizedek óta Arisztophanész-, Shakespeare-, 

Calderón-, Csehov-, Tolsztoj-, Osztrovszkij-, Bul-

gakov-, Shaw-, O’Neill-drámák főszerepeinek 

garmadáját sikerrel eljátszó Ruttkai Évát – jóin-

dulatúan fogalmazok – irigység s rosszindulat 

szülte ostobaság! 

Izgalmas kiállítás a Műcsarnokban: A mai ame-

rikai színház. Ruttkai Éva és lánya társaságában bá-

mészkodom a megnyitón 1982. november 2-án. 

Mosolyogva hozzánk lejt Szántó Judit, és rajongva 

körüludvarolja Ruttkai Évát.

Vagy-vagy – mondotta volt egy dán filozófus. Is-

is – mondják az irigy és rosszindulatú emberek.

A Művelődésügyi Minisztérium Irodalmi Osztá-

lyának feljegyzése dr. Simó Jenő miniszterhelyet-

tesnek: észrevételek a főszerkesztői értekezlet 

anyagához – 1973. június 15. „Szélesen gyűrűző 

vita bontakozott ki egyidejűleg az Új Írás, a Kortárs 

és a Kritika hasábjain színházművészetünk problé-

máiról. Az indító lökést Brook-ék magyarországi 

vendégszereplése adta. Koltai Tamás, Sziládi János 

és Szigethy Gábor vetette fel élesen színházművé-

szetünk néhány akut problémáját (műsorterv, szí-

nészképzés, rendezői munka stb.). A vitában sok ér-

dekelt megszólalt, jórészt visszautasítva az elhang-

zott vádakat, de alig-alig hangzott el megnyugtató 

ellenvélemény. Lezárni!”

Újra elolvasom, tanulmányozom a sokértelmű 

utolsó mondatot. Tehát mindaz, amit írtunk, csak 

vádak, amelyeket vissza kell utasítani. Sajnálkozik a 

hivatalosság: megnyugtató ellenvélemény alig-alig 

hangzott el. A lap szélén kézzel írott megjegyzés: 

Lezárni! Vajon ki utasított kit? Melyik elvtársnak kel-

lett alsónadrágig megizzadva beszámolnia Aczél 

elvtársnak: Sajnos a vitát minden igyekezetünk elle-

nére nem tudtuk lezárni.

A Kritika 1973. februári számában jelent meg 

Színházművészetünk! Színházművészetünk? című 

írásom. A Színházművészeti Szövetség márciusi 

közgyűlésén – a szakma és a rendszer szegénységi 

bizonyítványa! – reggeltől estig engem, illetve íráso-

mat szapulták. Írásom volt a gumicsont: lelkesen 

mindenki azt rágta, így a színházi élet egyre súlyos-

bodó gondjairól nem kellett szót ejteni.

Jellemző: 1975. szeptember 30-án – amikor 

már csak nézőként jártam színházba – a Színház-

művészeti Főosztály értékelő jelentést készít a ma-

gyar színikritika helyzetéről, s többek írása mellett 

még mindig az én két és fél évvel korábban írott cik-

kemet idézi hosszan mint a kritikusi megátalko-

dottság egyik díszpéldányát.

Negyvenhárom év elmúltával most végre meg-

tudtam, hogy mit gondoltak rólam az elvtársak. 

„Szigethy alternatívái mögött történetietlen szem-

lélet húzódik.” Próbálom kitalálni: mi húzódhatott 

meg az alternatíváim előtt.

„Szigethy általánosságban fogalmaz, ám »kon-

cepciója« nagyon is nyilvánvaló, amikor – félreért-

hetetlenül az állami irányítást okolva – arról ír…” 

Igen, kedves névtelen aktakukac elvtárs, 1973-

ban arról írtam, hogy „nincs senki, aki vállalná az új 

igazgatók kinevezésének ódiumát, a régi igazgatók 

hatalmának megnyirbálását, az új társulatszerve-

zés gondjait és felelősségét”. E most nyilvánosság-

ra került dokumentumgyűjteményt olvasva már 

egyértelmű számomra, miért tettek két évre lakatot 

a szájamra 1976-ban. „Szigethy általánosságokban 

fogalmazott, a színházművészetünk helyzetének 

objektív elemzése helyett szélsőségesen szubjektív 

»ítélkezésre« ragadtatta magát.”

Lapozgatom, itt-ott beleolvasok a vaskos, „ta-

nulmányozásra” szánt dokumentumgyűjteménybe. 

Kivel is volt az írók közül ebben az időben az elvtár-

saknak, az „ideológiai mindentudás megszállottjai-

nak” (Bibó István) gondja-baja? Kiktől féltek a hata-

lomba magukat bebetonozó himpellérek? Mely drá-

mák bemutatását előzte meg hosszan tartó vizsgá-

lat, tárgyalás, szöveg- és próbaellenőrzés, tiltás? 

Mely bemutatókat követett botrányos beavatkozás: 

átrendezés, előadásszám-korlátozás, betiltás? Csak 

kiragadott példák: Bulgakov: Álszentek összeeskü-
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vése, Csurka István: Döglött aknák, Illyés Gyula: 

A különc, Örkény István – Nemeskürty István: Rekvi-

em egy hadseregért, Weöres Sándor: A kétfejű fene-

vad, Szabó Magda: Az a szép fényes nap…

A kor színházirányításának jelszavai: „engedé-

lyezés a rendezői koncepció bekérésével”, „eltaná-

csolt”, „utólagos helytelenítés”, „visszavont”, „enge-

délyezés felügyelettel”, „egy stúdióbemutatóra re-

dukált”, „tiltás”. Árulkodó kifejezések: így működött 

a színházirányítás a szocialista demokráciában! 

Néhányan ebbe belehaltak. Sokan tudomásul vet-

ték, eltört a gerincük. Így vagy úgy nagyon sokan 

próbálkoztak ügyesen túlélni a kort, amelyben élni-

ük, élnünk adatott.

Vaskos dokumentumgyűjteményt lapozgatok, 

hol itt, hol ott beleolvasok. Sok száz szereplő: színé-

szek, rendezők, kritikusok, írók… Kortársaim: bará-

taim, ismerőseim, ellenségeim…

A színházban, a színházért élő Ruttkai Éva, 

Paál István, Áts János – halott barátaimra gondolok. 

Ők már nem ismerhetik meg az életükben titkosított 

jelenidejüket.

Öregember vagyok: éltem és emlékezem. A ná-

lam jóval fiatalabbak – ez a dolguk – kíváncsiak: ku-

tatják a múlt időt.

Amire emlékszem: leírom.

Ring Orsolya és Imre Zoltán papírtengerekben 

búvárkodva, a jövő számára dokumentumkötetekbe 

rendszerezve mentik meg a múlt törmelékeit. Szi-

gorúan titkos – Dokumentumok a Kádár-kori színház-

irányítás történetéhez, 1970–1982. Múltunkról mesé-

lő, időt álló kézikönyv – aki kézbe veszi és elolvassa, 

azt ezek a 2018-ban nyilvánosságra került szigorú-

an titkos iratok szembesítik a keserű ténnyel: 

valamennyiünknek, akik akkor éltünk, volt, lehetett 

titkosított jelenideje.
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A fecskék, ezek a kis fekete szmokingos, fehér inges 

fürge muzsikusok végigcsivitelik és röpdösik az 

egész magyar nyelven írott lírát szinte a kezdetektől, 

Balassitól napjainkig. Balassinak kedvelt napszakja 

volt a hajnal és a reggel, hisz „hajnalban szépülnek 

fák, virágok, füvek”, és lenyűgözte a fecskedal: „Mikor 

hallom az fecskéknek reggel éneklését / Felindítom 

ottan azzal szívemnek szerelmét.” A fecske a népi 

emlékezetben bizonyos virágokhoz hasonlóan (hóvi-

rág, ibolya) a megújulás, a tavasz hírnöke. Ezt képzi 

meg Móra Ferenc a Fecskehívogató című versében: 

„Villásfarkú fecskemadár / jaj de régen várunk! / Kis 

ibolya, szép hóvirág / kinyílott már nálunk!” Erre utal 

az is, hogy „első fecskének” nevezzük azt, aki valaho-

vá a többieknél korábban érkezik meg. Virág Bene-

dek Phaedrus nyomán írott, Fecske és veréb című 

versében a fészekhagyó és vándorszívű fecskék, va-

lamint a rabló, áttelelő, fészket elfoglaló verebek jól 

ismert örök harcát írja meg. A versben a fecskék 

mellett a verebeknek is megvannak a maguk érvei, 

erényei. Az eresz (és a ház) gazdája azt veti a fecskék 

szemére, hogy elhagyva hazájukat és otthonukat, az 

ádáz telet itthon hősiesen viselni kénytelen aszketi-

kus, egyszerű, puritán, szürke verebek megérdemlik 

a gazdátlanná vált ereszalja-fészkeket. Így válhat a 

szürke kis veréb a mostoha körülmények közötti 

helytállás, az itthon maradás jelképévé, a fecske pe-

dig a honfiúi hűtlenség madarává. Kányádi Sándor a 

Madármarasztaló című versében elszomorodik a köl-

tözni készülő, szedelőzködő madarak látványától, 

Zsörtölődő című versében pedig az áttelelő verebek a 

„nyaraló” fecskéket irigylik, és a nyarat várják. „Ve-

réb! Elment az eszed? / A hóesés betemet” – írja Ne-

mes Nagy Ágnes a Hóesésben című versében. A ma 

már teljesen elfeledett Dienes Lajos (1816–1874) 

szintén a „hazafiatlanságot” veti a fecskék szemére: 

„Frakkos farka ollyast mutat / Mintha az lenne jelle-

me / Hogy nincsen honfi szelleme / Honához mégis 

mostoha / Nem volt hű gyermeke soha” (A fecske). 

Madách Imre A fecskéről című versében vi-

szont nem a fecske hűtlen a házhoz, hanem a ház 

korábbi ember gazdája: „Fű nő küszöbén, beroskadt 

fedelére / A galamb nem ül már, kerte dudvát te-

rem; / Minden elkerűli az átkozott házat, / Minden 

odahagyja, csak a kis fecske nem.” A fecskék elván-

dorolnak kedvezőbb éghajlatot és körülményeket 

keresve, de „fel-feldobott kőként” újra hazatalálnak, 

a hazai eresz alá. Benedek Elek vendégszerető há-

zigazdaként boldog szívvel invitálja háza eresze alá 

a messziről érkezett kis tollas jövevényeket két 

Bozók Ferenc
Fecskék és magyar költők


