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Pruzsinszky Sándor 
Égi fogoly

Az öszi szél már hosszúra nyújtotta a dévai kémények füstjét. Valahol a várto-
rony fölött egy madár vijjogott fel.

– Stiglic – mondta az egyik őr.
– Vércse – mondta a másik –, fogadsz velem?
– Stiglic az. Hallgasd csak: milyen panaszosra nyújtja a vijjogását. Mintha 

siratóasszony siráma lenne.
Körbesétálták a bástyát, meg-megállva a kiszögellések mögött, hogy 

megvárják a szélroham elültét.
– A stiglicben boszorkányok lelke lakik, nem tudtad? – folytatta az idő-

sebb, lógó bajszú katona.
– Boszorkányok nincsenek. Csak az egy Isten van – vélte a fiatalabb, pi-

rospozsgás arcú őr. 
– Nofene, unitárius vagy? – húzta fel busa szemöldökét a másik. – Akkor 

jól nézd meg, kit őrzöl itt. Örökös várfogságra.
– Kit őrzök? 
– Majd meglátod.
– Kit őrzök? Mondd már!
– Nem szabad a nevét kiejteni.
– Tréfálsz?
– Hétpecsétes titok. Csak annyi élte van már, mint egy falevélnek… Te mi-

lyen nevet adnál egy falevélnek, öcskös?
– Képzelem, mekkora förtelmes bűnt követhetett el!
– Nem a mi dolgunk, hogy ezen töprengjünk. Mi csak strázsálunk itt, őriz-

zük, ameddig él. 
A fiatal strázsa megdöbbent:
– Ameddig él?
– Addig mi se távozhatunk. 
– Nagy Isten! Együtt vagyunk vele rabok? Hogy van ez?
– Titok a léte. Titok lesz halála. Titok az is, hogy ez titok – az idősebb sú-

lyos mozdulattal simított egyet a bajszán. – Világos? 
– Jó ég, miféle szolgálat ez? – ijedezett a fiatal strázsa. 
– Egyáltalán, hogy kerülsz te ide közénk? A gyengécske tizenhat éveddel?
– Jó atyám, ki a széltől is óvna, még tavaly kijárta, hogy a fejedelem strá-

zsái közé léphessek.
– Hohó! Hát ki a te atyád?
– Dávid Ferenc.
A másik meghökkenve mérte végig.
– Csak nem a püspök?
– Sejtem már, ki az, akit ennyire őrizünk itt: egy elvetemült merénylőt, aki 

a fejedelem életére tört. Igaz?
– Idejében meg fogod tudni, öcskös.
– Mit akart? Hogy tervezte? Méreggel? Tőrrel? Mordállyal? Ne kínozz már, 

öreg, mondj valamit!
Odafönt a tornyon megint a madár rikoltott, kettőt, egymás után. Az idő-

sebb strázsa ernyőt formált a tenyeréből, úgy nézte.
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– Minálunk, a Mezőségben úgy tartják: halált jelent, ha a háztetőn stiglic 
rikolt.

– Ezt mér mondja most nekem?
– Valakiért rikolt a stiglic. Okos madár az. Mindig tudja, kiért rikolt. 
Odabent, a toronycella tenyérnyi ablakán csak az ég kékje látszott – mint-

ha aki bent van, az ég foglya lenne. A fogoly behunyt szemmel feküdt. Izzad-
ság borította testét, a feje láztól lüktetett. A fejedelem arcát látta maga előtt. 
Abban a pillanatban, amikor a nagyúr kimondta az ítéletet: „Büntetése, mert 
megszegte a törvényt, örökös várfogság legyen.” Emlékezett rá, hogy mind-
eközben Báthory Kristóf arcán karcos kis mosoly tükröződött. Ilyen a hatalom 
öröme, gondolta. Egy esztendeje sincs, hogy Gamálielnek neveztél, az isteni 
törvények tudójának. Nyilvánosan fejet hajtottál a tisztességem, tudományom 
előtt, és azt mondtad: ajkadon én vagyok a szó… Most mégis örök némaságra 
kárhoztatsz – mi erre a magyarázat?

Kinyitotta a szemét. A rézsutosan beeső fénynyaláb az alacsony boltoza-
ton egy nedvességfoltra esett. Csaknem felkiáltott. A foltból egy emberfej raj-
zolódott ki: Blandrata György arca. Hát itt vagy, Blandrata? Ide is elkísértél? 
Igen – Blandrata, a harcos eszmetárs, a tüzes antitrinitárius, a kebelbarát jut-
tatta ide őt! Maga előtt látta sötét lángolását, ahogy prédikáció közben is folyton 
izeg-mozog, s a válla, ha jó gondolata támad, az izgalomtól meg-megrándul. 
Mintha az ördög szegődött volna hozzá fegyvertársnak! Viszolyogva bámulta 
a penészfoltot, és éppen rákiáltott volna: „Menj innét!”, amikor a tüdejéből 
száraz köhögés tört elő, s a folt megelevenedett – a nyikorgó cellaajtón maga 
Blandrata lépett be.

– Azt mondják, beteg vagy – a jövevény megsimította a fogoly homlokát –, 
a homlokod, tényleg, akár a kályha. – A fogoly nem válaszolt, újra lehunyta a 
szemét. – Sajnálom, Ferenc – folytatta a jövevény –, nem tehettem mást, fel 
kellett, hogy jelentselek… Keserű a szám, vérzik a lelkem…Még mindig tisztel-
lek, még mindig szeretlek, Ferenc! – A fogoly kinyitotta a szemét, majd megint 
lehunyta: mit tehetsz ellene, ha tetszel az ördögnek? – gondolta. – De fel kel-
lett jelentselek, mert túl messzire mentél – suttogta amaz. – Végzetes hibát 
követtél el azzal, hogy Jézus ember voltát a zsinat elé vitted! Hiába kértelek, 
titkold el a gyülekezet előtt e felismerésed… A viszály magját hintetted el, Fe-
renc, lásd be, muszáj volt közbelépnünk – suttogott tovább a jövevény, de a fo-
goly csak a falat nézte, a különös alakú penészfoltot, amely mintegy megszül-
te most neki e végzetes alakot. Köhögött, s továbbra se nézett a jövevényre. 
– Nem felelsz? A betegséged mögé rejtezel? A köhögésed úgy hangzik, mint-
ha a Sátán üzenete lenne! – kiáltotta sértetten Blandrata. Felállt, s izgatottan 
kezdett fel-alá járkálni, a léptei sután kongtak. – Jó, persze, nem tudtam, hogy 
Báthory ennyire gyűlöl az eszed miatt… Hogy már eleve a leszámolásról gon-
dolkodott… Sejtelmem se volt, hogy csak az alkalmat várja! Engedned kellett 
volna, Ferenc, legalább ebben az egyben… Akkor a Diéta se szavazta volna 
meg a várfogságot! Kérve kértelek, ne hangoztasd folyton hogy Jézus is csak 
ember! Félelmet keltettél bennük: mi lesz, ha egy nap eszedbe jut, hogy min-
den felsőbbséget lefokozzál? Mit mondunk majd akkor a gyülekezetnek? Vál-
jék Erdély az engedetlenség országává? – kiáltotta Blandrata szinte kétség-
beesetten gesztikulálva.

„Isten országává!” – gondolta a fogoly – „Mi különbözteti meg Isten orszá-
gát a Sátán országától? Hogy a Sátán országa az, ahol a hatalmasoké a hata-
lom! Hányszor, de hányszor prédikáltam néked ezt…”

 A fogoly most végre Blandratára emelte fáradt tekintetét, de nem szólt 
hozzá. – Ne csináld ezt velem, Ferenc! Mondj már valamit, mondd legalább, 
hogy gyűlölsz – kérlelte őt, összekulcsolva a kezét, mintha imádkozna őhoz-
zá, ahhoz, akit elveszejtett. A fogoly mosolygott ezen, de akkor ismét elkapta 
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a köhögés: hosszan rázta, szinte dobálta a sovány testet, mintha a betegség 
tényleg egy belőle kiszabadulni, megszületni akaró idegen lény lenne. 

– Nevetsz rajtam? – hördült fel Blandrata. – Hát ide figyelj! A fejedelem 
felhatalmazott, hogy megkérdezzelek: fenntartod-e, hogy Jézust, a Fiút nem 
kell imádnunk? – Semmi válasz. A köhögési roham megszűnt, de a fogoly újra 
a fal felé fordult. – Figyelsz, Ferenc? Könyörgök, vedd komolyan: az én szám-
mal most a fejedelem kérdez, s tán utoljára! Felfogtad ezt?

A fogoly most visszafordult az ágyon, és farkasszemet nézett Blandratával.
– Felfogtad, hogy ez most az utolsó lehetőség? Csak ezt az egyetlent, ezt 

a Jézus nem-imádását, ezt az utolsó újításodat, ahol túlmentél mindenen, ezt 
kell visszavonnod – és szabad vagy, esküszöm! Tán még a püspöki stallumo-
dat is visszakapod… Felfogtad, mekkora kedvezmény ez, Ferenc? Lehetetlen, 
hogy ne tudjad! Tudod, mit? Ha nem akarsz, tényleg ne szólj semmit – elég ne-
kem, ha a kisújjaddal jelzed: egyetértesz…

Ki volt Jézus, Blandrata? – válaszolt magában a fogoly. – Az ember, aki 
megmutatta, hogyan válhatunk szabaddá: ha levetjük a születés, a nyelv és a 
vér béklyóit.

Csend volt, csak a falnál világitó szurokfáklya sercegése hallatszott. 
Blandrata, mintha a másik hallgatásának súlya nyomná, nagyot sóhajtott.

– Te azt képzeled, mindig ily engedékeny hangulatban lesz Báthory? Vedd 
észre nála a jó szándékot: a lelkek egységét akarja! Amit te most a legutolsó 
téziseddel oly vészesen megosztasz… Kérlek, ha úgy tetszik, könyörgök, Fe-
renc, válaszolj! Add fel, hogy Jézus is csak ember… Lásd be végre: Isten ellen 
való ez a konokság. Tehát? Mit mondjak Báthorynak? Hogy hallgatsz? Azt 
mondjam neki, hallgatsz? Konokul és megvetően? 

S ekkor a fogoly felemelte fejét a priccsről, és némán az ég felé mutatott, 
mintha azt mondaná: „az Ő igazi ereje is a hallgatásban van”.

Aztán, ahogy visszahanyatlott, a penészes börtönfalra megint egy vékony 
fénysugár vetült. Blandrata a haldokló fölé hajolt.

– Látsz még engem, Ferenc? Mintha távolodnál…
Távolodom, tehát közeledek – gondolta a fogoly, s oly könnyűnek érezte a 

testét, hogy az maga volt a boldogság. Csaknem felnevetett.
Nyikorogva nyílt a vasajtó, s a fiatal strázsa félénk léptei hallatszottak.
– Uram teremtőm, édes jó apám! Hát tekegyelmed a foglyom?! – hasított 

a csendbe fájdalmas kiáltása. Ki engedett téged ide be, akarta volna kérdezni 
Blandrata, de nem volt ereje hozzá. 

A fogoly súlyos szemöldöke megremegett. Hunyt szemével az anyját lát-
ta most, Kolozsváron, a szülői ház kertjében, ahogy rámosolyog a fiára, s a ga-
lambok a vállára szállnak. Hallotta is a szárnyuk suhogását.

– Ne féljen semmit! Kihozom innen, édesapám! Hazaviszem! – kiáltotta az 
ifjú strázsa, és remegő kézzel húzta ki a kardját.

A haldokló arcán halvány, derengő mosoly suhant át: „nálamnál gyorsabb 
te sem lehetsz!”

A lemenő naptól felrózsállottak a távoli hegycsúcsok, mintha egyenest 
odavárnák Dávid Ferencet.


