SUTO CSABA ANDRAS
nemesszék utca harom

MESSZIROL MESSZIRE

valéra valik a gyerekkor alma, galambok a nemesszék utcdban. latogatéban, mire jé a latogatas,
blvolten nézi a szabadkai galambaszokat. elhatarozast tett kovet, évek, évtizedek, mit szamit mar, a
ducon Ulnek, a fészekbe tojast raknak, szaporodnak, hasitjak a bacskai leget a himek, tojok, behozza
a postat, a verandara Ul, kiengedi 6ket, messzire néz utanuk nagybatyam.
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PADLAS

felklldik, felmegy, irtézatosan fél, folfelé lassan megy, tapogatja kezével a peremet, [dbaval a fokokat,
a zsak diodig vaksin halad a hardntgerenddk kozott, vonszolni kezdi a foldon, karja megfeszil, a por
felhibban, szétterdl, fojt és gravital, a zsakot a lyuk folé emeli, hatul né a sotét, vakit a lent, nyujtja
lefelé, elengedi, szitokkal mit se gondol, a lejdratnak farol, kalimpal, nylszit, cip6je koppan az ahitott
létrafokon, szinte csuszik, repllne lefelé, mitl fisz, a rézfaszu bagolytu, kérdi nagybdtydmat oregapam.

GYOMLALAS

hurujjuk a szollét, a fém puffog a homokban, ne nagyot fogjal, kicsit, igy tanitgatja unokajat oregapam.
derekat fogja, nekihajul, huzakodik tovabb. megyek mellette, végig a masik soron. el-elmaradok, a
perje mogottem kil a felvagott foldre, gyokerét nyujtogatja, visszakapaszkodik, ha visszafujja szél,
visszamossa esd. eléttem hurujja a szollét, mogottem z6ccsiget gyomlal oreganydm, éregapam. a f6d
a minden, igy alakult. épp igy halt meg, valahol erre déddreganyam. kinn talaltdk meg, kinn a fédaon,
arcra borulva fekudt, amibe lassanként visszatérendd.

HOSSZU TELI UNNEP

felkel, pufajkat vesz. kimegy a verandarél, benyit a flstolébe. késsel jon, azzal jar, ha elmult a
disznoolés. vag, nyeldekel, szinte fuldkul, néz. kolbaszok, sonka, szalonna, kés a kezében, egy kézzel
felnyul, a masikkal metsz, szollében se csettegtetnek szebben. ferdén, ahogy sikerdl. f6zi, siti, eszi
magaban, nyersen kevés kenyérrel a félig flstolt hust, lehunyt szemmel, muzolva, a hosszura nyult
téli innepen, lassan dregapam.

EZ IS MEGVOLT, MEG SINCS ESTE

fekszik a heverdn, az orfon tiizelnek a kovbojok. misa, menjél mar ki kapalni, ezt hallja, megvitatja,
fontoldra veszi. nagy, egyre nyulé filén bemegy, a masikon kijon, kapalni, ebbe a melegbe, kisandit az
ablakon, nem lehet, ilyen melegbe nem lehet, nem lehet kisfijam, majd hdnap. talca fank mellette,
megsiilt, hdrom sorban poffeszkedik a kétt, rajar a keze, a cselekmény kibontakozik, fogy a fank, a jok
kipicsdzzak agonoszokat,ehhez helyesel6 kommentartarsul, most megkaptad, te gané, megmondtam
elére, de te nem hallgattal ram, na ugye, lecseng6 dialégus, a huszadiknal felemelkedne, nem tud,
orvost, szédabikarbdonat kér. nem kap semmit, hatalmasakat bofog, mindig mashogy mondja, ilyen
idébe nem kapalunk, hivd az orvost, megkaptad, te gané, beleszundit a veszekedésbe, az ures,
porcukros talcaval a konyhdba rombol oreganyam, arcan atfut a megelégedettség, himment, ez is
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megvot mégsincs este, a forrd zsirt sitébe rakja, folcsukja az ajtot, nyelvével csettint, ettl mar gyerek
minden gylhet, a szobaban elterll a bacskai nyugalom a nyugati végeken, de régen eljott szabadkaroél
oregapam.

LYUKAS BELS0O

az udvarra berobog, menet kozben ugrik le a biciglirél, a gép darabig gurul, kormanya végul keresztbe
fordul, csattan a betonon. hogy lehet igy leszallni, mért bantod azt a biciglit, kilukadt a hatsé, ereszt
az elso0, szalajt a lanc. szerszamokat hozunk, levessziik a kerekekrél a kiilsét, a belsét, az olajos lanc
a betonra esik, foldon az egyik, rézsut az ég felé a masik kormanyszary, a villak is az égre merednek,
roszog a pumpa, felforrésodik a szelep, a hordéba nyomjuk a folfujt belsét, nézzik, hol bugyborékol,
foltot vagunk, ragasztjuk, vissza a vizbe, leereszt, visszatesz, a gép lassan feltdpaszkodik, legkdzelebb
ne igy szalljal le a biciglirél, mikor jossz, majd jovok, a rovid bucsu ennyi, derekat fogva nézi, ahogy
eltekerek a délel6ttben, a délutanban, a kezdéd6 estében oregapam.

FOGOCSKA

elindul biciglivel hozzank, a bdtba, a szollébe, mindegy is, az biztos, megy, nem marad. keményen
nyomja a pedalt, a kanyarokban beddl, elindul, a vélt vagy tudott nyomvonalon visszaér hozzank,
pedig itt se volt, ez is valami, ugyanakkor, amikor nincs nalunk, a kurtaba benyit oregapam. nyomaban
oreganyam, nalunk, utcakon, vadaszat a megindult emberre, kihilt kilincset adogatnak egymasnak.
atkozadik, hergeli magat, fejet hatrahajtva issza a froccsot 6regapam, szeme a kocsmaajtén, gytin-e
mar oreganyam. ha gyln, akkor megy. kiteker a szollébe, kilakatolja a bungit, meghuzza a pélinkat, a kurtaban
mUsorozik oregapam, oreganyam. hazaér, veszekszik, kiatkoz, kitagad, kizar, bezar oreganyam, részegen,
kitombolva hajtja alomra fejét oregapam. elkild, visszavar, elmegy, hazagylin, morog, haragszik,
békil, gydlol, szeret dregapam, oreganyam. ketten vannak, addig j6. a matyas pince, a kuntakinti aljan
kavarog oregapam. a pannonhalmi hegyet nézik az elsuhano autoban, tlnek hatul, beszijazva, két
gyerek, elérzékenyll oregapam, kezével mutatja, abban a pincében is voltam, meg abban is, abban is,
meg abban is, most akkor megvan a cirkusz, meg a harag, csak fréccs, az nincsen hozza, igy aztan
nem is olyan komoly.

NEM MULO EVEK

keresztben all a levegd, az ajtdé nyitva, az ablakok csukva, morajlas az ég alja felél, a tablak
megremegnek, osszerezzen, felnéz, ez nem a vihar, kisfijam, kezével homlokan végigsimit, a tésztaba
nyul, nyujtja tovabb, az asztal sarkaira fesziti a tésztat, nézi a faliorat, amint korbevanszorognak a
mutatok.

sajat idejébe merul, el8bb enni nincs mit, aztan az arvasag. a habord, ami elvisz mindent, meghozza
az embert a hazhoz, siess azonnal siess, sajatosan értelmezte a behivot oregapam. szabadkarél
pestre a weiss manfrédbe, onnan gydrbe a vagongyarba, onnan éreganydmmal németorszagba,
onnan ki tudja, milyen utakon haza, kint kotott hazassag, az elsd, a masodik gyerek, az elmaradt,
elvesztett baratok, rokonok, az eltépett és lazara hagyott szdlak, az er6sodé hajszalgyokerek.

és akkor mar csak az otvennégyes év, a berni dobbenet, amit nyomban eltorolt az ar, dsvany szakad,
kisbodak szakad, kiliti szakad, két napig tartott, de meggyutt, ideért a viz. letérdeltek sorban
a toméshdazak, csak a nadteték maradtak, akarha szembehuzott kalap, ami lassan szétcsuszik és a
vizbe rogy, igy Uszott el az egész.
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KONYHAKEPEK

szabalytalan dorrenések. almapépet kanalaz, makot, meggyet hint a rétesbe 6reganyam. sliti, esziink,
a meleg tepsibdél szedjik, az arcon atszalad egy remegésbe hulldmzd mosoly, csendesedik, a kéz
akadozik, kérgén a remegés.

aztan lassan megnyugszik, elernyed az okdlbe szoritott kéz, kinyulik a kar, és az olben pihen két
tenyér. feje felemelkedik, a gyomra mordul vagy az ég alhasa korog, ki tudja mar. sillyed, emelkedik
a mellkas, jarja Utjat a nap, az esé, a vér.

vékonyan hamozd, 6vatossan, tobb marad, ne pazallj, cakkokra bontja, felszeli az édes gumodkat,
zsirba ereszti, sistereg, kicsap a g6z, egészen vékonyra szelte, alig suti at, kivil ippen, kicsit se
kemeény, beltl omlik, kdsas és meleg, semmihez se foghato, néha prébalom eldallitani, elkésziteni, hiu
abrand, sikertelenil, kibogozhatatlan szinG, allagu szalmakrumplit csindl évekig, minden délutén
oreganyam.

BLINKER

csak villantdzni szeret, nem Uszdzik, nem fenekezik, blinkereziink a parton. az évekkel egyutt fakul a
narancssarga, kéttagu lvegszalas bot, vizparton ugyanaz, két sziluett, a férfi a vizbe repiti a fejtél-
faroktol fém halat, a rablasokat célozza, a szétspriccelé aprohalak mogé csobban, sillyed, mozdul,
sérilt vergédését elévezeti, hasitja a vizet a horog harom aga.

6rakon keresztil dobal, csévél, kitarté csendben, a kovekre ragadt iszap feltoredezik, arnyéka
korulotte jar, lassan kerdli, a viz, innen latszik jol, kozelrél: rohan. a gyerek Ul és figyel, ott, ahova
ultették, nem maszkal, nem zordg, nem akar semmit, Ul a kikovezett parton. nem beszél, figyel,
szemmel segiti, nyUjtja a dobdst, keze 6sszeszorul, a ravagast varja, akasztasnal, farasztasnal borul
minden, megtelik a levegé hanggal, izgalommal, aztan beall, inkabb elébb, mint utébb, a felzavart viz
felett a csend.

hazafelé beszélik meg, ha egyaltalan, a nyeregben és a csomagtartén. a bot a kormanyhoz fogva,
elemelkedik, csapddik megint, rdzza a damilt, a botot, a blinkert a kavicsos toltés, a foldut hepéje,
hupdja, beallé nyugalom a katranyos, aszfaltozott részeken.
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