muzeumban a képeket. A Tukorreflexben jelenik
meg legerdsebben ez a mondanivalo, ahol a fotoés
a legnyomorusagosabbak, legszegényebbek ott-
hondba latogat. ,Az élet slrUjében jart az imént.
Ez volt a kell6s kozepe. Unta. Mintha csak egy ga-
léridban jart volna, képek, festékszag és megint
csak képek mindenutt. Az alkotds kozepe. Az em-
ber hozzdszokik a mlvészethez." A fotds késébb
taldlkozik egy szerencsétlen és kilatastalan sorsu
lannyal is, és felhivja magdhoz, hogy lefotdzza.
JFordulj, ezt mondta inkabb, hlvos szakértelem-
mel. Most a tarkoéjat fotdzta. Ahova kivégzésekkor
a golyot lovik. Ahonnan a pacsuli parolgott szerte-
szét. Ahonnan a lany copfja elindult, vastag, barna
kotél... ahol az dlmai mogott egy ember lakik, aki-
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nek valészinlleg van neve is. Eltette a vakut, és fil-
met cserélt. A nyomor ellenben ismeretlen. Titok-
zatos és izgatd. Meg akarta orokiteni. Fixirben az-
tatni, nagyitani, addig, amig még valamennyire fel-
ismerhetéek ugyan a formak, de az arc valédi, em-
beri vonasai mar kioldva, a maguk szétesettsé-
glkben tlnnek eld.”

A novelldk, épp mint a bennlk szereplé foto-
sok, prébaljak hibatlan kompoziciéban megorokite-
ni a varosi és vidéki lakosok nyomorat, kiuttalan
helyzetlket, kiilonos taldlkozdsaikat és szomoru el-
valasaikat. A siker pedig nem marad el: ezek az el-
beszélések nemcsak ligyes prébalkozasok, de valo-
ban megragadjdk a kiilonb6z6é generaciok maga-
nyat, Utkeresését, tragédiait.

STURM LASZLO
Csillag Lajos: Tulso part

FISZ, 2018

LEs most irt egy Jézus izesitésii verset.” Csokrot le-
hetne kotni a regény hasonléan meglepé mondata-
ibdl. Es nemcsak a mondatok hatisosak, hanem
pergdek a parbeszédek, a jelenetezés. Osszefogott,
mégis szétagazd a motivumhalé. Es a fentihez ha-
sonldo mondatok legaldbb felerészt azért jok, mivel
megfeleld elékészitést tetéznek be. Itt példaul az
izesités ilyen folvezetést kap: .utalja a dinnyét. De a
dinnye izesités( dolgokat imadja. Nem eszi meg az
epret sem, de az epres rdgét meg az epres joghur-
tot igen." Jézus tobbszor is eldjon (persze). A koz-
vetlen elézmények kozott igy (a szerzét dicséri,
hogy taldn ez a legdurvabb rész: vagyis nem viszi
kilonben tulzésba a tragar kiszolasokat): ,Egyéb-
ként Jézusroél irtam verset idefelé jovet — valaszolja.
[...] Ez eléggé hiilyén hangzik - jegyzem meg. — Sze-
rintem hagyni kéne Jézust a picsaba. — Hagyom,
persze, csak Ugy éreztem, hogy nekem is kell egy.
Tudod, ez olyan, mint amikor Fifiék meglatnak vala-
mit az Avon-katalégusban.”

A fiatal felfoldi iré elsé kotete igen biztato. Vagy
inkdbb érett md. Mert kérdés, hogy ezt miként lehet
folytatni. Persze a szakmai tudas és az életanyag
konnyen elhozhatja a mélto folytatast, de az életér-
zésr6l korilbelil mindent elmondott a szerzé. Nihi-
lizmus roviden az életérzés neve, de ez igy mar ré-
gimddian hangzik. Pedig errél van szd, de ez a je-
lenkori, lazadn Kozép-Eurdpahoz, ott is az ifjisaghoz

kotott valtozat. Csehszlovékiai sziiletésrél beszél az
elbeszéld, ottani egykori forradalomrol, de a cselek-
mény szinte barhol jatszédhatna az eurdpai kultdr-
kérben, ahogy egyes becenevek is jelzik (példaul:
Greg). Egy gimnaziumi osztdly néhany tagja all a
kozéppontban, egy sorozéssel elldégott délelétt, egy
kordbbi kirdandulds felidézése, a (funkcidjukat vesz-
tett) csalddok és a kornyezet szeletei.

A szereplék elbeszélését halljuk, az 6 szem-
pontjukbdl latjuk a dolgokat. Felvaltva kap hangot a
két osztalytars: Imola és a tobbek kozott a kezdé és
z4ré részt is elbeszéld fiu. Elénk a szellemiik, j6 a
humoruk, meglep6en miveltek (féleg annak fényé-
ben, hogy allitélag nem szeretnek olvasni), de teljes
a tavlattalansag.

Visszatéré meglatds a szinte mindent és min-
denkit érint6 halottsag: ,Arra ébredtem, hogy min-
denki halott korulottem. Reggel, amikor lementem
a konyhaba, és meglattam anyam arcat, majdnem
felsikitottam. Olyan volt, mintha viaszba martottak
volna. Aztdn ugyanezt lattam a buszon is: élettelen
viaszbdbukat sorokba rendezve." (Azért felbukkan
két-harom ember, aki valamiért élének tinik.)
Imola allandé érdeklédése a hajléktalanok irant
taldn annak szol, hogy a gyokértelenséget és a ve-
getalast érzi a kenddzetlen valésagnak. Minden
mindegy, minden és mindenki folosleges mellék-
termék. Az ,amigdala”, vagyis az érzelmeket ira-
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nyité agyi rész elcsokevényesedik, legalabbis igy
gyanitja Imola.

A munka sem kiut, sét inkdbb végleges bele-
szovOdés a monoton ismétlédésbe. Ez harom sze-
replé kapcsdn is megfogalmazddik. Imolanal: Az
egyik bioszéran a tandr megkérdezte Imolat, mit
sz6l ahhoz, hogy miutan leérettségizett, azon tul
mindennap ugyanazt a dolgot kell majd csinalnia.
Marmint meldznia, pénzt keresnie, napi nyolc o6ra-
ban." A végén talan tomeggyilkossa valo Gregnél:
JApam is azt végezte, nekem meg... tényleg fogal-
mam sincs, hovd mehetnék. — Nem is érdekel? —
Nem tudom - valaszolja zavartan. — Szerintem tok
mindegy.” A fil elbeszélé apja forradalmar volt,
majd vallalkozova lett: ,Feleslegessé valt. En pedig
nem tudok mit kezdeni a feleslegessé valt forradal-
marokkal, ahogyan — gondolom — senki sem ezen a
bolygdn. Ezt apamnak is tudnia kellett elére. [...] El-
képzelem, ahogy néhdany év mulva én is ezt csina-
lom majd. Nemsokara felesleges leszek én is, ra-
adasul ugy, hogy elétte nem voltam forradalmar. Az
én sorsom meég apameénal is rosszabb.” Azért lenne
igény legalabb valami forradalompétlékra. Imola él

jdk a modern kidbrandulds Gtjat. A kozépkorét Vil-
lon, a romantikaét Byron és Holderlin (a ,Csak jel
vagyunk, mogotte semmi” kezdet( versével), majd
Sartre jon a még az apak nemzedékét taldn meg-
érint6é egzisztencializmussal. A Mester és Margarita
mint kedvenc emlittetik, de inkdbb azzal a varako-
zdssal, hogy legaldbb az 6rddg j6jjon el (.milyen jo
volna, nem? Ha egyszer csak itt is megjelenne az
ordog, és mehetnénk boszorkanynak a blidos franc-
ba"). A Voérospuldver ragadvanynevid lany verseket
ir, és ez ad neki némi tobbletet: ,mindig is tobb lesz
nalam: neki velem ellentétben van mit mondania,
igy esélye is arra, hogy valami jelentéset alkosson
az életben. De végul majd mindketten ugyanugy el-
tlnlnk a rohadt nagy jelentéktelenséglinkkel, csak
éppen Vorospuléver még elétte megprobalja.”
Valakinek nem érdemes megproébalni. Valészi-
nlleg Imola, aki eszerint szintén probalkozott a kol-
tészettel, képzeli el, mit gondolhat réla az anyja:
JAztan felhagy a versirdssal, mert rajon, ahhoz,
hogy jok legyenek a versei, bele kellene halnia. O vi-
szont képtelen belehalni, mert eleve nem érzi azt,
hogy egyaltalan élne.” Imola a koltészetrél attér a

is vele: ,Jolesik azt mondani az
embereknek, hogy kapjdk be.
Ennyit a ldzadasrol.”

A kotet humorardl tovabbi fo-
galmat ad a kovetkez6, ugyan-
csak a palyavalasztast targyald
beszélgetés anya és lanya kozott:
.De azért j6 lenne, ha elmonda-
nad, miért logtal el a sulibdl. -
Nem volt ré semmi okom — fele-
lem. — Csak éppen a punk korsza-
komat élem. — Akkor j6, megnyu-
godtam. Mar azt hittem, lgyvéd
lesz beléled, vagy orvos. — A, nem
- csoévalom meg a fejem, mikoz-
ben az ongyujtéval jatszom. — Azt hiszem, tulsago-
san telitett az a szakma. — Akkor biztosan mas ter-
veid vannak — mondja, és elnyomja a csikket a csé-
szében, majd ugyanazzal a mozdulattal Ujabb sza-
lat vesz ki a dobozbdl. — Arra gondoltam, hogy kez-
detnek szemeteskukdkat borogatnék, felgyujthat-
nék néhany autét, osszeverhetnék par hajléktalant,
vagy felrobbanthatnék egy postat — feleltem. - Nem
hangzik rosszul — mondja anyam. — De azt hiszem,
ez a szakma is tulsagosan telitve van. — Aha — bélo-
gatok. — Viszont ebben biztosan j6 lennék. — Elhi-
szem - bologat 6 is. — En is piszok j6 lennék benne.
Azért irt6 bliszke vagyok, hogy mar most tudod, mit
szeretnél csinalni”

Az alkotdsnak mintha lenne még némi patina-
ja. Az emlegetett kolték és irok részben ki is rajzol-
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regényre (,mert rajon arra is,
hogy az irék muveik altal probal-
nak meg ujjasziletni”), az utolsd
fejezet elvileg Imola regényének
a részlete.

Kulcsszerepet kap az egykori
vizparti osztalykirandulas. Ejsza-
ka tobben at akarnak Uszni a tul-
parti vilagitétoronyba. Nem Usz-
nak at.Vagy atusznak végul? Nem
egyértelml ez sem. Az utdbbi
esetben viszont zarva talaljak, és
jelentéktelenné valik ez a homa-
lyos esély is. A két part mint két
fenyegetd fogsor akarja elnyelnia
vizben lévét. De valami mégis tortént: ,Megfordul-
tam, és elkezdtem vissza, a vilagitotorony arnyéka
felé Uszni. Taldn mégiscsak megszlintem létezni
egy kis idére ebben az univerzumban.” Esélyt je-
lenthet a tulso part, de ha nem a tulsoé part, akkor
maga az a felismerés, hogy at lehetne jutni oda.
Hogy egyaltalan lehetséges a cél, a valasztas.

Milyen vége lehet egy ilyen sajgdan jelenidejl
kényvnek? Eppolyan bizonytalan, mint amilyen bi-
zonytalanok az egyes események (példaul a tul-
partra jutds megtdrténte) meg az, hogy a gondosan
kidolgozott motivumhalé mutat-e valamerre vagy
csak onmaga Urességére. Szikségszerlden olddd-
nak el a valésadg korvonalai a redlist, a képzeletet,
az irodalmat és a mindenfeldl dradé képek sugalla-
tait egybekeveré emberben, leginkdbb az eleve



ebbe belendtt fiatalokban. Példaul az egyes szerep-
6k .szuperképességei” ilyen divatos filmekre,
konyvekre egyarant hajazo, de realisan is értelmez-
het6é — végul szintén sehova sem vezetd — tulajdon-
sagok.

A regényben irédo regényben lemészarolja az
egyik osztdlytars (Imola vagy Greg?) az osztalyt. De
lehet, hogy a valésagban is megtorténik aztan?
A tulélé pedig megéril. Lehet a vég: gyilkos téboly
és magaba roskadd o6rilet és irodalom.

Az 0lés és az olelés tlnik a két jarhatd Utnak.
Sikeril nem szokvanyos 0sszekotéslk: A varosbol
kifelé menet meglatok egy kivilagitott reklamtablat
[..] Az all rajta, »Oljetek megl«, és egy dltonyds fic-
ko kétségbeesett arccal bamul vissza réla a szem-
lél6re. [...] Mire Ujra felnézek, épp a tabla mellett ha-
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ladunk el. A fickd abrazata kozelebbrdl mar nem is
olyan kétségbeesett, és mintha a felirat is mas len-
ne. »Oleljetek megl«, hat persze.” Rejtettebben is
0sszekapcsolodik a kettd. Greg, aki végul — talan -
gyilkol, a kirdanduldson még a madsik utat jarja:
.akarki jott szembe vele, azt atolelte”. Mivel az dle-
és nem adatik meg (amigdala-hidny?), marad az
olés.

Hany korban végzédtek mar igy a regények!
Nalunk legutébb Csengey Dénes Taldlkozdsok az an-
gyallal-ja és Konrad Gyorgy A [dtogatdja kozott. Sza-
mot vet ezzel onmagaban a Tulsd part Ugyeletes el-
beszéldje is. De mit csinaljon:

.— Ez egy baromi sablonos helyzet — mondom
ki hangosan. Mindig az lesz, valahanyszor csak Ujra
és Ujra megismeétlédik az egész.”

UGHY MIKLOS, Gergelytanc (Boldog szomorii rajz), 2007; Lovas (Mindjart megpukkadok), 2006

Kedves Olvasoink!

A Kortars folydirat aktudlis szdma az irék Boltjaban, valamint az orszdg fontosabb, nagyobb ujségosainal
minden hénapban kaphaté.
Az aladbbi helyeken biztosan hozzdjuthat:

BUDAPEST II. keriilet « Széll Kalman téri metréallomas ¢ Budagydngye, Ujsagos, Szildgyi Erzsébet fasor 121. ¢ lll.
keriilet « Florian lizletkozpont, Ujsagos « IV. keriilet « Ujpest Kézpont metréallomas, tjsagos « V. keriilet « Kalvin téri
metréallomds, Ujsdgos * Varoshdz utca 3-5., Gjsdgos « Vaci utca 10., Ujsagos ¢ VL. keriilet « Nyugati téri aluljaro,
Ujsagarus « VII. keriilet « Blaha Lujza téri aluljard, ujsagarus e IX. keriilet « Hatar uti metromegalld, Ujsagarus
X. keriilet » Arkad bevasarlékozpont, Ors Vezér tér 25/A « XI. keriilet « Allee bevasarlokézpont, Oktéber 23. utca 6-10.
 XII. keriilet « Déli palyaudvar metrémegallo, Gjsdgos » Hegyvidék Bevasarldkozpont, Apor Vilmos tér 11-12. « MOM
Park, Gjsagos, Alkotas utca 53. « XIV. keriilet « Sugar bevasarlékdzpont, Ujsagarus, Ors vezér tér « XV. keriilet » Pélus
bevasarlékozpont, Ujsadgarus, Szentmihalyi utca 131. « DEBRECEN ¢ Cora, Ujsdgos, Kishatdr utca ¢« Csapé utca 100.,
Gjsagarus » Forum Debrecen, Ujsagos, Csap6 utca 30. « EGER « Széchenyi at 20. Gjsagarus » GYOR « Révai Miklés utca
4-6., Gjsdgarus  Vasarcsarnok, Ujsagarus, Herman Ottd utca 25. « Gyér Plaza, Gjsdgarus, Vasvari Pal utca 1/A « GYULA
« Béke sugarit 12., Gjsagarus « KAPOSVAR « F6 utca 23., Gjsagarus « KECSKEMET « Marcius 15. utca 15., trafik o
MISKOLC - Szinva Park bevasarlokézpont, djsagarus, Bajcsy Zsilinszky at 2—4. « NYIREGYHAZA « Korzé bevasarls-
kézpont, Gjsagarus, Nagy Imre tér 1. « PECS » Arkad bevasarlokozpont, Gjsagarus, Bajcsy Ut 11. « SOPRON « Széchenyi
tér 13., Gjsagarus « SZEGED - Dugonics tér 1., Gjsagarus « Arkad bevasarlokézpont, Gjsagarus, Londoni korut 3. o
SZEKESFEHERVAR - Alba Plaza, Gjsagarus, Palotai ut 1. « SZOLNOK - Pelikan bevéasarlokozpont, Gjsagos, Ady Endre
utca 15. « SZOMBATHELY - MAV allomas, Gjsagarus » TATABANYA « Gyéri Ut 3., Gjsagarus « VAC « Képtalan utca 3.,
Gjsagarus « VESZPREM « Kossuth utca 1., Gjsagarus
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