tdsa szerint Pyramus nem a halalbol tért vissza
szerelme suttogasdra, hanem ekkor még életben
volt. A szerzé itt — és még sok mas elbeszélés kap-
csan — sorra veszi és 0sszehasonlitasképpen elénk
tarja azokat az irodalmi muveket is (Romed és Jilia,
Szentivanéji alom, Isteni szinjaték, la Fontaine Les
filles de minée cim( meséje), amelyekben késbébb
megjelenik vagy at-, illetve tovabbirddik ugyanez a
torténet.

A szovegek kozt szamos klasszikus mese is
helyet kapott, és Cseke tobbszor maga is a rajuk
jellemzé .hol volt, hol nem volt” fordulattal vezeti
be hozzajuk fliz6d6 gondolatait — ezaltal tehat
nem szabadulni igyekszik a leginkabb fiktivnek és
hiteltelennek mindsithetd, gyermekded mfaji ka-
tegoériadtoél, hanem még ra is jatszik arra. Fokoza-
tosan vezeti at ezeket az irdsokat a Szentirds szo-
vegébe, rdmutatva arra, hogy a mesék egyik leg-
fontosabb eléképe az evangéliumok csodds ese-
ményei, amelyek kozott kilonds hangsulyt kap
Lazar visszahivasa az életbe, illetve maga Jézus
feltdmadasa és az 6 megjelenése a tanitvanyok-
nak, Maria Magdolnanak. Ugyanakkor szamba ve-
szi az evangéliumoknak azokat a logikai ellent-
mondasait is, amelyek tobbféle értelmezésre ki-
nalnak lehetéséget, vagy a mai kutatasok szerint
félreértheték: ha valdéban tobbeknek megjelent
Jézus, miért nem ugyanolyannak lattak, kinél je-
lent meg igazdbdl elséként, sajat erejébdl ta-
madt-e fel, vagy Isten akaratabdl? Azonban miu-
tan felkinalja és egymas mellé allitja a lehetséges
.igazsagokat”, a feltett kérdés megvalaszoldsat
minden esetben az olvasdra bizza: kell-e utélag, a
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tudomany mai eszkozeivel kozos nevezdére hozni
ezeket az ellentmondédsokat?

A kotet felépitése rendhagyd abbdl a szempont-
bél, hogy ezeket a szovegeket, amelyek az egész ke-
resztény hitrendszer alapjat képezik, csak a konyv
utols6 harmadaban linedris
gondolkod(tat)dssal szembemegy: joval késébbi,

modern kori szovegek fel6l kérdez ra az eurdpai iro-

targyalja, és a

dalom és gondolkodas évezredek 6ta fennalld ha-
gyomanyaira, gyokereinek létjogosultsagara, bele-
értve azt is, vajon mennyire id6talléoak az ezekben
foglalt gondolatok, és reflektal arra is, vallasi meg-
gyézédésink képes lehet-e felllkerekedni a masik
haldlanak pillanatédban szeretetlinkon. Vigasztalha-
tatlansagunkban, a haldl elleni tébolyult tagada-
sunkban felllirjak-e felszakadd érzéseink, emberi
0sztoneink azokat a megingathatatlannak latszé
dogmakat, amelyeket szentil magunkénak vallunk
- hogy a haldl csak a test megsemmisilését jelenti,
vagy hogy a legjobb Isten dontésére bizni az ilyes-
mit? Remekdl vilagit ra erre a bizonyos foku 0ssze-
férhetetlenségre a Dekameron példdjan keresztil,
aminek kezdetén Boccaccio a keresztény valldsos
beszédmdd kifigurazasaval, a teologiai diskurzus le-
dontésével és a vulgaritdssal nem ezen értékrend hi-
telességét vonja kétségbe, hanem elfojtani képtelen
kétségbeeséslinket és tehetetlenséglinket érzékel-
teti, és a szavak alkalmatlansdgara, érvénytelensé-
gére hivja fel a figyelmet. A Nem halhatsz meg 6ssze-
gy(jtott irasai olyan témat boncolgatnak, aminek ha-
tdsa aldl senki sem vonhatja ki magat, és kivaléan
|attatja azon kérdések Osszetettségét, amelyek nem-
csak az irodalom, de az élet alapjat is képezik.

WEBER ANIKO

Csikos Attila: Vidampark

Kortars, 2018

Korhinta és dridskerék. Mindkettd jellegzetes, elen-
gedhetetlen eleme a Viddmparknak. Csikds Attila
2018-ban megjelent novellaskotetének pedig nem
csupdn a cime és a cimadd elbeszélése idézi meg a
Vidamparkot, hanem muveinek szerkezete, stilusa
is. A torténetek zaromondatai szinte mindig vissza-
utalnak az elbeszélések elsé szavaira, a befejezé-
sek visszafordulnak a kezdd bekezdésekhez, épp
Ugy, ahogy az oriaskerék tesz egy kort vellink: elin-
dulunk a foldrél, felériink az égig, megnézzik a ki-

latast, de miel6tt elhinnénk, hogy megérinthetjik a
felhéket, mar vissza is jutunk a kiinduléponthoz.
Egy-egy szines, koltéi kép, gondolat is tobbszor fel-
bukkan a szovegeken belil, rengeteg az ismétlés,
mintha egy ringlispilen Glnénk, ami forog korbe-
korbe, igy mindig ugyanazokat a tdjakat és arcokat
latjuk viszont. A novelldk telis-tele vannak zsufolva
hasonlatokkal, metaforakkal, képekkel — olyan szi-
nesek, mint a kigy6zé sorok a hintak elétt. Az elbe-
szélésekben talalkozunk léggombarussal, kifestett,
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elmaszkolt emberekkel, gyerekkorukrol nosztalgia-
z6 felndttekkel, mégis tévedés lenne azt hinni, hogy
ezek vidam torténetek.

A szerzonek 2015-ben jelent meg A napon slit-
kérezé hal cim( regénye, és a Viddmpark szovegei
témajukban, hangulatukban, stilusukban, szerke-
zetlikben is emlékeztetnek a korabbi prézajara.
Mig abban a rendszervaltas alatt felnévé genera-
cié (el)kalldédasaradl irt, a novellaskotetében az Uj
évezred elején a rendszer- és eszmevaltasokba
belefdradt, belerokkant emberekrél, sajat mania-
ikba slippedt sorsokrol mesél. Feltinnek ugyan-
azok a helyszinek: kocsmak, kavézok, és mindkét
konyvet athatja a mult irdnti nosztalgia. Az id6-
szerkezet is hasonld, ahogy a regényben, Ugy az
elbeszélésekben is ide-oda ugralunk jelenbdl
multba, multbol jelenbe, és a torténetek vissza-
visszakanyarodnak a kezdetlikhoz. A prézak stilu-
sa is hasonld. Csikds Attila iro, dra-

pos, kerek tanyérok a pulton, mint az élet, kis arany-
szegéllyel a porceldn peremén”.

Az 1-es 0lt6zd cim novelldban egy szinészt is-
merlnk meg, aki éppen készil az eléadasra. .El-
kezdte festeni magat. Az arkokat a szeme alatt, a
rancokat és a bér gylrédéseit.” Majd, miutan meg-
tudtunk réla néhany kulisszatitkot, ldttuk hanclroz-
ni fiatal kollégajaval az oltozéjében, kiallt a pddium-
ra, és lenézett a kdzonségre. Es... ,Ugy tallta, hogy
ameddig elldt, a zsollye elsé tiz sordban kifestett,
elmaszkolt emberek Ulnek, torz maskarak, akik jo-
val az eléadas elbtt csak felskiccelik egy tussal on-
magukra az érdekldédés, a vigyor, a dih, a kdrorom,
avagy, a halal, az 6rom, a jézan mUélvezé bolcs mo-
solyanak kiismerhetetlen, fekete és letorolhetetlen
vonalait”

A Hidegtl cim( novelldban az elbeszélé szintén
tobbszor megismétli egy-egy kulcsmondatat és ha-

sonlatat, amelyek a szoveg elején, ko-

maturg, valamint fotézik is, és a
szOovegeiben is nagyon erds, film-

Viddmpark

szer( jeleneteket latunk. SzereplGi
nem bocsatkoznak hosszU belsd
monoldgokba, filozofalasokba, ehe-
lyett mozdulataikbdl, testtartasuk-
bol, tetteikbél, hallgatdsukbdl ol-
vashatjuk ki érzéseiket, viszonyai-
kat, tragédiadjukat. A szerzdé ponto-
san, giccsmentesen, hihetetlen ér-
zékkel sUriti bele egy-egy jelenetbe
vagy kimerevitett képbe mondani-

L Caikiss Attila

zepén és végeén is felbukkannak, de
mindig mas el6zmény utan. Nekem
errél a filmes Kulesov-kisérlet ugrik
be. Kulesov egy szinész arcarol készi-
tett allokép mogé harom kilonbozé
masik képet vagott: egy tanyér levest,
egy koporséban fekvé halottat, vala-
mint egy pihend nét, és a nézdék ugy
érzékelték, hogy a szinész arckifeje-
zése megvaltozott attél fliggéen, hogy

womries LTI

melyik képet vagtak mogé. Ahogy a
filmbeli kép Uzenete is valtozhat az

valdjat a vilagrol, a szegénységrél, a

maganyrol vagy épp a kidbrandultsagrol. Ezeket
olykor tovabb erdsitik az izgalmas képzettarsita-
sok, koltéi hasonlatok, élénk, szines leirdsok és a
kulcsmondatok folyamatos ismétlése.

A Mosogatd cim( elbeszélésben csak egy lanyt
latunk, aki .[flogta a tanyérokat. Azokkal kezdett.
Laposak, kerekek. Mint az élet, kis aranyszegéllyel.
Vidékrol jott a lany, és szinészné akart lenni. Orwell
is mosogatott, és irni akart. Megirta, ahogy mosoga-
tott. De 6 szinészné akart lenni. Es atélésbsl nem
lehet belenyulni a zsiros habba, a maradékba, a for-
ré vizbe. A mosogatonak az aljara kell mennie. Nem
lehet atélni a porkoltszaftot, sem a porcelanon el-
kent &fonyat a maradék camembert koril.” Ez a
kezd6 kép, és mig kint az utcan zajlik az élet, a mo-
sogatd csak mossa le .a német turistdk maradék
kaviarjat”, .a francia nyugdijasok bakonyi bordaja-
bol megmaradt tejfolos koszokat”. Mire végez, véget
ér a nap, befejezédnek az esti eléadasok, é pedig
Ugy szall fel a pincébdl a magasba, hogy lemaradt a
torténésekrol, az élvezetekrél, az eseményekrdl, de
hata mogott mégis .minden ragyog, mint azok a la-
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alapjan, hogy mit illesztlink mogé, igy
Csikds novelldiban is megvaltozik ugyanannak a szd
szerint megismételt kulcsmondatnak, hasonlatnak a
jelentése attol figgden, hogy milyen szovegkornye-
zetbe, hova helyezi az iré.

A kotet elbeszéléseit nemcsak ez a kilonos
szerkesztési technika és az egységes stilus koti
0ssze, hanem a visszatérd helyszinek is. A szove-
gekben Ujra és Ujra megelevenednek Budapest is-
mert terei, szérakozohelyei, mindig felbukkan egy-
egy kocsma vagy épp a hegy, ahova baratok, testvé-
rek és hdzasparok is kirdndulnak, hogy keressék a
békét, onmagukat, vagy épp felidézzék a multjukat.
A leirasok szépek, kifejezéek, néha azonban mar
tulirtta, eréltetetté valnak. A szereplék gyakran szi-
nészek, fotésok vagy az életbdl kidbrandult, maga-
nyos alakok, esetleg névtelen, arctalan lakoéi a pesti
bérhazaknak.

Erdekes, szintén visszatérd gondolat, hogy le-
hetetlen teljes valdjaban megmutatni a nyomort
és a tragédiat, mert amikor a mlvész megpréobal-
ja megragadni és megorokiteni, dvatlanul is mUal-
kotassa teszi, amit tavolrél szemlélink, mint a



muzeumban a képeket. A Tukorreflexben jelenik
meg legerdsebben ez a mondanivalo, ahol a fotoés
a legnyomorusagosabbak, legszegényebbek ott-
hondba latogat. ,Az élet slrUjében jart az imént.
Ez volt a kell6s kozepe. Unta. Mintha csak egy ga-
léridban jart volna, képek, festékszag és megint
csak képek mindenutt. Az alkotds kozepe. Az em-
ber hozzdszokik a mlvészethez." A fotds késébb
taldlkozik egy szerencsétlen és kilatastalan sorsu
lannyal is, és felhivja magdhoz, hogy lefotdzza.
JFordulj, ezt mondta inkabb, hlvos szakértelem-
mel. Most a tarkoéjat fotdzta. Ahova kivégzésekkor
a golyot lovik. Ahonnan a pacsuli parolgott szerte-
szét. Ahonnan a lany copfja elindult, vastag, barna
kotél... ahol az dlmai mogott egy ember lakik, aki-
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nek valészinlleg van neve is. Eltette a vakut, és fil-
met cserélt. A nyomor ellenben ismeretlen. Titok-
zatos és izgatd. Meg akarta orokiteni. Fixirben az-
tatni, nagyitani, addig, amig még valamennyire fel-
ismerhetéek ugyan a formak, de az arc valédi, em-
beri vonasai mar kioldva, a maguk szétesettsé-
glkben tlnnek eld.”

A novelldk, épp mint a bennlk szereplé foto-
sok, prébaljak hibatlan kompoziciéban megorokite-
ni a varosi és vidéki lakosok nyomorat, kiuttalan
helyzetlket, kiilonos taldlkozdsaikat és szomoru el-
valasaikat. A siker pedig nem marad el: ezek az el-
beszélések nemcsak ligyes prébalkozasok, de valo-
ban megragadjdk a kiilonb6z6é generaciok maga-
nyat, Utkeresését, tragédiait.

STURM LASZLO
Csillag Lajos: Tulso part

FISZ, 2018

LEs most irt egy Jézus izesitésii verset.” Csokrot le-
hetne kotni a regény hasonléan meglepé mondata-
ibdl. Es nemcsak a mondatok hatisosak, hanem
pergdek a parbeszédek, a jelenetezés. Osszefogott,
mégis szétagazd a motivumhalé. Es a fentihez ha-
sonldo mondatok legaldbb felerészt azért jok, mivel
megfeleld elékészitést tetéznek be. Itt példaul az
izesités ilyen folvezetést kap: .utalja a dinnyét. De a
dinnye izesités( dolgokat imadja. Nem eszi meg az
epret sem, de az epres rdgét meg az epres joghur-
tot igen." Jézus tobbszor is eldjon (persze). A koz-
vetlen elézmények kozott igy (a szerzét dicséri,
hogy taldn ez a legdurvabb rész: vagyis nem viszi
kilonben tulzésba a tragar kiszolasokat): ,Egyéb-
ként Jézusroél irtam verset idefelé jovet — valaszolja.
[...] Ez eléggé hiilyén hangzik - jegyzem meg. — Sze-
rintem hagyni kéne Jézust a picsaba. — Hagyom,
persze, csak Ugy éreztem, hogy nekem is kell egy.
Tudod, ez olyan, mint amikor Fifiék meglatnak vala-
mit az Avon-katalégusban.”

A fiatal felfoldi iré elsé kotete igen biztato. Vagy
inkdbb érett md. Mert kérdés, hogy ezt miként lehet
folytatni. Persze a szakmai tudas és az életanyag
konnyen elhozhatja a mélto folytatast, de az életér-
zésr6l korilbelil mindent elmondott a szerzé. Nihi-
lizmus roviden az életérzés neve, de ez igy mar ré-
gimddian hangzik. Pedig errél van szd, de ez a je-
lenkori, lazadn Kozép-Eurdpahoz, ott is az ifjisaghoz

kotott valtozat. Csehszlovékiai sziiletésrél beszél az
elbeszéld, ottani egykori forradalomrol, de a cselek-
mény szinte barhol jatszédhatna az eurdpai kultdr-
kérben, ahogy egyes becenevek is jelzik (példaul:
Greg). Egy gimnaziumi osztdly néhany tagja all a
kozéppontban, egy sorozéssel elldégott délelétt, egy
kordbbi kirdandulds felidézése, a (funkcidjukat vesz-
tett) csalddok és a kornyezet szeletei.

A szereplék elbeszélését halljuk, az 6 szem-
pontjukbdl latjuk a dolgokat. Felvaltva kap hangot a
két osztalytars: Imola és a tobbek kozott a kezdé és
z4ré részt is elbeszéld fiu. Elénk a szellemiik, j6 a
humoruk, meglep6en miveltek (féleg annak fényé-
ben, hogy allitélag nem szeretnek olvasni), de teljes
a tavlattalansag.

Visszatéré meglatds a szinte mindent és min-
denkit érint6 halottsag: ,Arra ébredtem, hogy min-
denki halott korulottem. Reggel, amikor lementem
a konyhaba, és meglattam anyam arcat, majdnem
felsikitottam. Olyan volt, mintha viaszba martottak
volna. Aztdn ugyanezt lattam a buszon is: élettelen
viaszbdbukat sorokba rendezve." (Azért felbukkan
két-harom ember, aki valamiért élének tinik.)
Imola allandé érdeklédése a hajléktalanok irant
taldn annak szol, hogy a gyokértelenséget és a ve-
getalast érzi a kenddzetlen valésagnak. Minden
mindegy, minden és mindenki folosleges mellék-
termék. Az ,amigdala”, vagyis az érzelmeket ira-
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