2018]. Magam A pompeji szerelmesekrol is mint lexi-
konrol irtam birdlatot. Lasd fentebb.) LegUjabb kony-
vének aktualis recepcidja is sorra folveti ezt a témat:
a targykeresd cserkészjatékot mint olvasasi és érté-
si lehetéséget (JANOSSY, i. m.). Az alteregok és elbe-
szélék/torténetmonddk, valamint Palicsfiirdé térbeli
alakzatai és helyei torténete mellett ugyanis mérhe-
tetlen szamu targy kerdl ,kiallitdsra”, azaz alakitja az
elbeszélést: zsadkba gyUjtott galambszar, teniszlabda
mint szeméremékszer, varrégép, esernyd, boncasz-
tal. Mind-mind szokatlan kontextusban fordulnak el
és helyezédnek egymas mellé. Az lehet az érzésilnk,
hogy a vajdasagi irodalom legismertebb szimbdlu-
mai, a sar, a por és a batar mellé — Csath Géza utan
Tolnai Ottd és Kontra Ferenc prozajaban Uj jelentése-
ket nyerve — a boncasztal is odakerult.

A két steril pohdr ,szétirt” bédekker jellegére
maga az els6 szamu elbeszéld, itt talan még T. Oli-
vér hivja fel a figyelmet: arrél gondolkodik, mit kel-
lene beletenni a legUjabb Palics-utikalauzba,
amelynek irdsat ,gyonyor( dolognak” tartja ugyan,
de maga inkabb a visszajat alkotja meg, ahogy egy,
a mUfajban jartas szerb baratja szokta mondani: .....
mas bédekkerben 0Osszefoglalni egy flrdéhelyet
példaul, és mas szétbeszélni-szétirni a la T. Olivér”.
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Van olyan olvasdja és kritikusa, aki megprobal-
ta .kicéduldzni” elemeit, dokumentumait és kddjait,
s e jegyzetek segitségével rendet teremteni — nem
sok sikerrel, gondolom! — a Tolnai-alteregok és szo-
vegvilagok rengetegében (JANOSSY, i. m.). Van, aki
enigmaként, ,titokzatos tgyként” tekint olvasasara
(THOMKA, i. m.; MiKoLA Gyongyi, A Nagy Konstellacid.
Kommentdrok Tolnai Otté poétikajahoz, Alexandra,
Pécs, 2005), s van, aki inkabb a szovegszervezédés-
re figyel (POKORNY, i. m.). Novak Anikd Tolnai Ott6
miveit Imaginarius MlUzeumokként, az elbeszél6t
ezek kusztoszaként értelmezi (Tolnai Ottd Imaginari-
us Mdzeuma, Létiink, 2012/3, 89-99.). Emellett fel-
merilhet benniink még a bédekkerként/utikalauz-
ként, lexikonként, katalogusként, intertextualis szo-
veghaloként, idegen szovegek Ujrairdsaként/ujra-
mondasaként torténd értelmezés lehetésége is.
Egyaltalan nem vagyok biztos benne, hogy ezeket a
mUveket hagyomanyos értelemben vett regény-
konstellacioként lehetne megkozeliteni, ugyanak-
kor és mégis ez az egyetlen mdfaj, amely — format-
lansaga és tag befogaddképessége révén — keretet
adhat egy ilyen ,szovegtenger” olvasasahoz: vala-
hol a fércmunka és a remekm kozott elhelyezhet6
egyedi Tolnai-muzeumban.

KIS PETRONELLA

Cseke Akos: Nem halhatsz meg

Kortars, 2018

Cseke Akos Uj kotete esszékben jarja koriil az iroda-
lom egyik legdsibb toposzat: a halalt. A beemelt tor-
ténetek egy kiragadott, orokkévalésagnak tiné pilla-
nat koré szervezédnek, amikor az ember —annak el-
lenére, hogy a vilagrol alkotott tudasanak és tapasz-
talatdnak koszonhetden tisztdban van az élet véges-
ségével — szembesll a visszafordithatatlannal, és
radobben a megvaltoztathatatlanra, hogy az, akit a
vildgon legjobban szeret, meghal, mindorokre eltd-
nik a szeme el6l. Tagabb értelemben azonban az ira-
sok a veszteségre adott emberi reakcidkat szemlél-
tetik, amelyek jelentésen tulnyulnak egy adott pilla-
naton: a feltdmaddsba, a lélek tovabbélésébe, az Uj-
boli talalkozasba vetett hit manifesztalddasat.

A haldl témadja évezredes hagyomanya, feldol-
gozottsaga és konyvtarnyi szakirodalma ellenére
rendkivili aktualitdssal bir napjainkban. Az elmult
évtizedekben gyokeresen megvaltozott az ember

viszonyuldsa a haldlhoz: az ehhez kapcsolédd ott-
honi szokasok, ritudlék gyakorlatilag kivesztek a
mindennapokbdl, az intézményesiilés (a kérhazak-
ban vald ldbadozas, az, hogy életlink utolsé percei-
ben idegenek — névérek, orvosok, mas betegek —
vesznek minket kéril) pedig nemcsak elszigeteli a
haldoklot szeretteitdl, és elszemélyteleniti vagy épp
lehetetlenné teszi a végsd bucsut, de a holttest ta-
kargatasa, kilonosen a gyerekek el6tt, tabuva is
avatja a halal természetes jelenségét. Az egyre
gyorsuld vildg Orilt zakatoldsa pedig nem hagy
nyugtot és idét a gyadszolénak a feldolgozasra, ha-
nem elvarja, hogy minél hamarabb visszatérjen a
.normalis” kerékvdgdsba, épjen tul a problémadin,
és koncentraljon a munkajara, mintha az ember is
pusztan egy 21. szazadi gépként funkcionalna.
Mindazonaltal a téma kivaltképp ingovanyos
tertletnek minésul: a fiktiv, kisértetekrél szolo tor-

KORTARS 2019 / 05

113

=
0
)
m
-
)
o
=z
m
-
r
>
)
0
»
O
@

Qe
[N
Q



114

| kritika

ténetek kutatdasanak létjogosultsagat tobben két-
ségbe vonjak tudomanyos megalapozatlansaga,
igazolhatatlansaga miatt. Miért is ringatja magat az
ember efféle .nevetséges” illuzidkban? Taldn ma
mar megvetésre méltd kicsinyesség, ha valaki ha-
ldldban is birtokolni vagyja szerelme szeretetét, és
képtelen az elengedésre? Cseke Akos kotetének
egyik legnagyobb bravirja éppen azon paradoxon
demonstralasaban rejlik, miszerint

manyos értékek semmissé valnanak abban az
esetben, ha kizarolag racionalisan, tudomanyos bi-
zonyitasok alapjan gondolkodnank, sét, megsz(n-
nénk igazan embernek lenni, ha érzelmeinket, re-
ményeinket megprébalnank kiiktatni — pedig utéb-
biak éppen olyasmikre vonatkoznak, amelyek sajat
eréfeszitéseinkbdl nem valdsithaték meg, emberi
hatarainkon tdlmutatnak.

A kotetben magyar és eurdpai el-

annak ellenére, hogy a halal utan
torténtekrél senki sem lehet birto-
kdban érvényes, megkérdéjelezhe-
tetlen tuddsnak, mégis elméleteket
kényszeritenek ra, és irracionalis-
nak, hiteltelennek mindsitik az élet
és haldl kozti atjarhatésagot. Ezen
elméleteket aztan a legtdbb esetben
azok hangoztatoi is megkérddjelez-
hetik, amikor kénytelenek szembe-
nézni szerettlik halalaval. A szemé-
lyes érintettségink ugyanis, amikor

s Cscke Akos
Nem halhatsz meg

beszélések, regények, mitoszok, me-
sék (s6t festményelemzések) buk-
kannak fel az dkortol kezdve egészen
a 20. szazadig (Ovidiustol, Platontdl,
Euripidésztél Shakespeare-en, Hofe-
hérkén és Csipkerdzsikan at Proustig,
Beckettig és Krudyig), de taldlunk a
halal mibenlétérél és annak feldolgo-
zasarol szold feljegyzéseket, naplo-
részleteket is irok, kolték, filozéfusok
tolldbdl. Hatalmasabb-e a szeretet a
halalnal? Lehetséges-e valakit visz-

radobbenlnk és beleremeglink a

gondolatba, hogy a jovét mar nem élhetjik at azzal,
akit szeretlink, a vele kozosen alkotott egységiink
felbomlik, jelent6s mértékben képes megvaltoztat-
ni nézépontunkat: ,valami olyasmi ellen kizd, ami
egy varatlan élet-haldl helyzetben konnyen sajat
léte, gondolkodasa, szerelme, szeretete egyediili le-
hetéségévé, boldogsagos sejtésévé, legutolsd re-
ményéveé, megfellebbezhetetlen igazsagava valik”
Ezt remekil szemlélteti Foucault, az egyik legneve-
sebb eurdpai filozofus, teoretikus alldspontja, aki
éppen azt a filozéfiai beszédmaddot nevezi ,nevetsé-
gesnek”, amely meg akarja mondani, mi az igazsag:
azt ugyanis szerinte sem szégyen ,kinyomozni” és
elismerni, az ember sajat gondolkoddsa hogyan
valtozott meg .egy szamara idegen tudasrol szer-
zett tapasztalat hatdsara”.

Cseke raadasul ravilagit arra — példaul Polcz
Alaine gondolatai nyoman, aki szerint a lélek to-
vabbélésébe vetett hit az elmebaj jele, a valésag
megtagadasa és gyogyitandoé dolog —, hogy a halalt
ovez6 kérdéskort nem célravezetd a szubjektiv—ob-
jektiv és az igaz—hamis ellentétpdarok éles hatarvo-
nalanak kategorikussagan beltl vizsgalni, mivel a
feltdmadas, illetve a tulvildg eszméje eredendden a
keresztény hithez kotédik, a hit viszont nem egy
olyan dolog, ami érvrendszereken és bizonyithatd
teologiatorténeti vagy -kritikai tényeken alapulna.
Ugyanakkor tobbek kozott éppen ezeken a hitrend-
szereken és az ehhez kapcsolédd szokasokon
nyugszik egy nemzet vagy kozosség kulturaja is. A
szerz6 lancszerlen fizi és kapcsolja 0ssze ezeket a
fogalmakat, ramutatva arra, hogy mindezen hagyo-
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szaszeretni az életbe? Ezeket a kér-
déseket teszik fel az irdsok olyan szereplék szem-
szogén keresztil, akiknek szembesulnitk kellett
szerelmik elvesztésével, de személyes élményeket
is felidéznek a szovegek példaul arrél, milyen élet-
jelet adott magardl Karinthy felesége halala elsé
évforduldjanak éjszakajan az irénak.

A torténetekhez kotédd, néhol szépirodalmi
igény( szerzd6i gondolatflizések remekil kirajzol-
jdk annak a lélektani hatterét is, miként segithet az
elvesztés feldolgozasaban a mulvészet, az iras
vagy a festés: ,Ha mas nem, irdsban ott maradni
nala, az irds révén beletemetkezni a halaldba. Meg-
tartani, az irasban, az iras varazslata révén azt, akit
szeretek, munkalkodni, vetni és aratni, betlkkel
szantani fel a lapot nappal és éjszaka, nyomot
hagyni réla, nem engedni, hogy nyomtalanul eltln-
jon a szemem eldl, majd az én eltlinésem utan az
emberek szeme elél. Neki nincs »mUve«; az én mu-
vemnek kell tehat életben tartania 6t." Quignard
egyik kisregényében a férjnek a felesége haldlara
komponalt zenemUve képes arra Ujra és Ujra, hogy
visszaszolitsa és felélessze a nét a halalbol.

Cseke angol, francia, olasz és latin nyelv( elbe-
szélés-, drama- és regényrészleteket fordit le vagy
fordit Ujra, a korabbi forditdsokhoz viszonyitva fel-
tarja azokat a nuansznyi jelentéskilonbségeket,
-eltoléddsokat, amelyek torzithatjak vagy egészen
megvaltoztathatjak értelmuket, mint példaul Thisbe
és Pyramus torténetében, ahol az eredeti szoveggel
ellentétben — amelyben az ige .-re” elétagja a mar
megtortént cselekvés, azaz a meghalds megismét-
l6désére utal — Devecseri Gabor és Csokonai fordi-



tdsa szerint Pyramus nem a halalbol tért vissza
szerelme suttogasdra, hanem ekkor még életben
volt. A szerzé itt — és még sok mas elbeszélés kap-
csan — sorra veszi és 0sszehasonlitasképpen elénk
tarja azokat az irodalmi muveket is (Romed és Jilia,
Szentivanéji alom, Isteni szinjaték, la Fontaine Les
filles de minée cim( meséje), amelyekben késbébb
megjelenik vagy at-, illetve tovabbirddik ugyanez a
torténet.

A szovegek kozt szamos klasszikus mese is
helyet kapott, és Cseke tobbszor maga is a rajuk
jellemzé .hol volt, hol nem volt” fordulattal vezeti
be hozzajuk fliz6d6 gondolatait — ezaltal tehat
nem szabadulni igyekszik a leginkabb fiktivnek és
hiteltelennek mindsithetd, gyermekded mfaji ka-
tegoériadtoél, hanem még ra is jatszik arra. Fokoza-
tosan vezeti at ezeket az irdsokat a Szentirds szo-
vegébe, rdmutatva arra, hogy a mesék egyik leg-
fontosabb eléképe az evangéliumok csodds ese-
ményei, amelyek kozott kilonds hangsulyt kap
Lazar visszahivasa az életbe, illetve maga Jézus
feltdmadasa és az 6 megjelenése a tanitvanyok-
nak, Maria Magdolnanak. Ugyanakkor szamba ve-
szi az evangéliumoknak azokat a logikai ellent-
mondasait is, amelyek tobbféle értelmezésre ki-
nalnak lehetéséget, vagy a mai kutatasok szerint
félreértheték: ha valdéban tobbeknek megjelent
Jézus, miért nem ugyanolyannak lattak, kinél je-
lent meg igazdbdl elséként, sajat erejébdl ta-
madt-e fel, vagy Isten akaratabdl? Azonban miu-
tan felkinalja és egymas mellé allitja a lehetséges
.igazsagokat”, a feltett kérdés megvalaszoldsat
minden esetben az olvasdra bizza: kell-e utélag, a
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tudomany mai eszkozeivel kozos nevezdére hozni
ezeket az ellentmondédsokat?

A kotet felépitése rendhagyd abbdl a szempont-
bél, hogy ezeket a szovegeket, amelyek az egész ke-
resztény hitrendszer alapjat képezik, csak a konyv
utols6 harmadaban linedris
gondolkod(tat)dssal szembemegy: joval késébbi,

modern kori szovegek fel6l kérdez ra az eurdpai iro-

targyalja, és a

dalom és gondolkodas évezredek 6ta fennalld ha-
gyomanyaira, gyokereinek létjogosultsagara, bele-
értve azt is, vajon mennyire id6talléoak az ezekben
foglalt gondolatok, és reflektal arra is, vallasi meg-
gyézédésink képes lehet-e felllkerekedni a masik
haldlanak pillanatédban szeretetlinkon. Vigasztalha-
tatlansagunkban, a haldl elleni tébolyult tagada-
sunkban felllirjak-e felszakadd érzéseink, emberi
0sztoneink azokat a megingathatatlannak latszé
dogmakat, amelyeket szentil magunkénak vallunk
- hogy a haldl csak a test megsemmisilését jelenti,
vagy hogy a legjobb Isten dontésére bizni az ilyes-
mit? Remekdl vilagit ra erre a bizonyos foku 0ssze-
férhetetlenségre a Dekameron példdjan keresztil,
aminek kezdetén Boccaccio a keresztény valldsos
beszédmdd kifigurazasaval, a teologiai diskurzus le-
dontésével és a vulgaritdssal nem ezen értékrend hi-
telességét vonja kétségbe, hanem elfojtani képtelen
kétségbeeséslinket és tehetetlenséglinket érzékel-
teti, és a szavak alkalmatlansdgara, érvénytelensé-
gére hivja fel a figyelmet. A Nem halhatsz meg 6ssze-
gy(jtott irasai olyan témat boncolgatnak, aminek ha-
tdsa aldl senki sem vonhatja ki magat, és kivaléan
|attatja azon kérdések Osszetettségét, amelyek nem-
csak az irodalom, de az élet alapjat is képezik.

WEBER ANIKO

Csikos Attila: Vidampark

Kortars, 2018

Korhinta és dridskerék. Mindkettd jellegzetes, elen-
gedhetetlen eleme a Viddmparknak. Csikds Attila
2018-ban megjelent novellaskotetének pedig nem
csupdn a cime és a cimadd elbeszélése idézi meg a
Vidamparkot, hanem muveinek szerkezete, stilusa
is. A torténetek zaromondatai szinte mindig vissza-
utalnak az elbeszélések elsé szavaira, a befejezé-
sek visszafordulnak a kezdd bekezdésekhez, épp
Ugy, ahogy az oriaskerék tesz egy kort vellink: elin-
dulunk a foldrél, felériink az égig, megnézzik a ki-

latast, de miel6tt elhinnénk, hogy megérinthetjik a
felhéket, mar vissza is jutunk a kiinduléponthoz.
Egy-egy szines, koltéi kép, gondolat is tobbszor fel-
bukkan a szovegeken belil, rengeteg az ismétlés,
mintha egy ringlispilen Glnénk, ami forog korbe-
korbe, igy mindig ugyanazokat a tdjakat és arcokat
latjuk viszont. A novelldk telis-tele vannak zsufolva
hasonlatokkal, metaforakkal, képekkel — olyan szi-
nesek, mint a kigy6zé sorok a hintak elétt. Az elbe-
szélésekben talalkozunk léggombarussal, kifestett,
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