nemcsak legelészd langelmékbdl all; milliok kere-
sik gyGloletik targyat, és ha nem lelik, boldogtala-
nok”. A magyar nyelv adta tomorséggel: .keresztbe-
gyUloljuk egymast”.

Az egyes elbeszélések fészerepldi kivetel nél-
kil jok, vagy legaldbbis torekszenek a jora, élni, tal-
élni akarnak. A torténetek sok esetben vezetnek
bennlinket a meghasadt, osztédd, egyes esetekben
kettés személyiségek vildgaba. De kivétel nélkil a
fizikai és lelki valsagba kerilt, szorongatott, szo-
rongé emberek sorsaval foglalkoznak. Nyilvanvalo
az iré empatikus hozzaalldsa: nemcsak ismeri, de
szereti is ezeket a kisembereket. Szereti 6ket, mert
alapvet6en jok, vagy legaldbbis jobbak akarnak len-
ni, élni akarnak, .ahogy lehet”. Ki mondhatna itéletet
felettlk, ha éppen kitorési kisérleteik nem megszo-
kottak, lgyetlenek vagy végzetesek? Tarnok Zoltan
irodalmivd magasztosult figurai, kisemberei elnye-
rik rokonszenviinket: részben azért, mert magun-
kat is felismerjlk bennik (mindenki kisember vala-
hol), részben azért, mert szinte mindig kivétel nél-
kul elbuknak, és harmadrészt azért, mert az ember
nem feledheti el, hogy az emberi kozosségeket csak
a szolidaritds tarthatja fenn. Az erre valé figyelmez-
tetés is a mlvészet, jelen esetben az irodalom dol-
ga. Hogy mindez vellnk is tortént, torténik vagy tor-
ténhet, az teszi igazan elevenné, életszer(vé az ird
torténeteit. Csak az szomorithat el bennlinket, s ez
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az iré6 szomorkas rezignaltsaga: hogy valamennyi
szerepldje itt a foldon elbukik, s legfdljebb remény-
kedhet valami magasabb rend(, meg nem ismerhe-
té igazsagban.

Tarnok Zoltan kisembereinek valds és irracio-
nalitdsba hajlé torténetei mindig eljutnak valami-
lyen filozéfiai gondolatig. Legtavolabb talan Az éto-
dik égtdj ciml elbeszélésben. Mar maga a cim is
koltoi és légies: Az otodik égtaj! Ez a jo irany.” Te-
gyuk hozza: az otodik égtaj folfelé van! ,Maradt
ezenkivil mas?" - teszi fol a kérdést a korrektor.
.S mindez csak arra valo, arra lesz j6, hogy a végéen
legyen mit elvenni télink? Nem lesz tobbé soha ové
még az az égett széll fakanal sem, amivel mosta-
naig az ételeit kavargatta. S a kékrél pirosra, piros-
rol kékre valthaté golydstollanak, a rojtozott szegé-
lyl kényvijelzéjének is orokre bucsut mondhat? [...]
Lehetséges, hogy ez mind-mind, kivétel nélkul oda-
lesz, végleg ki fog fakulni a képbél, s az & sok évti-
zedes munkalkoddsa még csak be sem irédik seho-
va? Marpedig az nem kérdés, hogy Ujra meg Ujra
igy, ilyen mddon szokott alakulni a dolog, legaldbbis
eddig még mindenkinek sikerilt ezeket az utolsé
darabig elvesziteni.” Ritka tomorséggel, egyszerU-
séggel kérdez rd a leglényegesebbre: ,Csakugyan
ugy lehet, hogy a legparanyibb moccanasunkkal is a
nagy egyetemet, magat a mindenséget valtoztatjuk
meg?”

BENCE ERIKA

Tolnai Otto: Szeméremeékszerek —

A két steril pohar

Jelenkor, 2018

Némi tulzassal azt mondhatndm, amikor a Szemé-
remékszerek cimmel tervezett regényfolyam elsé
darabjardl, Tolnai Ott6 A két steril pohar cim( regé-
nyérél szolé ismertetém irdsahoz fogtam, készte-
tést éreztem, de inkdbb csak — és nem komolyan! —
felmerult bennem a gondolat, hogy szoérél széra at-
masolom a szerzé A pompeji szerelmesek — Fejeze-
tek az Infaustusbol cim( konyvérél (Alexandra, 2007)
52016 irdsomat (Tolnai-targylexikon. Tolnai Otto: A pom-
peji szerelmesek, Hid, 2008/2, 75-80.). A fécimek és
a kiaddsi adatok cseréje mellett — a narrativak telje-
sen megegyezd sajatossagaibol kifolyodlag — lehet,
fel sem tlinne, hogy masik Tolnai-regényrél van szo.
Az Uj regény A pompeji szerelmesek mellett a Grena-

dirmars (zEtna, 2008) cimd, rovid torténeteket (alci-
me szerint ,egy kis izelt opus”) tartalmazd kényvé-
nek vilagara emlékeztet, s mintha erre az analdgia-
ramaga az iré is utalna egy jegyzetében vagy inter-
jujdban - visszakeresve, sajnos, nem taldltam meg
a forrast! —, hogy .semmis kis torténetek” gyllnek,
sorakoznak egy majdani regény virtudlis tartalom-
mutatdjaban.

A kis torténet” Tolnai iroi vildgaban olyan rovid
torténetet, toredéket vagy epizdédot jelent, amilye-
nek — kritikai vélemények szerint rendezetlendl,
pontosabban — az elbeszélés folyamatossaganak
hidnydban ,kozéppont” nélkil peregnek, sorjaznak
eléttiink egy majdani regénykonstrukcié vazelemei
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kozott, mikozben az sem vildgos minden esetben,
hogy vajon ki (milyen vagy melyik elbeszéld) gorge-
ti maga el6tt ezt a ,tormeléket”: a kismUfajok ren-
getegét. Persze, a Tolnai-féle rendezetlenségnek
vagy .takolmanynak” nem teljesen vagy egyaltalan
nem pejorativ a jelentéskimenete: ,zsenialis takol-
many”, aminek torvényszerdlségeit a kovetkezéképp
irja le az emlitett kritika: ,....a radikalis egymas mel-
lé rendelés szemlélete, a mintegy nyelvi environ-
mentekben és performativ rétegekben feltarulo,
a tiszta koltészetre tord, lautréamont-i szépség ide-
alja: a varrogép és az esernyé véletlen taladlkozdasa
a boncasztalon” (JANossY Lajos, A hatdrtalandr,
Litera.hu, 2018. junius 9.).

Tobb mint egy évtizeddel ezelétt A pompeji sze-
relmesek és az Infaustus cim(, rovid torténetekre
tagolédo alfejezete kapcsan is a szovegkoherencia
kérdése jelentette szamomra a mU legizgalmasabb
és .legfogdsabb” olvaséi dilemmajat. Akkor (a fent
emlitett irdsomban) a kovetkezéképp értelmeztem
a jelenséget: ,Miként a mU alcime jeloli meg: részle-
teket olvasunk — legalabbis ugy gondoljuk egy ideig
— a készUl6 Infaustus cim(, a firdévaros bohémijei-
rél szold regénybdl. Az Infaustus azonban — hamar
kideril - csak az egyik felmerulé regénylehetdség a
szovegegészen belll, s csak egyetlen — zdrdjeles
kozcimekkel rovidtorténetekre tagolt — fejezete a
konyvnek. A pompeji szerelmesek cim alatt elénk ta-
ruléd .szoveganyag” ugyanakkor - tagoltsdga és
minden hagyomanyos értelemben
vett linearitast és 0sszefliggést lebon-
t6 szerkezete ellenére is — koherens
szoveg. Egységességét az azonos
térbeli koordinatak kozé helyezett-
ség, az elbeszéldi, illetve a szerepldi
szolamok megegyez6, hasonlé vagy
ismétlédo jellege hozza létre.” Maga
a targyalt regény (egyik) elbeszéldje
is reflektal a mi szovegvilagainak
osszetett, egymastél elvalasztha-
tatlanul terebélyesedd, hompolygé
és — mint a Grenadirmars esetében — ,a mast mas-
sa hatvényozd, [..], a szitudcidkat torténetté tagitd
nyelvi figurativitas” jelenségére (THOMKA Beata, Ap-
rézas, kisproza, kézmdivesség [Tolnai Ottc: Grenadir-
mars], Jelenkor, 2008/10, 1169.): Olivér ,szabadon
lebegé folidnsokbdl 0sszeszerelt naplokonyveire”
utal (NovAK Anikd, Fiktiv tébbszerzdjliség Tolnai Otto
Ujabb prézajaban, Létiink, 2010/4, 144.).

A két steril pohar .els6 beleolvasdsra” kicsit
masnak tlnik; az elbeszélés elrendezettségét és az
elbeszéld kilétét illetéen konnyebben megfejthetd
enigmdnak, hiszen van egy jol kivehetd, szinte
linearisnak tekinthetd torténetszala; mint nagyon
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régen a kiveheté epikus vaz valamely .poétai ro-
manban”. Féleg, hogy sem a kortars irodalomtdl,
sem Tolnai vilagatol nem idegenek ezek a régi kol-
téi regiszterek! Az elbeszélét T. Olivérnek hivjak,
mint az Infaustus egyik jol ismert beszéléjét, a szer-
z6 megszamolhatatlan alteregdinak egyikét, akit
otthonrol (Palicsflirdd) elkildenek két steril poha-
rért a gyogyszertarba. A latszélagos elbeszélés ez-
zel a momentummal veszi kezdetét, hogy bejarva a
varos térbeli és tropoldgiai (szimbolikus jelentéssel
bird) alakzatait, egy kisvarosi Ulysses (POKORNY
Zs6fia, A palicsfirddi Ulysses, olvassbele.com, 2018.
szeptember 13.) — a vasutallomast, a hatarzonat, a
rendérséget és a pszichiatriat mint helyszint koz-
beiktatd — torténete bontakozzék ki eléttiink. Ahogy
azonban egyre sokasodnak a szituacidk, a helyszi-
nek és a szereplék a torténetben, ugy valik egyre
kérdésesebbé szamunkra az elbeszélés atlathato-
sdgdnak és a ki beszél?" kovethetéségének helyze-
te. Sorra feltinnek, megjelennek, beleszélnak, elbe-
szélévé valnak a korabbi Tolnai-mUvek alakjai Re-
gény Misutél, P. Howardon at Jonathanig. Emellett
valdsagos és virtudlis (élet)mivek, szerzék tlinnek
fel: Magyar Laszlo levaltaros, Nagy Jozsef mozgas-
szinhdzi rendezd, Bozsik és Ladanyi kortars irék.
A Tolnai-regényben &quot;peremre szolult&quot;-at
jelentd (eredetileg: &quot;aldatlan&quot;) infaustu-
sok torténeteivel egydtt gorgetik sajat kisvildguk
anekdotait. Tehat a Szeméremékszerek elsé darabja
a korabbi Tolnai-mivek mellett egy
sor kulturalis térrel, tartalommal és
jelentéssel egydtt kontextualizalddik
mas irodalmi mlvek szoveghaloza-
tdban. Raadasul a hatdrzénaba ke-
veredd, ott elfogott és végll sorsat a
pszichiatrian befejezé iré alakja -
akinek kéziratmappajat is megszer-
zik, majd megprobaljak értelmezni
kiilonbozd hivatalos kozegek — egye-
nesmdd hozza be e torténet- és szo-
vegdzsungelbe a Csath-torténetet is,
hogy véglul maga a regény, vagyis a szoveg is a
Csath-napld fejezeteibe ,olvadjon” bele, azaz ide-
gen szovegben érjen véget.

Az alteregok és a ki beszél?” kérdése mellett
érdemes figyelmet szentelni a Tolnai-regényvilag to-
vabbi két fontos szovegalkotd aspektusara: targyi
univerzumara és bédekkerelemeire. Azt hiszem, a
recepcid kilonbozé teriletei (recenzid, kritika, in-
terpretacio) is egyetértenek a Tolnai-préza muzeali-
zalé jellegével, miszerint az kidllitdsként, illetve
targylexikonként is olvashatd. (Novak Anikd A kollek-
cio poétikaja. Gydjtés és muzealizalds Tolnai Otto mu-
veiben cimmel értkezeik a jelenségrél [BTK-VMFK,



2018]. Magam A pompeji szerelmesekrol is mint lexi-
konrol irtam birdlatot. Lasd fentebb.) LegUjabb kony-
vének aktualis recepcidja is sorra folveti ezt a témat:
a targykeresd cserkészjatékot mint olvasasi és érté-
si lehetéséget (JANOSSY, i. m.). Az alteregok és elbe-
szélék/torténetmonddk, valamint Palicsfiirdé térbeli
alakzatai és helyei torténete mellett ugyanis mérhe-
tetlen szamu targy kerdl ,kiallitdsra”, azaz alakitja az
elbeszélést: zsadkba gyUjtott galambszar, teniszlabda
mint szeméremékszer, varrégép, esernyd, boncasz-
tal. Mind-mind szokatlan kontextusban fordulnak el
és helyezédnek egymas mellé. Az lehet az érzésilnk,
hogy a vajdasagi irodalom legismertebb szimbdlu-
mai, a sar, a por és a batar mellé — Csath Géza utan
Tolnai Ottd és Kontra Ferenc prozajaban Uj jelentése-
ket nyerve — a boncasztal is odakerult.

A két steril pohdr ,szétirt” bédekker jellegére
maga az els6 szamu elbeszéld, itt talan még T. Oli-
vér hivja fel a figyelmet: arrél gondolkodik, mit kel-
lene beletenni a legUjabb Palics-utikalauzba,
amelynek irdsat ,gyonyor( dolognak” tartja ugyan,
de maga inkabb a visszajat alkotja meg, ahogy egy,
a mUfajban jartas szerb baratja szokta mondani: .....
mas bédekkerben 0Osszefoglalni egy flrdéhelyet
példaul, és mas szétbeszélni-szétirni a la T. Olivér”.
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Van olyan olvasdja és kritikusa, aki megprobal-
ta .kicéduldzni” elemeit, dokumentumait és kddjait,
s e jegyzetek segitségével rendet teremteni — nem
sok sikerrel, gondolom! — a Tolnai-alteregok és szo-
vegvilagok rengetegében (JANOSSY, i. m.). Van, aki
enigmaként, ,titokzatos tgyként” tekint olvasasara
(THOMKA, i. m.; MiKoLA Gyongyi, A Nagy Konstellacid.
Kommentdrok Tolnai Otté poétikajahoz, Alexandra,
Pécs, 2005), s van, aki inkabb a szovegszervezédés-
re figyel (POKORNY, i. m.). Novak Anikd Tolnai Ott6
miveit Imaginarius MlUzeumokként, az elbeszél6t
ezek kusztoszaként értelmezi (Tolnai Ottd Imaginari-
us Mdzeuma, Létiink, 2012/3, 89-99.). Emellett fel-
merilhet benniink még a bédekkerként/utikalauz-
ként, lexikonként, katalogusként, intertextualis szo-
veghaloként, idegen szovegek Ujrairdsaként/ujra-
mondasaként torténd értelmezés lehetésége is.
Egyaltalan nem vagyok biztos benne, hogy ezeket a
mUveket hagyomanyos értelemben vett regény-
konstellacioként lehetne megkozeliteni, ugyanak-
kor és mégis ez az egyetlen mdfaj, amely — format-
lansaga és tag befogaddképessége révén — keretet
adhat egy ilyen ,szovegtenger” olvasasahoz: vala-
hol a fércmunka és a remekm kozott elhelyezhet6
egyedi Tolnai-muzeumban.

KIS PETRONELLA

Cseke Akos: Nem halhatsz meg

Kortars, 2018

Cseke Akos Uj kotete esszékben jarja koriil az iroda-
lom egyik legdsibb toposzat: a halalt. A beemelt tor-
ténetek egy kiragadott, orokkévalésagnak tiné pilla-
nat koré szervezédnek, amikor az ember —annak el-
lenére, hogy a vilagrol alkotott tudasanak és tapasz-
talatdnak koszonhetden tisztdban van az élet véges-
ségével — szembesll a visszafordithatatlannal, és
radobben a megvaltoztathatatlanra, hogy az, akit a
vildgon legjobban szeret, meghal, mindorokre eltd-
nik a szeme el6l. Tagabb értelemben azonban az ira-
sok a veszteségre adott emberi reakcidkat szemlél-
tetik, amelyek jelentésen tulnyulnak egy adott pilla-
naton: a feltdmaddsba, a lélek tovabbélésébe, az Uj-
boli talalkozasba vetett hit manifesztalddasat.

A haldl témadja évezredes hagyomanya, feldol-
gozottsaga és konyvtarnyi szakirodalma ellenére
rendkivili aktualitdssal bir napjainkban. Az elmult
évtizedekben gyokeresen megvaltozott az ember

viszonyuldsa a haldlhoz: az ehhez kapcsolédd ott-
honi szokasok, ritudlék gyakorlatilag kivesztek a
mindennapokbdl, az intézményesiilés (a kérhazak-
ban vald ldbadozas, az, hogy életlink utolsé percei-
ben idegenek — névérek, orvosok, mas betegek —
vesznek minket kéril) pedig nemcsak elszigeteli a
haldoklot szeretteitdl, és elszemélyteleniti vagy épp
lehetetlenné teszi a végsd bucsut, de a holttest ta-
kargatasa, kilonosen a gyerekek el6tt, tabuva is
avatja a halal természetes jelenségét. Az egyre
gyorsuld vildg Orilt zakatoldsa pedig nem hagy
nyugtot és idét a gyadszolénak a feldolgozasra, ha-
nem elvarja, hogy minél hamarabb visszatérjen a
.normalis” kerékvdgdsba, épjen tul a problémadin,
és koncentraljon a munkajara, mintha az ember is
pusztan egy 21. szazadi gépként funkcionalna.
Mindazonaltal a téma kivaltképp ingovanyos
tertletnek minésul: a fiktiv, kisértetekrél szolo tor-
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