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internacionalistakat tartottdak, a kommunistakat,
akik ,most mar hallani sem akarnak nemzetrél,
magyarsagroél, a demokrdcia jelszavait szajkdzzak,
a nemzetkoziség nagy mamorat emlegetik, és
mindezt nemzetellenes, magyarellenes médon de-
monstraljak”.

Borsody Istvan igazi demokrata: az altala szer-
kesztett lapban megjelenhet a ,demokraciat szaj-
k6zd" kommunista Bolgar Elek irdsa és az .el6ttlink
jarok” cselekedeteit, példaadoan bator tetteit felidé-
20, Pintér Viktorral készilt interju.

Maros Laszlo (Bp., 1918 — Halle, 1977) Gjsagird,
a haborus években tobbszor volt munkaszolgala-
tos, 1948-t6l 1956-ig az Esti Budapest rovatvezeto6-
je, 1956. december 17-t6l (1) az Esti Hirlap sportro-
vatanak helyettes vezetéje. 1945 6szén Pintér Vik-
tor népjéléti minisztériumi osztalytandcsossal be-
szélget, aki 1943-44-ben a IX. beligyminisztériumi
tgyosztaly helyettes vezetdje volt. , 1944, marcius
19-én, amikor a németek megszalltdk Magyaror-
szdagot, és Antall Jézsef miniszteri tanacsost a Ges-
tapo letartdztatta, jomagam is a nyugdijaztatas
gondolataval foglalkoztam. Antall kényszer( tavo-
zdsa miatt azonban a IX. ligyosztaly vezet6é nélkil
maradt, és atéreztem annak a nagy jelentéségu
munkanak a fontossagat, amit a lengyel menekdl-
tek tovabbi tdamogatdsa és segélyezése jelentett.
Megmaradtam helyemen, és marcius 19-tél egé-
szen oktdber 15-ig, Szalasi hatalomra jutdsaig éria-
si nehézségek kozepette is kiutaltattuk a menekil-
tek segélyezését szolgald napidijat.”

Pintér Viktor becsiiletes magyar koztisztviseld
volt, nem a politikai rendszert, hanem a hazajat
szolgélta. Es a tébbszori munkaszolgalatot szeren-
csésen tulélt Ujsagironak, Maros Laszlonak besza-
molt arrél, hogy 1943. julius 14-én a hazankba ,szi-
vargott” francia tiszti hadifoglyok az tgyosztaly né-
metellenes érzelm( vezetdje, Utassy Lorand vezér-

Régi olasz mesterek, Bach és Mozart 6sszhangzat-
tanahoz tartozik ez a varatlan harmonia, kiilonos az
akkordvaltasok sodraban: a lexikon nyelvén fogal-
mazva nincs masrol szo, mint egy adott hangnem
masodik foku akkordjanak lefelé alteralt elsé meg-
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kari ezredes (akit kés6ébb a nyilasok Sopronkéhida-
ra hurcoltak) tdmogatadsaval hogyan (nnepelték,
tnnepelhették meg nemzeti Unneplket Balaton-
boglaron. ,Az iinnepségen jelen volt a papai nunci-
us, a francia katonai attasé, Szlavik Henrik, a len-
gyel komité elnoke és a két illetékes Ugyosztaly ve-
zetdi. El6szor a francia attasé beszélt, majd Antall
Jozsef miniszteri tandcsos. A francia tdborparancs-
nok tiszt szeme konnyezett, amikor koszonetet
mondott a jelen [évé magyar Ugyosztalyvezetéknek,
hogy julius 14. szabadon megrendezett innep lehe-
tett részikre.”

Bolyongok a magyar torténelem Utvesztéjében:
semmit nem tudok Pintér Viktor osztalytanacsos
1945 utani sorsardl. Rakosi aligha mindsitette
helytallasnak, bator, becslletes tettnek, hogy az or-
szag német megszalldsa utdn is a helyén, hivatali
iréasztala mellett maradt, és gondoskodott a len-
gyel menekiiltek életben maradasarol. A németel-
lenes érzelm( Utassy Lérand vezérkari ezredes
Jugyeét” 1945, februar 12-én targyalta Sopronkéhi-
dan a nyilas birédsag. Javor Pal, a fogolytars igy jel-
lemezte 6t 1945. februar 24-én: ,Utassy Lérand az
az ember, aki a bitéfa alatt all, mert targyalt az oro-
szokkal, megsirat egy kiskutyat.” 1945 oktdberében
tért haza: hogyan élt, mit csindlt a vezérkari ezre-
des Ur 1974. junius 3-an Budapesten bekovetkezett
halalaig?

A rendszersimulékony Boldizsar Ivan, a volt
munkaszolgdlatos Maros Laszlé, a tlzon-vizen at
kommunista Bolgar Elek, a polgadri-nemzeti-
liberalis Borsody Istvan, a demokrata Maron Ferenc
vajon taldlkozott 1945 8szén az Uj Magyarorszag
szerkesztéségében? Ha taldlkoztak, mirél beszél-
gettek?

irastudé magyarok: volt, van, aki lat; volt, van,
aki megvakul; volt, van, aki meg akar vakulni; volt,
van, aki megvakul, ha megfizetik.

CZIGANY GYORGY
Sziven Ut egy napolyi szext?

forditdsardl. A koltészet vilagabol tekintve azonban
a zene megfejthetetlen, mégis természetesnek
hatd dramaturgidjaban egy hirtelen szivdobbanas,
olyasféle, mintha idegen arcok tomegében ismer-
nénk ra egy villanasra, taldn kozeli hozzatartozénk



szomoruU tekintetére, egykori szerelmink arcara
vagy halott fiunkéra maris tovatlint sejtelemben.
Csak a vagyodo, fajdalmasan szép emlék ize marad
meg, semmi egyéb. Nem muzsikus baratom is fol-
kapta a fejét, ha néha erre a harmodniara ismert,
amely mintha hirtelen orvény volna egy sebes folyd
iramaban. Ilyenkor elmosolyodott, és kamaszos di-
adallal mondta ki: ndpolyi szext!

A napolyi szext és az olvasds szemérmes ma-
mora kamaszkorom mindennapjainak lett része.
Mar tul voltunk a pestszenterzsébeti szényegbom-
bazasok elsé hulldmain, csend lett, kiilonos csilinge-
léssel Uvegdarabok hullottak az égbél, és mi mozdu-
latlanul, kiszaradt torokkal vartuk, figyeltiik az orgo-
nabasszus mellkasra sulyosodoé erésodését, jottek
Ujra a négymotoros gépek, jott a kovetkezd tamadas.
Tulvoltunk a Krisztinavarosban hetekig tarté ostrom
téli napjain, az évohelyi nyomorusagok kozt tehetet-
lendl kinyilé vagyak és vonzalmak oromén is: kis ba-
rélany kuncogott mellettem a szalmazsdkon, koz-
ben mondtuk az apacakkal az Udvézlégy monoton
dallamaba font ismerds szavakat. Az évszakok 0sz-
szeértek: mar nehezen tudom elvalasztani az 6szi
és tavaszi napok fényeit egymastol. Tul vagyok a
gellérthegyi Unnepen, novelldmmal elsé dijat nyer-
tem a Szent Gellért pdlydzaton, és a hercegprimas
kezet fogott velem a szentmise utan. Akkoriban mar
csillogd futamokat jatszottam a zongordan, ratalal-
tam Liszt A-dur zongoraversenyére és egy-egy ele-
gans, kegyetlen Kosztolanyi-mondatra. Nem voltam
j6 tanuld, a pad alatt A Thibault csaldd fejezeteit la-
pozgattam, és Csehov novelldit. A tabani Diadal mozi
romos folyosdja folott volt a kerlleti konyvtar, a
megmentett kotetek polcai kozt bujkalhattam Uj
szivdobbandsok meglepetéseit keresve. A konyvta-
ros, Tersanszky Jézsi Jend felesége lett segitétar-
sam. A bombatodlcsérek hatalmas godrei mélyén
Uvegcserepek és esdviz szikrdzott szinte vidaman:
befogadtuk sziviinkbe a fakd-fehér romok latvanyat.
Csehov novelldiban igen tetszett a torténetek humo-
ratél elvalaszthatatlan, a szereplék szanandd két-
ségbeesése: abszurd irodalommal akkor talalkoz-
tam elészor. Kafkarol, Orkényrél akkor nem tudtam
még. De az Unalmas torténet verg6dd lassu tételei
lenyligoztek tizenhat éves koromban is. Elbdvolé mU
ez, irta Thomas Mann, csendes, szomoru érdekes-
ségében az egész irodalomban nincs parja...

Gyermekkorom Révfaluban rekedt. Izgalom és
valamiféle tehetetlen szeretet lapul a szomszéd
haz tlzfalan pityergé vakolat s a lehullott faldara-
bok helyén nyilt térkép-abrak latvanyaban. Emlék-
toredék utan kapkod a lélek, félé, hogy Anya, Apa
utdn elveszitek mindent. Negyvennyolc év multan
elsé Erikamat, kozépso fiinkat, Zolit. Ami vellk, ve-
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link tortént, dlomnal is tiinékenyebb. Miért viszik el
a halottak emlékezésiink képességét is magukkal,
hova 0zonlik a temérdek pillanat, micsoda irgal-
matlan darviz sodorja el amiért éltink, élink? Ezt
mar masodik Erikdmnak mondom, de csak a keze-
met fogja, bolcs felnéttként nem is valaszol. Kever-
juk az id6é szoélamait, illetve tobbszolamd, eredeti
rendjébe szerkesztjik a régen voltat, azt is, ami tor-
tént, s aztis, ami csak képzelendd, ami lesz vagy le-
hetne — ezek egyitt szélalnak meg méltén és igaz-
sdgosan: ez az 0sszhangba zart fugadk dolga, az
id6-fugaé is, hogy helyreallitsa a szétzullott vald-
sdgdarabokat, életre keltse az eszmélet kovdleteit,
almok félelmeit és gyonyorét. Mert a latszoélag jol
érthet6 dolgok is a lét parainak homalyaban élnek,
folyton valtozé arculatot, tartalmat hordozva. Nin-
csen véglegesen meghatarozhaté képe e gydéri kil-
varosnak se: latvanyat egy-egy sokrétl pillanat em-
lékeiben tartjuk meg, titokként, ahogy a magunk
multjat is. Megfejthetetlenek maradnak csondjeink,
szorongasaink, izgalmaink. gy érthetetlenek az el-
mesélhetdnek, logikusnak tetszd torténetek, a re-
gényeké, egyszerre jelentenek biztos evidenciat s
ezt meghaladva éppugy orok Ujat, ismeretlent.

Nemrég fedeztem fol, hogy a valaha olvasott
regények, novelldk torténeteit megfilmesiti a kép-
zelet: én a filmjeim minden helyszinét itt lelem meg
Révfaluban, itt épitem fel a jelenetek diszleteit, gyd-
ri tereken, utcacskakban zajlanak az események. A
Tejfolos kozben csaptak 0ssze a szolgdk, s én nem
Verondban, de Gydrben nem kevesebb hitellel bar-
kinek megmutatom Julia erkélyét. Hidba lattam Ro-
maban a Virdgok terét Giordano Bruno szobraval,
az egykori gyéri piac sarkabol, a Széchenyi térrél
mar nem helyezhetem at oda a maglyat. Itt égették
meg a nolai filozdéfust, ahol a l6csei fehér asszonyt
is lefejezték... Csehov Unalmas torténetének oreg és
beteg professzorat is ide képzelem a gimndazium
éplletébe, amely igy lehet harkovi szalloda: Sztye-
panovics badmulja a lavort, faradt mellkasa mélysé-
geibe rejti, hogy szerelmes egy léha kis szinészné-
be, aki épp utazni készil. Akkor hat nem lesz itt a
temetésén... .Isten veled, te drdgasdgom!”

Miféle szorongas ez, hogy minden, minden ide
hatral, szlkolve szinte, a gyerekkor piacara?!

Mar néhany éve radios voltam, amikor felada-
tul kaptam a Krim-félsziget bebolyongasat, riportok
készitését. Szimferopolban szallunk le a TU-134-es
géppel. Innen busszal utaztunk hosszu orszaguton
a hegyek kozott le a tengerig, Jalta is megdobban-
totta a szivem, s nagyon vartam, hogy megérkez-
zlink a Csehov haza nevl buszmegalléba. Pedig
nem sokkal korabban jartam a Genfi-té partjain,
Lausanne-ban és a masik ténal Neuchatelben
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Dirrenmattnal. A fizikusok dramajan dolgozott ak-
kor. Otven-egynéhany éve voltam a Csehov-hazban,
az akkor mar négy és fél évtizede latogathaté mu-
zeumban. A haz fehér volt, orokzoldekkel teli a kert.
Festett faszobor, kutya, az egykori kedvenc. Zsufolt,
tapétas falak: rengeteg kép. Egy gépére gornyedt
varrénd — Csehov batyjanak festménye. Az irdéaszta-
lon orvosi eszkozok. Fénykép Gorkijrol: fia a nyaka-
ban lovagol. Levitan élénkzold képe: az Isztra folyd.
Azutdn a pianind: Rachmaninov jatszott rajta,
Saljapin énekelt ebben a szobaban. Csajkovszkij-
fénykép ajanlassal: ,Csehovnak, a langlelkl olvaso-
tol” Es a szoba sarkaban a falon, a szazadforduld
.modern” késziléke — egy régimaddi telefon. Mellet-
te kicsi tabla, palavesszével: Csehov gondosan felir-
ta a kis tablara, kinek igért taldlkozot. Tiszteldi és
baratai gyakran keresték: valamelyik nap Tolsztoj
telefonalt.

Csehovnal csak tizenkét évvel volt fiatalabb az
a levéltaros, torténész, akit ugyancsak fiatal radids-
ként kerestem fol Magyar utcai lakdsaban, egy sa-
rokra az Astoriatdl, ahol azutan négy évtizedre ott
ragadtam a Ki nyer ma? addsok mikrofonjaval. Rexa
Dezsé kilencvenéves volt, amikor interjut adott ne-
kem. A Dedk téri evangélikus iskola felett laktak. O
még latta Liszt Ferencet reverenddban a régi Viga-
dé kapujdban, amint két holgy karolt belé. Latta sé-
talni Arany Janost a Duna-parton, Zichy Mihalyhoz
csalddi kapcsolatok flzték, s Jokai azt igérte, hogy
nasznagya lesz neki, de aztan kimentette magat,
mert harom nappal korabban volt a sajat lakodal-
ma. Rexa heves mozdulatokkal int: ebben az agy-
ban halt meg Csajaghy Laura, Vorosmarty hitvese.

Grexa tandr Ur pedig az otvenes évek félelmei
kozt ontotta der(jét a Werbdczy, késébb Petéfi Gim-
nazium tantermeiben: kdprazatos torténetfilozéfiai
rogtonzéseivel, irodalmi és zenei élményeinek —
mindenféle didaktikat mell6z6 — természetes eld-
adasaval. A lakasaban rendezett hanglemezestjeire
a mi osztalyunkbdl is sokan jartak Wagner-opera-
kat hallgatni, s az 6 példajara alltunk sort fél éjsza-
kan at az Operahdz pénztara el6tt, hogy Klempe-
rerrel megnézhessik a Mesterdalnokokat. Gyula ba-
csi pedig kevéske pénzzel Olaszorszagba késziilt,
hogy végigjarhassa Firenze és Velence muzeumait.
Szallodara nem gondolhatott, hanem tréningezett:
két héten &t otthon is csak egy széken aludt, hogy
majd parkban, palyaudvari padokon ismerds legyen
szamara az éjszakazas.

Rexa és Grexa: jatékosan cseng 6ssze ez a két
név, mint Stan és Pan — pedig 6k csak az altalam ké-
szitett riportok hangszalagjai altal talalkoztak:
megdrzendd szépségek és torténetek heviletében.
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Tizéves érettségi taldlkozonk vacsorajan is je-
len volt Grexa tanar ur. Mind 6red figyeltiink, izgal-
mat keltd emlékek sordra, az § hosszu, gazdagon
patakzd mondatdradatara. A pincér megallt kezé-
ben a talcaval, amulva hallgatta Grexat. Csend lett
azutan, csak lassan indult meg a szokasos beszél-
getés. A tanar Ur pedig nemsokdra lehajtotta a fejét,
s a szeme is lecsukddott. A mellette Ul6 egykori
didk észrevette ezt, s valamit szélt Gyula bacsihoz,
nehogy kinos legyen szamara, hogy elbdbiskol a va-
csoran. Grexa felpillantott és legyintett. Hagyd csak,
fiam, eléadd tipus vagyok: vagy én beszélek, vagy
elalszom... Ezt a megjegyzést se feledtiik el soha.
Valamikor Mandy Ivénnal jartam egy ébudai mozi-
zongoristanal: el6adta nekink a némafilmekhez
ill6, régi repertoarjat. Eljdtszotta a szerelmesek ta-
ldlkozdsanak édeskés dallamait, az lildozés zené-
jét. lvannak persze nagyon tetszett az el6adas. Kar,
hogy annak idején nem taldlkozott a kies Teleki téri
ocskapiacon Grexdaval, a szakallas torténelemta-
narral, amint az kutat, keresgél az oreg, poros
hanglemezek kozt, s diadallal kiemel a ponyvak alél
egy-egy Mario Lanza-lemezt. Addig keresgélt, bo-
lyongott, mig ové lett az orszag legnagyobb magan-
lemezgyljteménye. Hallgathattuk néla ifjan, az ot-
venes évek vigaszaul a walk(rok lovaglasat!

A mult anyaga alom: képzelt vildgnal bizonytala-
nabb. Lelkink, agyunk tokéletes dramaturg: tomo-
rit, elhagy, kiegészit, transzponal... Koznapi létlink-
ben ez nincsen. Nincs atugorhaté idé, a visszahajld
emlékezet torol meg alakit, képzeletiink forrd fé-
nyei jarjak at az egykori anyagot, és alomma abszt-
rahaljak.

Amikor Tamasi Aronnal jartam, ezeket mondta
mikrofonomba: .Nagy veszteség szamomra, hogy
Bartdkot személyesen nem ismertem. Sokszor volt
eszemben, hogy irjak rola, erre vagytam is, de fél-
tem is az irastél. Vagytam azért, mert annak a szel-
lemi forrdsnak a heviiletét, amely a két habord ko-
zott Magyarorszagon is nyilvanossagra tort, vala-
hogy ¢ tudta ugy kifejezni, hogy annak nemcsak ze-
nemUvészeti, hanem tdrsadalmi, s6t vildgnézeti je-
lentésége lett. Amit réla mondani szeretnék, annak
talan ez lenne a magja. Ennek a magnak a rokonait
mar a két habord kozott némely frondl megtalaljuk.
Egy kicsit ilyen rokon mag az én Rendes feltdmadas
cimU elbeszélésem, amely éppen az idében irédott,
1930-31-ben, amikor a Cantata profana a zene
szarnyain felrepiilt.” Tamasi Aron képés dertvel és
koltéi kétségbeeséssel megirt balladdja csalddott-
sdgok vizidiban, a szegénység és kiszolgaltatottsdg
megvalthatatlan sorsaban utasitja el a képzeletbeli
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mennyorszag trombitaszavat. ,Aztan neklnk tob-
bet ne trombitadljanak!” Mégis, a szovegen atsut a
mennyei ragyogas, a természet szépségének tehe-
tetlen orome, a székely ember lelkének j6zan der(-
je. A bens6 forma, a szavak, mondatok koltéi ereje,
az abszurd jelenetek humora ellene feszul minden
tagadasnak: a md, mint a Cantata profana is, anya-
ganak szépsége és ereje altal valik szakralissa.
Olyan mUvek ezek, melyeknek remekm( mivoltuk-
ban, az esztétikai mindség szinte ,mennyei hitelé-

ben” tapasztaljuk meg a ki sem mondott hit élmé-
nyének jelenlétét.

Végiil mit tesz egy Csehov-novella, Tamasi Aron
préza-balladdja vagy Czigany Zoltan Alkonyat cimU
hargitai elbeszélése, épp a Cantata profana j6zan,
hideg forrdsanak ahitataban?

Es mit tesz egy napolyi szextakkord?! Semmi
kilonoset, semmi észrevehet6t. Csak épp kiforditja
sarkaibol a vilagot.
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