9”770023‘415006| 1900

5

Ara: 735 Ft
EléfizetSknek: 668 Ft

www.kortarsfolyoirat.hu

7

KORTARS

IRODALMI ES MUVESZETI FOLYOIRAT

0S munkaival

Pe

FENYVESI OTTO: Amerikai graffiti (&

TEREY JANOS, BOGDAN LASZLO prozai

Tandori Dezs6 és Sumegi Istvan Ottlik Gezaral

Az ,Eletem legfontosabb értéke” palyazatunk nyertes esszéi

BENCE ERIKA, WEBER ANIKO, STURM LASZLO kritikai



NAGY IMRE GYULA, Két ellipszis fekete-fehér alapon, 2018

NAGY IMRE GYULA, Kér és ellipszis, 2018



TARTALOM

10
17
18
19
39
42

60
62
67

73
77
82

88
9
100
104

108
111
113
115
117

FENYVESI OTTO: Amerikai graffiti (vers)

VOROS ISTVAN: 54 évesen; Szémagyarazatok: identitdszavar; A foglalt szoba ablakat
csapkodja a huzat (versek)

TEREY JANOS: Szentlaszléfalvan (préza)

TOMAJI ATTILA: Damil (vers)

JONA DAVID: csak &llok a parton (vers)

BOGDAN LASZLO: Karvalytanc (préza)

TANDORI DEZSO: Ottlik Budan

SUMEGI ISTVAN: ....igy telik veliink az idd, rettenetesen és csodalatosan” — Idétapasztalat
Ottlik Géza regényeiben

SZIGETHY GABOR: Lapszemle XIX.

CZIGANY GYORGY: Sziven (it egy napolyi szext?

NOVOTNY TIHAMER: A kor és az ellipszis eleganciaja — Nagy Imre Gyula kiallitasa

(képzémdivészet)

Eletem legfontosabb értéke — esszépalyazat

GERENCSER ANNA: Oszinte meggydzddéssel cselekvés (1. helyezett)
DOBOSY ILDIKO: Az aldozat értéke (Il helyezett)

SZEGEDI ESZTER: Ertékek nulla és egy kozott (/ll. helyezett)

KISS GY. CSABA: Harminc év utan... 89/1.

MARKUS BELA: Nyelvvaltsagi pénz (Arday Géza: Szellemi irdnyt(i az emigracidban)
TOTH CSABA: Shakespeare reneszansza — Ughy Miklés munkairdl (képzémdivészet)
FALUSI MARTON: ... kolték igéiben s egy hibatlanul tindoklé Magyarorszag tervében”
(Cs. Szabo Laszlo: Hazajard lélek)

BALAZS GEZA: Tarnok Zoltan / Kereszt a falon

BENCE ERIKA: Tolnai Otté / Szeméremékszerek — A két steril pohar

KIS PETRONELLA: Cseke Akos / Nem halhatsz meg

WEBER ANIKO: Csikés Attila / Vidampark

STURM LASZLO: Csillag Lajos / Tulsé part

E szamunkat NAGY IMRE GYULA és UGHY MIKLOS munkaival illusztraltuk.

A boriton: NAGY IMRE GYULA, V6ros kompozicio korokkel, 2018 (részlet);
Osztott ellipszis, 2017 (részlet)

KORTARS 2019 / 05




Ottlik-évfordulé

Kedves Olvasdink!

Majus 9-én, mint minden évben, Ottlik

Gézdra emlékezlnk szlletésnapjan. Idén
16.30-kor koszoruzzuk meg emléktablajat a
Bartok Béla ut 15/b szamu haznal, utana 17.00 érakor

beszélgetést rendezink Ottlikrol a Karinthy Szalonban
(1111 Budapest, Karinthy Frigyes Ut 22.).

Minden Ottlik-rajongdt szeretettel varunk.

Tamogaték: NEMZETI KULTURALIS ALAP,
KORTARS ALAPITVANY, MAGYAR NEMZETI BANK,
EMBERI EROFORRASOK MINISZTERIUMA

Szerkesztdség:

THIMAR ATTILA (fészerkeszts, tanulmany), thimar.kortars@gmail.com
AMBRUS LAJOS (prdza), kemenesalja@gmail.com

PECSI GYORGYI (vers), pecsigy@freemail.hu

STURM LASZLO (kritika), sturml67@gmail.com

NOVOTNY TIHAMER (kép), prinotipa@gmail.com

KOVACS NORA (t6rdeldszerk.), babajagal 960@gmail.com
BORNEMISSZA ADAM (olvasészerk.), bornemissza.adam@gmail.com

Lapterv: LASZLO ZSUZSI

Szerkesztdségi titkar:

ONER EDIT (info@kortars.com)

1062 Bp., Bajza u. 18.

Szerda: 11-14 ¢rdig

Csutortok: 10-13 érdig

Tel./Fax.: 342-1520; 06-20-33-77-531
Postacimink: 1406 Bp., Pf. 93.

Lapunkat rendszeresen szemlézi a megujult

WBSERVER

www.observer.hu

Kiadja a Kortars Folyoirat Kiadoi Kft. Felelés kiado: a kft. igyvezetdje.
Nyomdai munkak: mesed#2 Rfe. www. mondat.hu

HIREK

Kedves Olvasoink!

A Kortars folydirat esszépalyazatot hirdet, amelyben
arra kereslink valaszt, hogy miként lehet meguijitani
kortars irodalmunk mdfaji szabalyrendszerét, formai
megoldasait, megszolaldsmadjait, hogy irodalmi mu-
veink minél aktudlisabbak, a mivészeti teriiletek 0sz-
szefonddasara jobban reagdlok, a vizualitas Uj ered-
ményeit is felmutatok legyenek.

Kivalo kiinduldpontként szolgal erre a nemrég elhunyt
Tandori Dezs6 életmUive, de mas alkotd palydja is ér-
demes lehet az elemzésre. A palyazoktol azt varjuk,
hogy felmutassak azokat az utakat, amelyeken elin-
dulva hitelesen 21. szazadi lesz irodalmunk.

I.dij 150 000 Ft, II. dij 100 000 FT, IIl. dij 50 000 Ft.

A palyazat részleteirél a www.kortarsfolyoirat.hu
weboldalon tajékozodhatnak.

Eléfizetési dij 1/2 évre 3680 Ft, 1 évre 7350 Ft. Szerkesztdségi el6fizetés esetén kiilfoldre: 105 €. (Az athuzddd eldfizetéseknél nem kériink dijkilonbozetet.) Terjeszti a
Nemzeti Hirlapkereskedelmi Rt. és a Regionalis részvénytarsaségok. El6fizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt. Postacim: 1900 Budapest. El6fizetésben megrendelhetd az or-
szag barmely postajan, a hirlapot kézbesitéknél, www.posta.nu WEBSHOP-ban (https://eshop.posta.hu/storefront/), e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu cimen, telefonon
06-1-767-8262 szamon, levélben a MP Zrt. 1900 Budapest cimen. Kiilféldre és kiilféldon el6fizethet a Magyar Posta Zrt-nél: www.posta.hu WEBSHOP-ban (https://eshop.posta.hu/
storefront/), 1900 Budapest, 06-1-767-8262, hirlapelofizetes@posta.hu

HU ISSN 0023-415X
Nemzetkozi online azonositészam az Interneten: HU ISSN 1418-1592

Kéziratokat nem érziink meg, és nem kildlnk vissza.
Lapzarta: a megjelenés elétti honap 3-an!

www.kortarsfolyoirat.hu

KORTARS 2019 / 05




FENYVESI OTTO
Amerikai graffiti

Hommage a Mdzsi Ferenc

#

Lattam az 6ceant,

repultem felette, az Atlanti felett,
hosszu érakig néztem a mélybe,

lattam Izland szigetét,

Gronland csillogo jéghegyeit,

replltem Newfoundland és Nova Scotia felett,
siklottam a felhdk kozott, mint a madar,
lattam a Szt. Lérinc folyo torkolatat,

és tobb kisebb 6blot, tavakat véltem latni
(Ohrid, Balaton, Palics,

melyekhez volt némi kozom,

hirtelen ezek jutnak eszembe,
egymasba kapcsolédnak a dolgok),
lattam folydkanyarokat,

néztem a mélybe:

sehol egy indiantabor,

sehol egy otava, irokéz vagy huron,
vagy massachusetts, vampanoag;

— folyton elkalandozom,

egyik valésaghdl a masikba zuhanok —
aztan bealkonyodott, egyre sotétebb lett
az éjszaka, egyre slrlbb a fekete.
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Toronyhdzak kozott ébredtem, égig éré
felhékarcolék szorosan egymas mellett,

a réseken keresztil besitott kozéjlk a nap,
perzselt az aszfalt, a beton;

a fold ala kellett menekilni,

mufénybe, klimaba, a plazakba,

ahol mindenki kommunikalt és zabalt,

nem tudtam mit kezdeni vellk,

a napok és az emberek egybefolytak:
Paraméter klub, Bede Fazekas,

Goran Simi¢, Kaslik, Marosan.

Hirtelen pontot tettem a mondat utan,
0sszehordok itt mindent, mint Tandori

az egyik loversenyrél a masikra

(,aki Tandorit nem érti, az az életet se érti"),
0sszehordok jeget és lovat:

Toronto széles sugarutjain Kaslik Péterrel
Marosan Gyuldhoz mentlnk,

megnézni a mester életmvét, kollazsait.
A legnagyobb kollazsmUvészek egyike volt:
Julius nem tudott angolul,

negyven év alatt nem tanult meg,
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otvenhatban ment el, és 1997-ben még mindig
csak magyarul beszélt, mint az ufok.

Vagy nem az élet a legjobb idétoltés?
ismételgettem Varady Tibor

(Kasliknak ajanlott) legendas
Symposion-kdnyvének cimét,

Varady irt magyarul elséként McLuhanrol;
voltam az egyetem kampuszan,

Northrop Frye intézeténél és a Coach House-nal
(Marshall McLuhan hazikéjanal), ahol

a Gutenberg galaxis tedridja megszuletett:
The Medium is the Massage;

.a skizofrénia lehet az irdsbeliség
szlikségszer( kovetkezménye?”

kérdés, melyre nincs egyértelm valasz.
Nem gyéztem labjegyzetelni,

mentem a szurke beton-poklon keresztdl,
bele a kollazs-létbe, mentem a mlkoszba,
bele az entertainment iparba,

graffitik (a ldzadds jelei) utdn kutattam,
improvizaltam magamnak,

falakra fujtam ezt-azt, mint Ljubljanaban
(joval a Laibach Kunst elétt);

nyarégette szineket kerestem,

a sarga, a kék, a zold és

a voros tokéletes arnyalatait,

aztan semmi, cool nyugalom.

#

Mozsi Ferivel suhantunk

a Magnificent Mile-on,

Chicago, a szelek varosanak

legelékelébb sugarutjan,

huztunk északra, a té mellett,

a Loyolai Szt. Ferenc jezsuita egyetem felé,
Evanston irdnydba, a Chase Avenue-ba;

Led Zeppelint hallgattunk,

Your Time is Gonna Come (4:35),

How Many More Times (8:29),

mert egyszer eljon majd a mi idénk,

eljon jambikus pentaméterben.

Egyébként sok bajunk volt az id6 mértékével:
.hagyjuk a stiket dumat

és elegans paros rimeket”,

irta New Yorkban Baranszky Laszlo,

aki szintén otvenhatban ment el,

mint Marosan és Makkai Adam.

Mozsi irodaja a Diversey Pkwy-on volt,
néhdnyszor buszra ultem, a 22-es helyi jaratra,
végig a Clark Streeten, a belvarosig,

a tornyok kozeé, Sears Tower

(most mar Willisnek hivjak),

Hancock Center (Big John) stb.;

egyszer leszalltam a Wrigley Field stadionnal,
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korbejartam, szemigyre vettem

a Chicago Cubs baseballcsapat szentélyét,
zarva volt. Fujtam tageket a betonfalakra,
a lathatatlan magyar Banksy

(a szerz6i jog a gyengék fegyvere).

Soha nem értettem a baseball [ényegét,
csak annyit fogtam fel, Gtni kell a labdat,
és ha eltalalod, akkor futas. Punktum.
Mint a graffitisek: kicsit fujnak,

aztan meg futnak, a rendészek elél.

#

Mdzsi majdnem atlszta az Adriat,

6 is menekilt a rend érei eld|,

megallas nélkil szelte a hulldmokat,

régen elhagyta a koperi 0blot,

eltévedt a sotétben,

nekiindult a nyilt tengernek,

olasz haldszok mentették ki

Magyarorszag serdilé Uszobajnokat.

Nyilt viz, nagy tenger, igazi komoly dolgok:
vasfliggony, kommunizmus, torkig voltunk,
menekulttabor, Leuven, USA, kapitalizmus:
elsé a profit, a korrupcio, a status és imazs,
tolvajok firodnek a kapzsisagban,

inkabb nem folytatom.

Eljen és virdgozzék a cseresznye!
Kaliforniaban Jozsef Attilabol

meritett erét. Szivarvanyba boritotta és
Amerikaba utaztatta a fél magyar irodalmat.

#

Kiszaradtunk a sok latnivalotol,

a Magnificent Mile ragyogasatol,
toltottuk a whiskyt, ,on the rocks”
(whiskyfogyasztasi maod):

két-harom jégkocka a poharban,

és csak ratolteni; mindig cool maradni.
Mert a fold alatt, Chicagdban,

Mozsi Chase utcai hazanak pincéjében,
alszol-és-nem-alszol allapotban,
egy hatalmas kutyaval a nappaliban,
két cajun-akkord kozé szorulva

nem lehet verset irni,

csak menni a pokoli jolétbe.

A varosbol alig lattam valamit,

csak készaltam, lejartam a ldbam,
végig a Clark Streeten,

versenyt futottam az idével,
elhagytam a multat és a jelent,
nyomultam a forré belvarosba,

a felhékarcoldk arnyékaba,

a hatalmas betontombok kozé,
elbujni a nap elél, ott hunyorogtam,
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szalvétakat kerestem Noéminek,
szalvétak (napkin, doily) utan kutattam

az égig éré felhékarcoldk kozott

(mintha t(t keresnénk a szalmakazalban),
vagy irany a lemezboltok hlvosébe,

egyik klimabol a masikba, a bakelitek
arnyékaban olykor Hobo és Jand is felt(int:
boldog szomoru blues, balladak és keservek,
hozzatartoznak a lelki békéhez.
Nyarégette szinek utan kutattam:

a sarga, a kék, a zold és a voros

tokéletes arnyalatai utan,

aztadn semmi, cool nyugalom.

Olykor Mdzsi elment metaforakat

kukdazni az onfeledt napfirdézék utan

a Michigan-té partjara.

#

Maradjunk még a versben,

maradjunk a bardok varazsigéinek
visszhangzo kamrdjaban,

maradjunk a szirke beton-pokolban,

lent a fold alatt: Chicago underground,

vagyis mégse, a szelek varosaban,

a metro a fejunk felett, figgévasuton szaguld.
Abban az id6ben még Sears

volt a legmagasabb torony neve,

és Michael Jordan is ott pattogtatott,

és Denis Rodman, a féreg;

nyari sziinet volt az NBA-ben,

mindenki nyalogatta a sebeit,

arnyékba menekilt, hideg koktélokat szlircsolt,
Kevin Garnett Minneapolisban,

a Timberwolves-nal termelte a pontokat,
Detroitban pedig még csak formalodott a Pistons,
Ben Wallace-féle, kés6bbi bajnokcsapata.
Elfelejtett dolgok, tér és szabadsag,

kétely és bizonyossdg, és minden mas,

a szamok ugyis elarasztjak az euklideszi teret,
mily borzalom ily mélységbe nézni!

#

Makkai Addmékkal autéztunk

Csikhagobodl (ahogy Mdzsi mondta)

Lake Hope-ba, Ohidba,

az amerikai viszonyokhoz képest

egy tul pici autoval,

a rapkorszak hajnaldn, a chicagéi egyetem
(full professor of linguistics)
nyelvészprofesszordval és nejével,

Agnes asszonnyal, a csodaszarvas nyomaban
(In Quest of the Miracle Stag)

két cajun-akkord kozé szorulva,
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a Reménység tavanal

osszesereglé magyarok kozé:

mily csodélatos egy kis nép nyelvén,

titkos addjan a mindenséghez szdélni;
tudjuk, van az a legenda a Los Alamos-i ufékrol:
Teller, Szilard Leo, Wigner, Neumann

(a vilagot .megvalté” atom-zsenik);

az els6 haboru foggal és okollel kezdédott,
majd az atombombadval ér véget.

Your Time is Gonna Come

(ha eljon), de addig még sok baj lesz

az idével és az ufokkal.

#

Maradjunk még egy kicsit a versben:
nem tudta elfelejteni a Jézsefvarost,

a Kalvaria téri édon hazat,

nem tudta feledni a hinta alatti

sarga kavicsot, a haz faladba

furddo els6 puskagolyot, nem tudta

az els6 orosz tankot a Prater utcaban.
A Chase utcai haz pincéjében

harom hatizsdknyi szigonytormelék:
mantrak a betlbolond béregereknek.
Mozsi nehéz verseket irt,

nehogy elfujja ket a kritika forgdszele.
Fuvallatba kapaszkodott, szinte a semmibe,
és ha a jambus el is verte a termést,

a magtarban maradt még elegend6 szem,
melybél olykor versbe szokkent a szé.
Hatvanévesen hazafelé vette

az irdnyt, megtérni onmagaba:

ebben a komplex akarmiben,
versvisszafojtva, leoltani

a villanyfényt.

c
@
I
=<
=
X
[y
[=]
Ly
o
]
3
Q.
o
=
[
—
|
g
N
[=}
o
o

KORTARS 2019 / 05



VOROS ISTVAN
h4 évesen

,1o0bbé mar sosem leszek az,
aki ezidaig voltam.”

Parancs Janos: 59 évesen

Tobbé mar sosem leszek az,
aki ezidaig nem voltam.
Ki azt mondja a nemlétnek: Szevasz!
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Es a nyugodt elmulasra szavaz.
Az ott oroklét a tavolban?
Tobbé mar sosem leszek az,

kinek a multja nem vigasz,
kilépek beldle dpoltan.
Ki azt mondja a nemlétnek, szevasz,

az a lidércekkel kibasz,
de vellk szexel dlomban.
Tobbé mar sosem leszek az,

aki voltam, vagyok, sem az,
akivé néhanap valtoztam,
ki azt mondja a nemlétnek: Szevasz!

Nem épitek az id6n at hidat,

a fontosat igy is athoztam.

Tobbé mar sosem leszek az,

ki azt mondja a nemlétnek: Szevasz!

SZOMAGYARAZATOK:
identitdszavar

Identitaszavar
nélkil nincs ontudat.
Megfog és megcsavar,

magaddal 6sszevarr,
de boldog pillanat!
Identitaszavar,

ha valamit akar-

nal, kozben nem szabad.
Megfog és megcsavar
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a lélek masik végében a baj -
kiadod onmagad.
Identitadszavar,

hogy ismerd meg hamar
benned a masikat:
megfog és megcsavar

maskép né rajt a haj,
és mas eldl szalad.
|dentitdszavar —
megfog és megcsavar.

A foglalt szoba ablakat
csapkodja a huzat

Ha nem is voltam ott, ott voltam,
mert minden évben elmentink oda,
a jelent igy tomte ki multam,

hogy szélt a meg nem tortént, mint egy szoélam,
és nem kilonboztetheté meg mar soha.
Ha nem is voltam ott, ott voltam,

igy van jelen nem vald a valdban,
a lehetetlen abban, ami nem csoda.
A jelent igy tomte ki multam:

ha mar valahol huszonotszor voltam,
ha nem megyek is, ott van ottlétem nyoma.
Ha nem is voltam ott, ott voltam,

ha ott lehetek feltételes mddban,
Ugyis elmulik a vald rovid kora.
A jelent igy tomte ki multam,

nem lassan, inkdbb gyorsan,

és nem tdnt el, bar gy hozta sora.
Ha nem is voltam ott, ott voltam,

a jelent igy tomte ki multam.
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TEREY JANOS
Szentlaszlofalvan

Sokat jartam kiskamasz koromban Debrecen szedett-vedett, hevenyészett,
hol nagyot mondo, hol meglepden kisszeri, szdmomra mégis lebilincseléen
izgalmas varoskozpontjat. Jartam rokonlatogatéban a szilileimmel, jartam az
iskolai vasgyUjtések alkalmaval, és jartam végil kutaté kedvvel, egyediil.
Szeretem a szarazkapus, nagy polgarhdzakat. Szarazkapu, igy hivjdk azokat
a magas, boglyaiv( boltozat alatt nyilo, vastag kapukat, amelyek egyt6l egyig
téglaval kovezett udvarra vezetnek. A kocsibejardnak teteje van, hogy ne az-
zon tovabb a szekér, ha begurul az utcarol.

Legaldbb egy tucat megmentési terv nyomai keverednek manapsag a
kozpontban, koncepcié koncepcié hatan. A ,halmazfalu” amdébaszerli haz-
tombjeit valto zsaluzott beton tarsashdazak, a varos szivébe tolakod6 tizeme-
letes panelfalanx; aztan egy késdi visszatérési kisérlet a kilencvenes évekbdl:
a kozépkor sejt alaku tombjeit utanzo, kifli alakban gorbiilé utcakon allé, cse-
réptetés négyemeletesek, messze ez a legjobb, legaldzatosabb megoldas. Es
akkor még csak a Csapd utca tajardl beszéltem. Az észak—déli iranyu Piac utca
mentén helyezkedik az Ggynevezett ,nagyvarosi formacsoport”, sokemeletes,
19.szazadi, illetve szazadfordulds hazakkal, boltokkal, nagyaruhazakkal, mo-
zikkal és mtermekkel (,a city-jelleg szerény nyomaival”, hogy a harmincas
évek terminus technicusait idézzem), de ennek nincsen szerves, tervezett
folytatdsa a kornyez6 utcakban, mint példaul Szegeden, amelynek torténeté-
ben az ottani nagy arviz jelentett valasztdvonalat. Eddig tart a kdosz, innentél
rend lesz, tervszerien épitkeziink. A Nagy Vizzel parhuzamba allithaté debre-
ceni tlizvészek nem az utolsd szaz évben lobbantak fol, igy nem volt méd at-
fogo korrekcidra. Az utolsoé elétti szdzadfordulén a mellékutcakban tovabbra
is foldszintes, parasztpolgari portdk sorakoznak, azokkal a szép szarazka-
pukkal.

Kisfii koromban kezdték bontani vagy félismerhetetlenre tatarozni eze-
ket a hazakat. Nem értettem, miért csindljak, hiszen ami a helylkre kerdlt,
sokkal hitvanyabb volt, némelyiknek pedig csak (r tatongott a telkén hosszu
évekig, mint a Hunyadi-sarkon, ahova a kontinens egyik legrutabb, badogsze-
gélyes plazaja épiilt husz év sziinet utan. A parasztportakra teritett riicskos,
brizolit vakolatot pedig id6kozben kiszivta a nap.

Teritslik magunk elé Debrecen térképét, nem a legujabbat, hanem egy par
évtizeddel korabbit. A kozepén, ahol feltin6en megs(rlsodnek a zsakutcak, a
kozok és a zegzugok, pontosan kivehet6 a varost kerité foldsanc egykori
nyomvonala, ugyanugy, mint a rémai telepiilés k6 négyszoge Firenze belvaro-
sanak alaprajzara pillantva. ,A mi varosunk arokkal és tovistoltéssel kerit-
tetett kordl”, irja egy 6si okirat, valodi varfala Debrecennek nem is volt soha.
A varosmag formaja ugy rajzolodik ki eléttiink, mint egy koponya, tegylik hoz-
za: némileg deformalddott koponya. A varosmagot alkotd egyik falucskat,
Szentlaszléfalvat tekinthetjiik a homlokcsont egyik peremének, ez a falucska
a kozeli Varadon nyugvo szent kiralyunkrol kapta a nevét. A 14. szazad dere-
kdig 6nalld telepllés volt, Péterfia Jakab foldesur birtoka. Igaz, templomhe-
lyét évtizedeken at hidba keresték a régészek. Azt gyanitottdk, hogy ha léte-
zett, akkor bizonyosan a Szappanos utca konyokszerd betliremkedésében allt



az egyhdz, egyediil ott fért volna el a paranyi piactér is, mert lassuk be, az
arusok satrai, bddéi, asztalai nélkiil a falu nem falu, kereskedelem hijan sem-
mit sem ér az egész. Vita folyt, és a nyolcvanas évek szakirodalma Szentlaszlo
lokalizacidjat illetéen mar tamaskodott. Arra jutottak, hogy egykori megléte
régészetileg bizonyithatatlan. Foljegyzés, Varadi Regestrum-beli adat van roéla,
alapfal nincs. Megmozgattak minden kovet, minden épitkezéskor izgatottan
megjelentek a Déri Mizeum munkatarsai, és fontoskodva leastak két-harom
méter mélyre, volt itt minden, elfeledett szemetesgodor és elhalt gyokérzet,
csak éppen gdétika nem, mindhidba: leletmentes teriilet. Lehet, hogy nem vol-
tak elég batrak, és négy-6t méterre kellett volna ledsniuk? Eppenséggel all-
hatott a templomocska a késdbbi Gélya téren is, példaul a kozépen helyet fog-
lald traféhdz helyén, vagy a Morg6 csarda ma is létezé ingatlanjanak alapfalai
alatt. A Goélya tér a Mardthy Gyorgy meg a Meszena utca kozti kiszélesedést
jelzi, és térképészeti fogalomként nem létezik, soha nem is létezett, csak a
kérnyékbeliek széhasznalataban. (En még novellt is irtam kiskamasz ko-
romban A Gdlya tér fiai cimmel, a kornyék ritkan latott, messzirél elképzelt,
bérkabatos, lancos, metalzenét hallgatd huliganjairdl. Rossz lett, kidobtam.)

Szentlaszléfalva a kozépkorban amolyan rendszertelen beépitési goc
volt, a szomszédaihoz hasonldé, amdébas halmazfalu. Az anyatelepiilés,
Debrecenfalva délen terjeszkedett, miel6tt bekebelezte volna az északi szom-
szédot. Zart soru beépités, minden tlizvész utan valtozd telekhatarokkal, sza-
mos kacskaringoval és zsakutcdaval, sokaig mindeniitt burkolatlan foldutak-
kal. Es olykor kakasszéval és disznérofogéssel, mivel az utolsé habortig
félagrar évezet maradt, hidba volt a varos kdzepe. Szabalyos korcikk: sugarak
a Csapo és Rakoczi utcak, negyedkort leirva szegélyezi az E6tvos utca észa-
kon. Aztan valtjak fol a zegzugos, sikatoros belteriiletet a hdstdtnak hivott,
kertes kiilvaros sakktablaszeri utcai, azokat mar varosi mérnok tervezte, vé-
kony szalagtelkekre épitették fol az uj lakok az oromfalukkal az utcara fordu-
16, tornacos paraszthazakat. Egykori hazunktol, az Ajté utcatol az Apaffy utca-
beli angol sorhdzakig tart a hdstat, a nyolcvanas években ez utébbiak jelen-
tették nekiink a jolét netovabbjat. Hostat, az elnevezés Kolozsvaron ma is
hasznalatos, bar maga a bolgarkertes negyed egy parthatarozat utan elt(int a
blokkhazak alatt. Egerben szintén maig megvan ez a szell6s zoldovezet, csak
ott hdstyanak hivjak.

Ezen a kisimuld utcahaldézatu részen, az Orszagzaszlé mogott huzédik a
japanakacokkal szegélyezett Kétmalom utca is, ahol feln6ttem. A mi hazunk e
frissen kiparcellazott teriileten épiilt az 1848-49-es szabadsagharc utan, an-
nak a kozépkori temetének a helyén, ahol annak idején Hatvani Istvan kollégi-
umi professzort, ,a magyar Faustot” is eltemették. Aztan az utcank iker név-
addja, két szarazmalom 6rolt ezen a helyen, a fi benétte homokdombon, az
izmosodd mezG6varos peremén.

A mi hazunk, azaz eredeti nevén Murvai-, majd Boldogh-haz kapuja soha-
sem volt szdrazkapu, hiszen nem rendelkezett fedett bejaréval. Hatalmas,
arasznyi kapukulcs tartozott a zarjahoz. Az utcai front nemcsak a vakolatot
vedlette le, hanem mar a téglait is ette, mallasztotta a salétrom. Porra omlot-
tak az ujjam alatt. Hosszan elnyulé udvarunkat a felnéttek szavaval ,,olasz ud-
varnak” mondanam, akik ezzel a jelzével a lakdkozosség szines dsszetételé-
re és taldn temperamentumara is utaltak. Es valéban, ha nem volt egyhazi
vagy vilagi innep, de néha még akkor is, gyakran voltak utszéli hangu széval-
tasoktdol hangosak ezek a tobb csalad altal lakott hazak, igy a mi szép udva-
runk is. Ugyszélvan mindenki vitdban allt mindenkivel a négyzetméterek
haszndlatan. Aztdn minden ment tovabb a régi kerékvagasban, csondben.

Udvarunkra a nagyapam Ultette fenyd vetett arnyékot. Ha beléptem a ka-
pun, kemény levell kecskeragobokrok sorjaztak jobbrol, az arnyékliliom a bal
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sarokban, a kamara mellett (Toémama otliteres malna- és meggybeféttjeinek
birodalma). A kamara lépcséjén olvastam Walter Scott Ivanhoe-jat. Virult a vi-
ragagydsokban a rézsaszinl meg a sarga portuldcska, faltam minden nyaron
a lovagi csataképeket.

Nyolcan laktuk a hetvenes években az L-alaku haz négy lakasat. Nyolcan
6roltiink ebben a két malomban. Harom 0Ozvegy, nagyanyam, Kékiné és
Bakatorné. Nagyanyammal lakott legeldl az egyetlen lanya, Eva nagynéném,
aki soha nem ment férjhez. A tarsbérletesités idején betelepitett kozbiils6
lako, Bakatorné egy utcai szobdban élt, és kamaszkoromban halt meg, mi va-
saroltuk meg az 6 lakasat is. Feln6tt unokaja régész lett, és sokra vitte, mert
a homokrol egyenesen a budai Varba koltozott. A tarsbérletesitést azért ne
kommunalkanak képzeljik egy semleges, allami terepen, ez sosem volt az;
nagyanydmnak megmaradt a sajat toredék hazrésze, miis a sajatunkban él-
tlink, csak éppen osztozni kellett azon masokkal, a hétkoznapokban és a tu-
lajdoni lapon is. De lehettek volna barmilyen kedves emberek azok, akiket a
nyakunkba raktak, 6sszebaratkozni veliik kevés esélylink volt. A masik bete-
lepitett jovevény Kékiné volt, aki rendszeresen a terrakotta szin(i Bem téri
parthdzba jart a taggyllésekre. Hisvét hétfén mindig ndla konyakoztunk
apammal, tehat nem lehetett annyira elmélyiilt a kétségtelenil meglévd el-
lenszenv, hogy ne beszélhessenek példaul arrél, hogy mi szivesen megven-
nénk az 6 lakasat is. Visszavasarolnank, khm. Apam probalt valahogy terjesz-
kedni. Kékiné immogatt kicsit, aztan lassan ugyan, de raallt.

Emlékszem az attorés pillanatara, lattam, a kémdlves milyen nehezen fur-
ta at a falat, 6sszes miiszere, még a bohom nagy, stlyos kalapacsa is kevés-
nek bizonyult. Emlékszem, amikor megnyilt a fal. Szallt a téglapor a letakart
batorainkra. Odaat meglepetés vart minket. Nem az els6, és nem is az utolsé.
Varatlanul deriilt ki, hogy Kékiné lakdsanak padldja tiz centivel alacsonyab-
ban van, mint a miénk. A hatvanas években az egykori istallé helyén épitkez-
tlnk, a funkciok eltérésének lehetett a folyomanya a szintkiilonbség. A két la-
kds egybenyitasakor Kékiné egykori szobdja lett a szobam, hisszinl cserép-
kalyhaval, kiilon el6szobaval és bejarattal, nagy ablakkal a kertre, ezt nagyon
élveztem, és festés utan hamar sikerdilt elfelejtenem, hogy mas is élt itt el6t-
tink. Az 6 nyari konyhaja pedig a mi lomtarunk lett az udvarban. Neki és
Bakatornénak udvari vécéje volt a kamra faldhoz tapadva, azok nem voltak
jék a tovabbiakban semmire.

Mi majdnem leghatul laktunk a sziileimmel. Mogottiink, a kocsiszin utan
kovetkeztek a faskamrak — amelyek nem 0sszekeverendbek az egyetlen élés-
kamardval —, szemben a fiistol6é betonépitménye, amely afféle mindenes rak-
tar volt az én idémben. Ha szénszallitmany érkezett, a ruhaszarité drétkote-
lek lekeriiltek a foldre. Az illatok koziil a spajzoké tolakodott el6szor az or-
romba. Meg a fdskamraké, a petréleumbiiz elkeveredve a friss szén szagaval,
kés6bb a biobrikettével. Egyszer foldulta a homokvaramat egy teherautd,
bégtem. Nem is csoda, hiszen komoly, teraszos homokvar volt, igazi mészké-,
s6t marvanylapokkal az oldaldn; beépitve a védmiuiveibe par igazi bazaltkoc-
ka is az utcarol... A ,vararok” afféle homokfalu szarazarok volt, akdr a kozép-
korban a varosomé: nem volt patak az utcdnkban, amely a mi malmunkra
hajthatta volna a vizet. Ha ilyen folyodvizzel taldlkozom a Dunantulon, nagyon
szeretném elterelni Debrecen felé.

Apam kivagott egy fiatal fehér eperfat Ungvary szomszédék keritése mel-
lett. Olyan fa volt, amelynek novekedését magonc koratdl kovettem. De nem
sajnaltam kilondsebben, mivel fehér eper, csak a nevében hasonlit a piros-
pozsgas szamdcara. Tudtam, hogy koszol, elol is allt egy, ott mazolddtak el a
gylimolcsei a Zsiguli kerekei alatt, a téglaburkolaton. Apam el6bb eltakaritot-
ta azt a kérakast, amit az IKV annyira kifogasolt, anélkiil megadtak volna a



Tiszta udvar, rendes haz minésitést és a vele jaro6 tablacskat a hatvanas évek-
ben. Aztan csak asott, dsott, és a fa gyokerei aldlismeretlen rendeltetésl épii-
let alapfalai keriiltek el6 — ,A malom!”, gondoltam én —, és rengeteg csorba pi-
pafej, agyagcserép, szines livegcse és porcelanszilank. Apam kiforgatta a
téglakat a foldbél, hogy ujra folhasznalhassa 6ket, és hatarozott tiltakozasom
ellenére sem értesitette a Déri Mizeumot, pedig ez itt még csak nem is a
héstat volt, hanem valami annal is 6sibb és debrecenibb.

Volt egy TEFU feliratu kisteherautdm faboél, azt még apamtol orokoltem.
Egy szines mlanyag domperem, azzal fuvaroztam a homokot; meg egy kami-
onom. Valddi, pottyos bérlabdam.

Tang6harmonika-sz6 sz(rédott at a szomszédbdl, a nyolcvanas évek leg-
elején, részeg és vastag énekhanggal kisérve. Mi vagyunk a legutolso épiilet
a paratlan oldalon, mégsem sarokhdz a miénk; a Kit és a Kétmalom utca nem
derék-, hanem tompaszoget zar be. A Kit utca 1. szam omladozd, magasfold-
szintes haz. Nem az utcafronton all, hanem a telek kozepén, szélesen nyujtd-
z6 elékert mogott, persze, hogy mit neveziink kertnek, arrél lehetne vitatkoz-
ni. En ezt a letaposott, tarackos, téglamorzsalékos foldsavot nem hivnam
kertnek. J4, all benne egy-két didfa, akac. A mi tzfalunk éppen erre a foldda-
rabra néz. Rossz a hire, békés iparosemberek mellett kozveszélyes munkake-
rilék és a javitdbol kiengedett suhancok is lakjak. Tudtam, mert néha leske-
l6dtem a kerités hasadékandl, kivancsi voltam, hogy nézhetnek ki a rossz
gyerekek. Javitd, vajon milyen hely lehet az, miféle eszkozzel javitjdk ott a
gyerekeket? Ok eleve rossznak sziilettek, vagy csak eltévedtek Gt kozben? Mi-
ért nem segitettek nekik a sziileik? Mar a sziileik is rosszak voltak? Volt a
szomszédban egy hatsoé udvar is az éplilet mogaott, amelyet faskamrak vettek
korul. Egy alkalommal kozépsé unokahigommal, Ildivel jatszottunk a kert-
ben, a szamdcadgyas maogott. Hirtelen belénk bujt a kisordog. Csak egy szem-
villanas volt, meg sem kellett beszélniink semmit. El6keriilt a fdskamrabol a
csuzli. Maris lendiiltek a k6darabok odadtra. Megszoértuk a rossz hiri haz ud-
varat, hatha abbahagyjak azok ott a hangos nyaresti zenélést meg a palinkaizi
6bégatast. Es a nyekergetést valéban abbahagytak. Annal nagyobb lett a kia-
balas. (Mint utdlag kiderilt, par centi hijan a szemén talaltuk el a harmoni-
kast.) Arra mar nem szamitottunk, vagy csak egy kicsit, hogy jol folpaprikaz-
va atjon a szomszédasszony, bizonyos Rozsika, és csipdre tett kézzel kovetel
magyarazatot a nagyanyanktél.

Mi ketten megszeppenve bujtunk vissza a kert mélyére, a sirkdvek mogeé.

.Mi lesz most, Jdnoska?”

Témama erélyesen eltanacsolta az akadékoskodd Roézsikat, mi nem lat-
tunk semmit, nem tudunk semmirél. Aztan leszidott minket, de istenesen.

Az egykori sanc, a csontszdaraz Stadtgraben elhordott foldhanydsanak és
arkanak helyén a 19. szazadtdl gorbeutcdk futottak. A civisvaros nem mert
nagyot dlmodni, a mérnokség meghuzta a szomszéd utcak nyilegyenes vona-
lat, de kozben elmulasztotta az alkalmat, hogy tehermentesité kiskorutat is
épitsen a gdc koré. Elvégre a hazatéro szekerek elfértek a sz(ik utcacskakban
is. Ez arovidlatds vétkes mulasztas volt, és késébbi rombolasok képét vetitet-
te elére. Az egyik ilyen félkorivet leird, sz(ik utca lett az Eotvos, ahol egymas
mellett allt az 6vodam és a késG6bbi altalanos iskoldm. Ugyanide jartak apam
és fivérei. Az 6sz igazi bekoszontét 6vodaskorunkban minden évben a piaci
séta jelentette. Eliinkre allt a negyvenes, szemiiveges Magdi néni vagy a hu-
szonéves, szOke szépség, Bobe néni, és elsétaltunk a csoportunkkal a cent-
rum felé kioblosod6 Rakoczi utcaba. Id6tlen id6k 6ta ott allt a piac, s a fliszer-
illatukkal csalogaté deszkaasztalokkal torés nélkiil meg6rzott valamit a va-
ros kozépkori kalmarjellegéb6l. Foghattam Ment6é Andrea, egy barna haju és
opalkék szem kislany kezét, akibe szerelmes voltam. Es akinél tobbszor mar
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csak Bobe nénire gondoltam. Akkoriban épiilt a Csap6 utcai vasarcsarnok,
folvaltandd a piacot, de amig évekig az Uj épiiletre vartunk, ott sorakoztak a
standok az ég alatt, kozottliik hompdlygott a tomeg, inycsiklandozé kapor- és
fokhagymaszagban. Fejkendds, falusi nénik kinaltak a csipds, hajdusagi kol-
baszt. Duzzadd szabolcsi almakat. Tokot, paszulyt, kdposzta- és karaldbé-
hegyeket. Nem meleghazi, hanem valddi, kemény, roppands héju, izes paradi-
csomot, vereshagymat, zoldbabot és uborkat. Fekete retket, amelyrél mar
tudtam, hogy besdézva kitliné. Szaradd pirospaprika-flizéreket. Egyszer a ma-
sik 6vond, Magdi néni megmutatta nekilink a régi polgarmester hazanak par-
kanya folott, a magas mellvédre kit(izott réz zaszlocskat is. Nekiink pedig a
termiinkbe visszatérve szépen, sorban le kellett rajzolnunk a latott zoldsé-
geket-gylimdlcsoket. Amikor befejez6dott az épitkezés, a sivar és hangulat-
talan betoncsarnokba azért még eljartunk, s6t a Csap6 utcdn mutatdba
megmaradt a szabadtéri virdgpiac is, oda is, de az mar nem volt az igazi: én
kisfitként a fedetlen piactereket szerettem, gondoltam, hadd verje a puszta
szele, aszalja a nap a standokat. Nem lattam még olyan szép vdsdarcsarno-
kokat, mint a pestiek.

Az Ajtobdl lett Sallai utca és a Péterfia sarkan lehetett lemenni a lépcs6n
az Obester borozdba, melyet a nagy természetérél és vakmeréségérsl kozis-
mert, kezdetben legy6zhetetlen, am dicsteleniil, az aradi varbortonben végzé
ezredesroél, ,a legvitézebb huszarrol”, Simonyi Jozsefrél neveztek el. Simonyi
a francidkkal vivott haboruban emelkedett kozkatonabdl ezredessé, nem mel-
lesleg bardva, és a debreceni helyérség parancsnokaként fasitotta azt a nagy-
erdei sétanyt, amely késébb szintén az 6 nevét viselte (bar az elsé fasor jege-
nyéi, juharjai, nyarfai hamar kipusztultak).

Rakovszky Zsuzsa versében igy szerepel a borozé:

Mint Debrecen: az Obester neon-
reklam pokolfény liikteté lildja
vitrinben kdrhozo gydszszalagon,
kdlyhacsempén... Lopdzkodtunk ki at a
flird6szoban, sotét-fagy hajnalon
automata kdvét ittunk a palya-

udvar meleg fiistiében. Majd a téren
minden reggeltél és hdtdl fehéren...

A haz eredetileg pezsgdgyarnak épiilt. A cégér irdatlan méret(l hordét forma-
zott, annak a neonja ragyogott azzal a pokolfénnyel, és ez a liktetd, malyva-
szin( fényfolt nekem is rémlik régi, havas februarokbdl. A verstél fliggetleniil
mindig kivancsi voltam a borozé belsejére, mert sokat igért. A felnéttek azt
mesélték, odalent horddk az asztalok, hordékon llnek a vendégek is, s a bor
mellé hagymas-paprikas zsiros kenyeret szoktak falatozni. Nem a sziileim
mesélték, 6k nem jartak sem ide, sem sehova. En jéval tébbet vartam, talan
valésagos lipcsei Auerbach-pincét, tobb szinttel, csigalépcsékkel, faburkola-
tos kiilontermek és folyosok labirintusaval, festett 6lomiiveg ablakokkal. Vagy
félvilagi helyet, lokalt? Mert tagadhatatlanul volt a lilds tobzdédasnak valami
bordélyjellege. De aztadn, amikor évekkel késébb lesétaltam a lépcsén, jelen-
tés csalddast okozott nekem a hely. Meglepett az elképzeltnél joval szlikebb
és szegényesebb tér, a néhany boltives, puritan terem, a falak fehérre festett,
vakolatlan téglai.

Ennyi az egész? Legalabb ha lenne lila vagy legalabb bordé! igy malnak el
a legvaditobb rejtélyek is, gondoltam.

Tal a Péterfia utcan kitarult a Bem tér zéld négyszoge is. Ennek a helynek
mikroklimaja van, gondoltam mindig. Debrecen sohasem létezett folydvizeit



két szok6kut hivatott potolni: az Orszagzaszld tovében egy betomott és vi-
ragagyassa alakitott négyszogletii medence a negyvenes évekbd6l — amely
nyilvan légoltalmi céllal épiilt —, és egy igénytelen, beton gombakut a nyolc-
vanasakbdl. Amikor épiilt, unokahigaimmal homokrogoket dobaltunk a ké-
sziil6 kut godrébe, s kozben ezt kiabaltuk iitemesen: ,Eljen Fabriczius Gy6z6!”
Nem tudni mar, miért azt a Gy6zét, s miért ilyen lelkesen, de a csatakialtas
megmaradt.

Maig latom a tér hetvenes évekbeli szineit, a 19. szadzadi sorhaz alma-
zoldjét (jelenleg kalvinista pasztellsarga vakolatot visel) és a lombok mdgé
rejt6z6é arvahaz poroszos klinkertégla-vorosét (késébb abbdl lett az Atom-
magkutatd Intézet). Itt allt a korhaz, ahol nagyapam haldoklott, s ahova apam
legelészor keriilt be idegi panaszokkal. S ahol sok évvel késébb elajultam a
vérvételen.

A tér kozepén, a széles, bazaltkockakkal kovezett Kétmalom utca tenge-
lyében all a karcsu Orszagzaszld. Irredentdnak bélyegezve majdnem lebon-
tottdk, csak éppen pénz nem jutott a szétverésére, és igy munkaskéz sem. Al-
legorikus mellékalakjai kozil a munkas és a paraszt nem sikeriilt, azokat
még 1942-ben eltavolittatta az Orszdgos Magyar Képzémiivészeti Tanacs
(mintha sejtenének valamit), a kisgyerekes anyat abrazolé bronzot pedig a
haboru utan szallitottak at a sziilészetre. Az alap megkopott ugyan, mészké-
lapjai szétes6ben, de megvan maga az oszlop. S megvan a Magyar Fajdalom
szobranak helye. Csupa alfdoldi szomorusag. (Egy angol lord ajandéka a meg-
rabolt nemzetnek. Alighanem azt is beolvasztottak, gondoltam egy régi fotot
nézegetve. Pedig nem, azéta Gjra ott all, fajdalmaban kifényesitve.)

Rakovszky Fényes kudarcahoz pedig odaképzelendé Domanovszky Endre
két sgraffitdja a Nagyallomason, a Sajd Istvan-féle héjkupolak alatt, a piacozo
nékrél. (Engem nem zavar, hogy csak nék, férfiak meg sehol, én ebben arisz-
tophanészi gondolatot vélek folfedezni. Jobb ebben bizni, mint valami vaskos
realitdsban.) Meg a hliszemeletes is odaképzelendd az allomassal srégen
szemben. Azt hiszem, a parttitkdrokon is mulhatott, hogy épiil-e ilyen a varo-
sukban, és ha igen, hany. A szolnokiak voltak ligyesebbek, nekik legaldbb ot
ilyen sudar betontornyuk van, nekiink csak ez az egy.

A Péterfia és az Eotvis utca sarkan volt a gydgyszertar meg a hentes. Es
nem utolsdsorban a figyelmemet leginkabb lebilincseld trafik, a trafik, a vilag-
bél valé mintavétel helye még a féutcai jatékbolt el6tt. ,A varosba menet” - igy
mondtuk, ha a belvaros peremér6l a varos szivébe mentiink mintegy negyed-
ora alatt — vagy a varosbdl jovet annak a trafiknak a kirakataban bamultam
meg elészor a kutyas fémperselyt, a tolatd mozdonyt, a Lendiilet motorbicik-
lit. Az autds kartyat. A szerényebb igénnyel froccsontott cowboyokat és india-
nokat. A mianyag teherautdkat, dompereket, markoldkat és tankokat, kés6bb
matchboxokat, még késébb matricdkat és kitlizéket. Onnan érkeztek haza.
Lego6ért mar villamosra kellett dlni.

A piac, a trafik, az Orszagzaszl6, a sérhaz, a titokzatos Obester. Ezeket a
sarkokat tehat mar dvodas koromban ismertem, és kotédtem hozzajuk. Nagy-
csoportban, altataskor a Jdnos vitéz volt a mesénk, folytatasokban, ringatéz-
tam a felezé6 tizenketteseken, amelyeket mindmaig Magdi néni hangjan hal-
lok. A homokozdban ebéd utdn mar Alfa holdbazist jatszottunk. Kedvenc idé-
zetlink volt beléle: ,Kano, nézd meg a komputerben”, ugyanis Kano volt a
.szamitogépes miveletek tisztje”, eszkozét pedig igy emlegették, magyaro-
san, hogy komputer. Kés6bb Az Orion (rhajé fantasztikus kalandjait favorizal-
tuk, ment a vita, ki legyen Cliff Allister McLane parancsnok, és kicsoda Tama-
ra Jagellovsk hadnagy. Elharapdzott, nem volt egyszer(, szikraztak az érvek,
végll kozfelkialtassal Ment6é Andi lett Tamara, és jomagam McLane, nem tet-
tink kilonosebb eréfeszitéseket ezért a szereposztasért, mégis komoly
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castingon kellett kivivnunk, mert azt azért nem mondhatnam, hogy adta ma-
gat. Valahogyan meglett, elrendez6dott. Ez is mutatja, hogy akkoriban nem
kiizdhettem komoly dnértékelési problémakkal, nem tgy, mint késébb a gim-
naziumban, amikor legszivesebben elbujtam volna a pattanasaimmal, a luk-
tetd lelki sérulésimmel, a kikényszeritett és a ki nem kényszeritett hibaimmal
a vilag eldl. Vildgosan emlékszem rd, ahogy Mengisztu Hailé Mariamot, az eti-
op katonai junta maig él6, blintetlen vezet6jét emlegetem ugyanott, ugyanab-
ban a faronkokkel keritett, kora 6szi homokozdéban, csoporttarsnénket, Kiss
Mariannt szérakoztatom vele, 6 pedig berzenkedik. Ziaul Hakk 1977-es pucs-
csa Pakisztanban mar kivil esett az 6vodaiddn, de dérola sokat hallottam.
Robert Mugabe és Teng Hsziao-ping reformer kinai politikus nevére szintén
emlékszem a Déli kronikabdl, utdna Komjathy Gyorgy Vasarnapi koktélja ko-
vetkezett, haldlpontos egymdasutanban, 6t hallgattuk minden vasarnapi ebéd
utdn (mert kdzben meg a Déli kronikat), ott all a fehér fogantyus, fekete
Orionton radié a konyhaasztal mellett.

.Fehéren-fekete", ez egyébként apam szavajarasa, igy:

.Most aztan aruld mar el, kisfiam, fehéren-fekete, hogyan képzeled el a
jovédet.”

Az meg a leveleinek a jellegzetes fordulata volt, hogy ,elézetesen”.

.El6zetes tajékoztatasotokat kérjiik, mikor érkeztek. Janoska is lidvozle-
tét kildi.” Kirdzott a hideg ezektdl a jeges formulaktdl, ettél az életszer(tlen
megfogalmazastdl, és rdadasul még oda is kellett irnom a nevemet a levél
vagy az udvozlékartya legaljara, szentesitve a jeget, mintha ez volna a blinte-
tésem. De miért kapom?

Szeptember végén tartottak a Mihaly-napi vasart a Nagyerddn, azt is sze-
rettem, elsdsorban a vattacukor és az Ujvigadé melletti csénakazoté miatt.
Utolso hétvége, vizre lehet ereszkedni apdmmal, utana leeresztik a betontekn6
vizét. Oktdber 6-an, az aradi vértanik emléknapjan elzardndokoltunk a H6sok
temetdjébe. A mauzéleum borostyannal téglahengere fogadott minket, azt kis-
fidként csunyanak talaltam, talan tul modernnek éreztem ide, ha nem is ponto-
san igy fogalmaztam meg magamnak. Ma mar hatarozottan tetszik. Bejaratat
fajdalmas tekintetl kéoroszlan érizte. Jolika néni elmondta, mert fels tagozat-
ban mar Jolika néni volt az osztalyfénokiink, hogy Debrecen mellett zajlott az
1848-49-es szabadsagharc egyik utolso,
vesztes csatdja, az abban elesett honvé-
dek nyugodnak abban a csodalatos kert-
ben, de akad olyan tiszt is, Szarka kapi-
tany, akit egész az Erdéspusztakig (ildoz-
tek az oroszok, és ott is vagtak le kimélet-
leniil az ut mellett. Igen, az 6 emlékmdivét
is lattuk mindig a buszbdl, ha osztalyki-
randuldasra mentiink, vagy Pacra gylimol-
csot szedni.
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TOMAJI ATTILA
Damil

Zebegénybe ért az 6sz hideg titka.
Par tétova horgasz a folyo partjan,
Nézik a vizet. A botok damilja
Megfesziil a szélcsiszolta éjszakan.

Alig sodrédo lassusag. Folazott
Foldon a férfiak, kora hajnali
Maradékok, mind halra varva all ott.
Suttog egyik, miért. Epp csak hallani.

Auabagaz (6G61) VIILLY IF'VWOL

Pedig édes volt az dlldogalas itt,

Csorgd fak alatt, hogy nincs kilon az ég
A foldtél, s mint mikor ha mély szdj asit,
Csak roppandasok, gyulladt gyokereké.

J6 ez a hideg, sotét bucsuzkodas.
Halak merilnek le a vagyott mélybe,
Uzen néhéany buborék, nincs kapkodas,
Csak kapaszkodds iszapos reménybe.

Ej hag napra, nap emlékezik éjre.

Valahol virrad. Talan felkel a nap.

Hosszu haju 6sz hullt le Zebegényre,

S egy damil feszll, majd halkan elszakad.
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JONA DAVID
csak allok a parton

csak allok a parton, csak allok a csendben,
hompaolygé vizben fodroz a mult,
tikorképem all velem szemben,

a valésagtél megszabadult

jelezni probal, beszélni hozzam,
hogy félelmeimre valasz a hit,
felsejlik néhany emlékfoszlany,
magamban érzem darabjait
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furcsa kis jaték, igaz és dolyfas,
felkavart elme, vetit, ha kell,

igy lesz a folydn folyami gézos
a polcon tartott hajémodell

a parti szélnek szerepet advan
korusként zimmog a latéhatar,
suhog Néked alkalomadtan,
mint leszallaskor a gdzlémadar

csak allok a parton, arcom a pajzsom,
nem latsz rajtam semmit talan,
pdékerarccal végzetem hajtom,
vizbefulladt maganmagany

tnyilo6 korrel, 2018
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NAGY IMRE GYULA, Kompozici
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BOGDAN LASZLO
Karvalytanc

Amszterdami sétank kdzben a Vondel parkban figyelve a kis tavacskak koriil
cikazo, gorkorcsolyas lanyokat és a félrészegen ndikbe kapaszkodé szabad-
napos tengerészeket, az Uriasszonyokat, az oregurakat, a szines katrincas ci-
ganylanyokat, a kocsikat tologaté kismamadkat, a tavacskak kézotti zold szige-
tek gyepén labdazo6 gyerekeket — dontiink! Lehet, mégsem szallunk hajéra
szeptemberben.

Holnap indulunk Joészra, hizza el a szajat Natasa, kiilonben 6sszel ér oda
az Androméda, addig még lesz idénk donteni.

Most hol lehetnek?

Yorkban, és utana kovetkezik London, majd Normandia, Lisszabon. A Gib-
raltari-szoros, a Foldkozi-tenger. Barcelona, Valencia, Marseille, Génua, az
Adria, a szigettenger. Id6 van, ez a vilag kordli utazds mar nem is izgatja 6t, in-
kdbb azt mesélné el, hogy miért hagyta ott tavaly 6sszel az FSZB-t. Dédapam-
mal valé taldlkozasa utan, hirtelen, de nem elézmények nélkiil lett elege a
céltalan kerget6zéseibdl. De donteni csak akkor dontott, amikor atdobtak Hol-
landidba, éppen minket kellett volna megfigyelnie, emlékszem? Megismerke-
dett vellink, visszament, hatdrozott és lelépett. Egy ideig az 6reggel kerengtek
a két vilag kozott, de a niirnbergi események, a Rodi kiallitdsa, az Anka
balettbemutatdja és az Ezlistpaholy leleplezése utan, amikor veliink is koze-
lebbrél megismerkedhetett, ebbél is elege lett! De csak az Univerzum konyv-
tarbeli latogatasunk utan, december kozepén dontott ugy, hogy elhagyja az
oreget is, s végleg vellink marad, csatlakozik a kommunahoz.

Egy padon iliink, kozelebb hlizédik hozzam, és akkor mesél el6szor arrdl,
hogy az elmult esztend6kben, megismerkedésiink el6tt, mivel is toltotte éle-
tét. A terroristdkat, a drog-, fegyver- és gyerekcsempészeket hajszolta Orosz-
orszagban és a vildgban. Nincs mit tenni, séhajt, a maffia behaldzza a joléti
tarsadalmakat is, de Oroszorszagot is.

Az egész vilagot, szolok kozbe, és kitin6 kapcsolataik vannak.

Te legaldbb tudtad, dragam, folytatja Natasa, kikkel harcolsz, az agyréme-
iddel, a szenvedélyeiddel, a blirokratakkal, az ligynokokkel, de én csak ke-
rengtem a vildgban, kerengéztem a terroristakkal, a kémekkel, és megtanul-
tam, hogy soha nem szabad elvesziteni a fejlinket, mert akkor nem éljiik tul az
éppen esedékes halaltancot.

Igaz, bélintok, de te soha nem veszitetted el?

De igen, tavalyelétt, 1992 oktéberében, Ulan Batorban, a felejthetetlen
mongol févarosban. Ugranak hivtak, tudtad? 1924-ben keresztelték at.

Ez volt a manidjuk, Pétervarbdl Leningrad lett, s tudod, hogy Brassot is
atnevezték Sztdlinvarosnak, minden orszdgban, a béketdborban volt Szta-
linvaros.
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Részlet A katona és a démon cim( regénybél.
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Atdobtak oda, kortyol vodkajabél, miutan visszamegylink a Frédi lakasa-
ba, a masodik emeleti szobankba, és levetkdzlink. Meleg van, de nem akarja
bekapcsolni a légkondicionalot, félti a torkat. El kellett kapnom egy mérnokot,
aki ellopott egy atombombat és egy rakéta tervrajzat, amellyel célba lehetett
volna juttatni. Ez kozvetleniil a birodalom szétesése utan volt, akkor mar Ka-
zahsztanhoz keriilt a szovjet NASA, loptak mindent, amit lehetett. Hogy miért
ment Urgaba, nem is sejtettiik. Kovettem, ott akkor mar megint kitortek a za-
vargasok, fél o6t utan eurépaiaknak mar nem lehetett kimenni az utcara, mert
meglincselték volna éket, az oroszellenesség tet6fokara hagott, de ha nem
voltal orosz, akkor is széttéptek volna, hogyan magyarazhattad volna el, hogy
te angol vagy, francia, amerikai? Délben mindenesetre egy hatalmas épilet
alagsoraban, a vizeldék el6tt elkaptam a fickdt és két tarsat. Pszichikailag
nem tudtam hatni rdjuk, ez volt az elsé ilyen eset, meg is dobbentett. En soha
nem szoktam fegyvert hasznalni, de akkor nem volt mas megoldas, altatégo-
lyot l6ttem a labukba, elvettem a bombat! Képzeld el, egy diplomatataskaban
volt, egy masikban megtaldltam a tervrajzokat is, beraktam a hatizsakomba,
ellenériztem, minden megvolt, de csak harom altatégolyém maradt, és a ké-
sem. Délutan o6t 6ra hat perckor hagytam el a hatalmas, kihalt épiiletet, feke-
te anordkban voltam, sisapkat tettem a fejemre, hiszen sz6ke hajam azonnal
elarult volna, és elindultam a nagykovetség felé. Harom kilométerre lehetett
attdl az épiilettdl, éreztem, nincs sok esélyem, koncentraltam és mentem, hi-
szen oda kiildte utdnam Szergej a helikoptert egy, a mongol hatar kézelében
lévé tamaszpontrol. Amig elértem a kovetségre, korulbelul tizenhatszor ta-
madtak meg részeg férfiak. Altattam el vagy itottem le 6ket tenyérhattal, tu-
dod, én téglakat is széttorok a tenyeremmel, tizet, ha egymasra teszik éket.
Ezt is megtanulod, Natasa, magyardazta nevelém, a ldma, mert csak igy tudod
megismerni erdd hatarait, s tudod meg, hogy pontosan mekkorat kell Gtni.
Nem szabad gyilkolni soha. Amikor mar elveszitettem a reményt, hogy oda-
érek, s kezdtem kifutni az id6ébdél is, varatlanul meglattam a kovetség épiiletét.
Nem akartak beengedni a kapun, lelitottem harom (ildozémet, és fellendiil-
tem a keritésre, beugrottam, valaki utanam L6tt, vallon talalta a portast, akirél
hamar kiderilt, hogy nem is portas, hanem az egyik titkar, aki még ottmaradt
a kovet mellett. A vallamra vettem, berohantam az épiiletbe, fltyiltek kori-
lottem a golydk. Kezet mostam, kotszereket kértem, ellattam a sebeit, adtam
neki antibiotikumot. J§, hogy megjott, kisasszony, jelent meg a kicsi, kovér ko-
vet, de jelenteni fogom, hogy nem jelentkezett, amikor ideért. Mindjart jon a
helikopter, ketten megyiink, 6k, mutatott a két sapadt titkdrndre és a két tit-
karra, itt maradnak. Ranéztem az elfehéredé lanyokra, a férfira, aki 6lében
tartotta ajult tarsa fejét, és vizes zsebkenddvel simogatta az arcat, huszonot
évesek lehettek, a tekintetiiket soha nem felejtem el. Hany személyes a heli-
kopter? Tiz, dadogott a titkar. Kik vannak rajta? A piléta és a masodpildta. Ak-
kor mehetiink mind a hatan. Itt én parancsolok, kisasszony, kezdett livolteni a
kovet, nem is jelentkeztél, amikor megérkeztél, adjad a tervrajzokat, a bom-
bat, én is elvihetem, s maradj itt veliik, ha annyira sajnalod 6ket. Te nem pa-
rancsolsz nekem, te barom, tudod, hogy mi van odakinn? Egy féléra mulva el-
foglaljak az épiiletet, és izekre tépnek mindenkit. En a Szergej lanya vagyok,
ha nem értesiiltél volna rdla, egy specidlis kiildetésben vagyok itt, nem uta-
nad kiildik a helikoptert, hanem utdanam, s miért is jelentkeztem volna nalad?
Nekem azt az aruldt kellett elkapnom. Hogy mihez kezdtek volna a mongolok
a tervrajzokkal és a bombdaval, nem tudom, de nem is érdekel. Eladtdk volna a
kinaiaknak vagy Dél-Koreanak, a sivatagban mihez kezdtek volna veliik? Tul-
sagosan nagy helyen vagy, Natasa, tajtékzott a kovet. Kozben leszallt a heli-
kopter, indulnunk kellett, s mivel tovabbra sem akarta, hogy vigyiik a munka-
tarsait, letutottem. Igen, akkor valéban elvesztettem a fejem. A vallamra vet-



tem, az 3jult sebesiiltet a masik fiu vette a vallara, jottek a lanyok is, megje-
lent sirva a mongol szakacsné. Vigyik 6t is, suttogta az egyik lany, nagyon
rendes asszony. Vigyiik, bdlintottam, és beszalltunk a gépbe. Léttek is uta-
nunk, de nem taldltak el. Masfél 6ra mulva landoltunk a tdmaszponton. A ta-
bornoknak, akit jolismertem, elmondtam az egészet, nézte a még mindig esz-
méletlen férfit, és rangatézott az arca. Ot kellett volna otthagyni, sziszegte, és
vodkaval kinalt. Az orvosok mar elvitték a sebesiiltet, a masik titkart, a lanyo-
kat s a szakacsnét is, valészind, nyugtatékat adtak be nekik. Ok holnap men-
nek Moszkvaba egy masik géppel, kdzolte a tdbornok, ti a kovettel most indul-
tok, egy vadaszgéppel. Atadta a vodkasiiveget, megcsdkolt. Helyesen csele-
kedtél, Natasa, hogy nem hagytad ott 6ket, mondjad, nézte az éledezé kovetet,
ember az ilyen? Te otthagytad volna ezeket a szerencsétleneket, kérdeztem.
Nem, én 6t hagytam volna ott. Még a mongol szakacsnét is elhoztuk, 6t is
megolték volna, ha ott talaljak, néztem a tabornokra, tudod, mi van sotétedés
utdn Ugraban? Rdadasul tizszemélyes volt a gép, de ez a barom azzal kezdte,
hogy miért nem jelentkeztem ndla, mikor megérkeztem. Tudod, mi van
Ugrdban? Mire végeztem, besotétedett, azt hittem, élve nem érem el a kovet-
séget, tizenhatszor tAmadtak meg. Es miért is jelentkeztél volna, te specialis
kiildetésben voltal, nem? Igen, el kellett kapnom a mérnokot és tarsait, vissza
kellett szereznem a bombat és a tervrajzokat. Jottek a katonak, beszalltunk a
vaddszgépbe. Ezért még meglakolsz, Natasa, éledezett a kovet. Midta tegez6-
diink, kérdeztem, és ittam a vodkambol. A tdbornok adott egy liveggel, lazit-
sak, javasolta, ezt nem lehet ép ésszel kibirni. Hol a bomba, én akarom atad-
ni, meredt ram a kovet. Te megériiltél, nevettem ra. Ezért meglakolsz, hidba
vagy a Szergej lanya, Jelcinnek fogom jelenteni az ligyet. En vagyok a nagyko-
vet. Ha nem fogod be a pofadat, meredtem ra, kidoblak a reptilé6bél, akkor ki-
deriil, tud-e repiilni egy nagykovet. A két tiszt nevetni kezdett, vellk ittam
Moszkvaig, a kovet sértetten hallgatott. A reptéren Szergej vart. Mondd el
neki, karoltam a kovetbe, ha én mondom el, itt 6l meg. Elsapadva kezdte el,
hogy nem jelentkeztem nala, ellenszegiiltem. Miért kellett volna jelentkeznie,
specidlis kiildetésben volt. Mi tortént, Natasa? Elmondtam, hogy mire el-
kaptam az arulét és a cinkosait, mar besotétedett. Itt vannak a tervrajzok és
a bomba, adtam at a hatizsakot a diplomatataskakkal. Nehezen jutottam el a
kovetségig, zavargdsok vannak Ugraban! Az eurdpaiakat, az oroszokat valo-
gatas nélkil megolik, tizenhatszor tdmadtak meg, de sikerdlt bejutnom a ko-
vetségre. Erre ez a barom nekem tamadt, hogy amikor megérkeztem, miért
nem jelentkeztem nala. En kdzben ellattam a titkara sebeit, aki nem akart be-
engedni a kapun, atlendlltem a keritésen, utdnam l6ttek, de a fiut talaltak el.
Jott a helikopter, ez a vadallat, néztem a sapadt, reszket6 kovetre, nem akar-
ta vinni a munkatarsait, noha tizszemélyes volt a gép, de 6 azt akarta, hogy
csak ketten menjiink, a titkarndket és a titkarokat hagyjuk ott. Egy féléran be-
lul elfoglaltak volna az épliletet, és izekre szedik 6ket, de ezt a barmot nem
érdekelte semmi, livoltozott, hogy mind lehetek én a Szergej lanya, igen nagy
helyen vagyok. Erre te, meredt rdm Szergej. Erre én lelitottem, s vittem min-
denkit, még a mongol szakacsnét is, hiszen ki tudja, mi torténik vele, ha ott
marad. A csécselék mar ostromolta a kovetséget. Az elvtars a vadaszgépen
tért magahoz, Gjra elkezdte, hogy ezért megfizetek, mind lehetek a Szergej la-
nya, megy egyenesen Jelcinhez, és panaszt tesz. Erre azt mondtam, ha nem
fogja be a pofdjat, kidobom a vadaszgépbdl. Igen, Szergej, szolt kozbe a sa-
padt kovet, a ldnyod ki akart dobni a repiilébél, miutan lelitott, és kifejezett til-
tasom ellenére elhozta a személyzetet, most hallom, még a mongol szakacs-
nét is. Szerencséd volt, nézett ra Szergej, én ki is dobtalak volna, takarodj a
szemem elél, menj Jelcinhez, menj, ahova akarsz, de ha egy percen beliil nem
tlnsz el, lel6lek. Ledltlink a repiilétér irodajaban, bejott a segédtisztje egy
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Uveg vodkaval, elvitték a diplomatataskat, a szakérték ellendrizték, minden
megvolt. Ittunk egy pohar vodkat, Megszédiiltem. Mi van, rosszul vagy, olelt at
Szergej. Megyek haza veled, Natasa, a segédtisztje mar jott is a dzsippel.
A tobbire homalyosan emlékszem. Hazamentiink, lefektettek, az izgalom, a
faradtsag, az idegesség kezdte éreztetni jotékony hatasait, elhomalyosult
a latdsom, reszketés tort ram, orvost hivtak, de nem tudott segiteni. Bejott a
ldma, a homlokomra tette a kezét, azonnal elaludtam. Szergej kikapcsolta
a telefont, amit soha nem tett, rabizta az ligyeket Kirillre, és nyolc érat (lt az
agyam mellett, akkor elhivtdk, jott Alina, majd Masenyka, elhivtak ket is. Vé-
gll Aljosa maradt mellettem, harom napig nem is aludt, 6rzott, toriilgette az
arcom. Haromadranként bejott a ldma, és a homlokomra tette a kezét. Amikor
helyrejottem, elmondta a tobbieknek, hogy azt, amit én végigcsinaltam, nem
lett volna képes senki végigcsinalni. En viszont rajéttem arra is, néz ram, hogy
ezt nem folytatom tovabb. Ha legaldbb tudnam, hogy kikkel harcolok, és kikért
teszem kockdra az életem. Olyanokért, akik otthagytak volna a bajban a mun-
katarsaikat, és olyanok ellen, mint a kitanult, rafinalt és halalra szant, fatalis-
ta csecsen terroristdk. Mert egy a csecsen nép, a jogaik, s ketté a csecsen
szervezett bindzés, amely behdldzza egész Oroszorszagot, s mint éhes far-
kas csap le a gyanutlan Eurépara és Amerikara. En felgydgyuldsom utan java-
soltam Szergejnek, hogy birja ra Jelcint, alljanak le, ezt a haboruat nem lehet
megnyerni, a Kaukazusban vesztésre allunk! S ne feledd el, Csecsenfoldon
még a negyvenes években is voltak szervezett partizadncsoportok, ott soha
nem volt nyugodt a helyzet, Dudajev vezetésével pedig megindult az allami
blinozés, dllami replil6kon szallitottak a ldnyokat, a drogot, amelyet Afganisz-
tanbdl kaptak, a fegyvereket, a gyermekeket. Miért haljanak meg fiaink
Groznijban? Tudod, mit jelent a varos neve?

Tudom, Natasenyka, simogatom meg az arcat.

De Jelcint nem lehetett leallitani, folytatja, ha elengedjlik a csecseneket,
precedenst teremtiink, mondta, s a birodalom amugy is megy széjjelfelé. De
az urgai kaland utdn majdnem egy évvel megjelent a dédapad, Odén von
Boticselli, az utolso utani pillanatban érkezett, hogy kiragadjon abbdl az ingo-
vanybdl, amiben voltam, és felcsillanthassa egy masik élet lehetéségét. Koz-
ben atdobtak Hollandidba, s talalkoztam veletek, titeket kellett megfigyelje-
lek, emlékszel? Es az urgai kovet, érdeklédok és magamhoz hizom, elment
Jelcinhez? Mar masnap kihallgatast kért és feljelentett. De miért Gtott le Na-
tasa, érdeklédott Jelcin, s amikor megtudta, mirél van szo, részeg volt ugyan,
de annyira nem, hogy ne fogja fel, Uvolteni kezdett, otthagytad volna a beosz-
tottjaidat, te allat? Es felpofozta, kidobta a kiiliigybél is. En pedig masodszor
kaptam meg az Oroszorszag hdése kitlintetést, igaz, elé6szor még '90-ben, hu-
szonnégy évesen a Szovjetunié Hése lettem, akkor egy vadaszgép tervrajza-
val menekiilé mérnokot kaptam el Afganisztanban, de err6l, ezekrél nem aka-
rok mesélni. Most mar érted, miért faradtam bele az egészbe? Felall, bekap-
csolja magnéjat, még a mult héten Nirnbergben egy éjszaka meséltem ezek-
rél a z(irds tigyekrél Evelinnek és Doinanak, és megkérdeztem 6ket, naluk mi
verte ki a biztositékot, 6k mikor dontottek ugy, hogy vége, kiszallnak, nem ér-
demes folytatni. Es 6k is elmondtak, hallgasd meg, taldn nem lesz szamodra
sem minden tanulsag nélkil vald. Hanyatt fekszem az agyon, mellém dél, a
feje a vallamon.

Es te vesztetted el a fejed, Evelin, hallom a Natasa hangjat. Kétszer is. Ta-
valyel6tt Bagdadban a szerelmemmel, egy japan lannyal harom arab terroris-
tat uldoztlink, beértiink egy nagy épliletbe, kdvalyogtunk a folyosok labirintu-
saban, a bardtnémet, Reikét, azéta nem mondtam ki a nevét, lel6tték, szivar-
gott szép fejébol a vér, elfogyott a golydm is, rdm rohantak, kett6t azonnal el
is kabitottam, a harmadikat lelitottem, de nagyon nagyot utottem, Natasa,



meghalt. Es megtalaltam a zsakjukban a Pentagon titkos, bizonyos kozel-ke-
leti eseményekre vonatkozé iratai mellett, amelyek titokzatos mddon jutottak
hozzajuk, s amelyek visszaszerzéséért eredtiink a nyomukba Reikéval, egy
amerikai tengeralattjaro tervrajzat is! A prototipus tervrajzanak fénymasola-
tat, mert még el sem kezdték a sorozatgyartast. Szép torténet, nem igaz?
Hogy hogyan jutottam el a francia konzulatusra, ma sem tudom, de egyszerre
ott alltam a kapu el6tt, elmondtam, ki vagyok, kértem, hogy értesitsék a szaud-
arabiai amerikai kovetséget. A kdvet kozbevagott, megyek Szaud-Arabidba,
elviszem, nem értesitlink senkit, Szadddm Huszein titkosszolgalata minden
telefont lehallgat. Azonnal indulunk, de elészor flirodjon meg, 6ltson tiszta ru-
hat, itt vannak a ldnyom ruhdi, valasszon. Egy félora mulva ebédeltiink. Két
6ra mulva ott volt a helikopter. Kissé dtmaszkiroztak kozben, és a titkarndje
papirjaival utaztam, de csak feliiletesen ellendriztek, hidba, a francidk, a
charme... Miért csindlja, kisasszony, dlelt 4t a kovet, mar azel6tt ajanlatot is
tett, de az most mindegy, miért csinalja? Szép is, okos is, mivelt is, kedves is,
egy szabad orszag lednya, miért csinélja, miért teszi kockara az életét? Es ha
a kovetkezdkor magat lovik le, mint a baratnéjét? Azonnal felmeriilt el6ttem
Reiko arca, sirogorcsot kaptam, az utazas alatt igyekezett megnyugtatni, el6-
szor a francia kovetségre mentiink, ott kaptam valami nyugtatét is, s akkor
szolt at az amerikaiaknak, nemsokara egy vadaszgépen ulve gondolkodhat-
tam azon, hogy végeredményben miért is csindlom. Masnap a kozvetlen felet-
tesemnek megirtam a jelentést, tudtak viszonyomrél Reikéval, megértéek
voltak, a f6nokom szabadsagra akart kuldeni, hogy pihenjek. Nem, meredtem
ra, most dtmegyiink a nagyfénokhoz, még van valami, és elévettem a masik
iratcsomot is, a tengeralattjarod tervrajzaval. Elsdpadt, hiszen nemcsak Penta-
gon-iratok keriiltek az arabok kezébe, megszerezték egy tengeralattjaré terv-
rajzat is. Ez mar a nagyfénoknek is sok volt. O is felajanlotta, kitiintetésre ter-
jeszt fel, de menjek szabadsdgra, pihenjek. Nem, uram, néztem a szemébe,
beszéljen az FBI igazgatdjaval, adjanak mellém egy nyomozét, ki akarom de-
riteni, hogyan szivaroghattak ki ezek az informacidk a Pentagonbdl. Ez kém-
kedés. Es itt kezdGdik a masik ligy, amikor Gjra elvesztettem a fejem. Masnap
jott Lili, egy harminc év koruli magas, voros lany, részletesen elmeséltem neki
mindent. Valahol szivargds van, ki kell deriteniink. Kideritjik, Evelin, csokolt
meg, és ram nézett. Lattatok Pasolini filmjeit, az egyikben talalkozik egy lovas
egy masikkal, egymasra néznek, s azonnal tisztdba vannak egymassal, ve-
link is ez tortént. Lili igyekezett elfeledtetni velem a japan lanyt, nem rajta
mult, hogy nem sikerilt. Elutaztunk Washingtonba, s kiilon-kiilon nyomoz-
tunk, jarkaltunk a kocsmakba, barokba, vendéglékbe, ahol az alkalmazottak,
a diplomatak, a politikusok is meg-megjelennek, szimatoltunk, beszélgettiink,
jatszottuk az unatkozo urildnyokat, s minden este taladlkoztunk a szallodaban.
Egy hénap utan elkaptam egy fickét a Pentagonbdl, Lilivel elvittiik egy fold
alatti garazsba, baratném, aki nem liberalis felfogasarél volt hires, megszo-
rongatta a tokét, ha nem beszélsz, letépem, sziszegte, és a ficko dalolt, mint
egy énekesmadar. Megtudtuk, kik fénymasoljdk a titkos iratokat, és azt is,
hogy kik juthattak hozza a tengeralattjard tervrajzahoz. Sorra kaptuk el 6ket,
csuklyat a fejlkre, vittiik a mélygarazsba, vettliik videdra a vallomasaikat.
Ment az egész. Lili egy hét alatt kideritette, hogy Kingsley szenator egyik tit-
kara tartotta ezekkel a busasan lefizetett Pentagon-alkalmazottakkal a kap-
csolatot, hozza jutottak el a titokban lefénymdsolt iratok és tervrajzok, s a
szenator egy masik bizalmi embere adta el az araboknak. Ekkor mar kilenc
videdra vett vallomdsunk volt. Visszatértiink a szalloddba utolsé éjszakank-
rol, persze, nem tudtuk, hogy ez lesz az utolsd, honnan is tudhattuk volna, be-
szélni sem akarok. Masnap mentem a fénokémhoz jelenteni az ligyet, kozben
megszolalt a telefon, Lili meghalt, nézett ram a férfi és elsapadt, eliitotte egy
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auto, a Fehér Haztél nem messze. Azonnal odamentiink, a rendérok akkor
helyszineltek, kideriilt, egy fekete tiikorablakos, rendszam nélkiili auté Gtotte
el a zebran, amelyik az egyik szemtanu szerint direkt rahajtott, a piros ldmpat
sem véve figyelembe. Be kell fejezni az ligyet, Lili utan te jossz, mondta a f6-
nokom résztvéttel, de én akkorra mar elszalltam. Nem! Most azonnal me-
gylink a dokumentumokkal a nagyfénékhoz, akir6l még mindig nem tudtam,
hogy az apam. Ezt csak a tavaly 6sszel deritette ki Odon von Boticselli. Végig-
hallgatta beszamolémat, dtment a szomszéd szobdba, masfél érat hallgatta a
videodra vett vallomasokat, visszajott, gratuldlt, rdm nézett. Ha egy Ugyet,
amelynek mdar szdmos aldozata van, azért kell lezarni, mert belekeveredett
egy amerikai szenator, akkor én nem csinalom tovabb! Hat kik az amerikai
szenatorok, uram, szentek? Nem szentek, Evelin, mondta, s feldllt. Kihallga-
tast kérek az elnoktél. Visszamentem a szallodaba, tizenkét 6rat aludtam, a
telefon ébresztett, te kovetkezel, picinyem, hallottam egy férfihangot, letet-
tem a kagylét, s bekapcsoltam a tévét, akkor kézolték a hirt Kingsley szenator
varatlan és megmagyarazhatatlan 6ngyilkossagarél. Engem pedig Amszter-
damba kiildtek, akkor szereztem tudomast rélatok, a titokzatos Odon von
Boticselli eltlinéseirdl és a fényvilagrol. Rohogtem az egészen, de mentem.
Elvégre megolni barhol megélhetnek, de legalabb fiirdok az Eszaki-tenger-
ben, mondtam a kozvetlen fénokomnek.

Varj, szol kozbe érdeklédve Wim, végiil is felgongyolitettétek az ligyet, de
nem vildgos, hogy ki kémkedett.

A szenator bizalmi embere, akit azonnal el is kaptak. Nyilvan a szenator
is bele volt keveredve, 6 fedezte a fickot, amiért nyilvan leadtak neki a sapot.
A pénzt, ami koril minden forog Amerikaban, onképe szerint a vilag legde-
mokratikusabb orszagaban! Ahol elviszik a foglyokat a szigetekre, amelyek
mar nem szamitanak amerikai terileteknek, tehat nem érvényes az alkot-
many, és verhetik, kinozhatjak 6ket kedviikre, villanyt vezethetnek a seggiik-
be. Igen, nekem akkor elegem lett az egészbél. Mondom, ez az ligy kozvetlen
azeldtt tortént, hogy atdobtak volna Hollandiaba, utdnatok nyomozni. Kdzben
megismerkedtiink Violaval és Kirillel a harlingeni szallodai szobaban kozvet-
lenebbliil is, belelattam a fejikbe, 6k is az enyémbe, és eldontottem, vége, ki-
lépek. En ezt nem csinalom tovabb! Kézben Odén bacsi kideritette, hogy a fé-
nokdém az apam, s amikor visszamentem, és meglinnepeltiik egymasra tala-
lasunkat, nekem mar elegem lett az egészbdl, 6szintén elmondtam neki, hogy
képtelen vagyok tovabb csinalni, mert meg6rilok. Elmeséltem, hogyan utotte
el az autd els6 szerelmemet, a Reiko dccsét, s ez se volt véletlen, azel6tt ré-
szeg kollégdim akartak megerdészakolni, a tizenhét éves fit mentett meg, me-
séltem, hogyan botorkaltunk a pincékben, hogy kijuthassunk az épiiletbdl, és
hogyan mentiink egy szallodaba, mert tudtdk a cimemet, s féltem, oda is uta-
nam jonnek. S mais azt hiszem, szandékosan (itotték el, magyaraztam, féltek,
jelentem az ligyet, és 6 volt az egyetlen tanu. Utdna meghalt a masodik sze-
relmem, Reiko is, Irakban l6tték le, amikor... Tudom, nyugtatott meg. Most pe-
dig Lilit 6lték meg, Washingtonban (itotte el a gyalogatjaron egy rendszdm
nélkdili fekete kocsi. Nem sok egy kicsit? Lili halalaval figyelmeztetni akartak,
szalljunk le az ligyrél. Menj szabadséagra, javasolta apam, még beszéliink a
visszavonuldsodrol, a szenator a haldlba menekiilt, de a tobbieket elkaptuk,
nem lehet mar eltussolni az ligyet. Az utcan futottam ossze Masonnal és a ki-
nai lanyokkal. Oriiltink egymasnak, felmentem hozzuk, ittunk, beszélgettiink,
tényleg fiilig szerelmes volt mind a harom lanyba, és azok is bele. Hogy a la-
nyoknak mi van a fejében, elmondhatatlan. El6 robotok, embergépek. Ez a
marha, pedofil Mason, akit Viola és Carmen megvaltoztatott, elészor életében
megszeretett valakiket, s ezek a lanyok, akik semmit nem tudtak a vilagrél,
szintén szerelmesek lettek. Mit mondjak, ezek gépek, ezeknek megtanitottak



ugyan mindent, de nem tudtak semmit mégsem, gondolkodé robotok voltak,
de egyszerre megérezték, hogy valaki szereti 6ket, és egyik naprol a masikra
felnéttek, mert addig egy otéves gyermek szintjén allottak. Aztan jott a meg-
hivas, emlékszel, Krisztinka, veled beszéltem telefonon, megérkeztem Nirn-
bergbe, s azé6ta veletek vagyok, s alig hiszem, hogy valaha is elmenjek innen.
Igen, Wim legaldbb tudta, hogy kikért és miért harcol, de egy ponton tal sok
falba litkozott. A pénz, a kenépénz, a baksis, amit a torokok hoztak divatba, s
ami koril nemcsak Amerika, hanem az egész vilag forog. Hat ebbdl lett ne-
kem elegem. Soha nem tudtuk pontosan, hogy miért harcolunk, miért tessziik
kockara az életlinket. Amikor valami hipndzis vagy szuggesztié el6hivja az el-
felejtettnek hitt emlékeket, elképediink, de latod, Wim, az ilyen esetek csak
még jobban 6sszehoznak benniinket, s talan a vildg kordli Gt utan, amikorra
mar végleg lecseng ez az egész, lesz erénk eldlrél kezdeni, Gjrainditani a
Négy Amazon nyomozdirodat, s még egyszer nekifogni, megkeresni az elra-
bolt gyermekeket és lanyokat. Iszik. Kiborultam, folytatja. Bocsdssatok meg.
Olyan a mi életiink, vagy olyan volt, mint a karvalytanc. Ez hihetetlen, lattatok
mar tancold karvalyokat, amikor a him porog a parja koril, és udvarol, és
eszeveszetten tancol, de a nasztanc kozben is le-lecsapnak, ha feltlnik egy
aldozat, egy aprdvad, egyszerien ilyenkor kiesnek a szerelmi szerepbél, majd
folytatjak tovabb, mintha mi sem tortént volna! Hat ez volt a mi életlink, Nata-
sa, a karvalytanc, s rdadasul adllanddan cserélédtek a szerepek, s én rajottem,
mar karvaly sem akarok lenni, nemhogy aldozat.

Es te, Doina, mikor dontotted el, hogy otthagyod a titkosszolgalatot, kér-
dezi Natasa.

Harom héttel azel6tt, hogy Irimescu idehozott kozétek, a Rodi kidllitdsara
és az Anka bemutatéjara mint testérét, szeretdjét, vagy amit akartok. En nem-
csak elveszitettem, majdnem ott is hagytam a fejem. Bedobtak egy ligybe,
hidd el, magyarazta Irimescu, mds nem tudnd megoldani. Egy roman, torok,
bolgar csempészbandat lepleztiink le, lanyokat, gyerekeket raboltak s adtak
el keleti bordélyokba. Ez kiilonosen felhaboritott, két tarsammal kezdtik il-
dozni 6ket. Konstancardl autéval menekiiltek. Mindkét tarsam agy L6tt, mint
én, és ugy verekedtek, mint te, Evelin vagy Kriszti, és rajuk biztam volna az
életemet. Uldoztiik a bandat, atmentiink a hataron, Vama Vechenél letértek a
féutrol egy mezei Utra, egy id6 utan lattuk, hogy kiszallnak a kocsibdl, mi is ki-
ugrottunk, L6ttek rank, mi visszaléttlink, de erdsitést kaptak, és bekeritettek.
Mi harman voltunk, 6k vagy tizen, nem lattuk pontosan, hogy hanyan. Léttiink,
de kevés volt a l6szeriink, elfogyott, amikor az utolsé golydommal leléttem az
6vatlanul felalld és felém rohand fickot, észrevettem, hogy a két tdrsam mar
halott, az egyiknek két gyereke volt, a masiknak harom. Behtizddtam egy szik-
la mdgé, nem volt késem se, semmi, tiz drdja nem ittam, ki voltam szaradva,
negyvenfokos meleg volt szeptemberben, fekiidtem a foldon, és dtgondoltam
az egészet, észrevettem, hogy harman maradtak életben, és harom oldalrél
kusznak felém. Akkor, kedveseim, lepergett el6ttem az egész életem. Ezt is-
merem, sohajt Wim, én is voltam igy. Milyen taktikat valasztottal, kérdezi el-
fulladva Evelin. Fekilidtem a hatamon, halottnak tetettem magam, vagy ajult-
nak. Otven szazalék esélyem volt, mint Strigoinak, amikor harom golydig ju-
tottak az orosz rulettben. Atgondoltam, ha kozvetlen kozelrdl fejbe lGnek,
meghalok, de hatha folém hajol valamelyik, hogy megvizsgaljon, élek-e, mert
ha igen, nem 6lnek meg, fogsdgba ejtenek, hogy kiszedjék belélem, mieldtt
megodlnének, hogy miket tudok réluk, és miket tudnak masok. Az egyik ram
hajolt, dtkulcsoltam a ldbammal és elaltattam. A masik kett6 l6ni kezdett, de
a tarsukat talaltak el, kozeledtek, mar nekik sem volt golydjuk. Az egyik férfi
mar ot méterre volt, rdnéztem, elaludt, lehanyatlott a foldre. Annyi idém volt,
hogy kibujjak a halott aldl, és felalljak, mert a masik késsel a kezében ram rohant,
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de mar nem tudtam koncentralni, egy lépést tettem balra, és kinyujtottam
a ldbam, elzligott mellettem, s hallottam, hogy zuhant. A hatam mdgott egy
csatorna volt, amit nem is vettem észre, a feje szétment, mert a csatornaban
nem volt viz. Néztem, oklendeztem és elindultam. Emelni a labat, hallottam
egy hangot, tudtam, ha még egyszer leiilok, napszurast kapok és meghalok.
Nem tudom, mennyi ideig vanszorogtam, de kiértem egy mezei Gtra. Jott
egy szekér, a bolgar férfi megallt, a tekintetébdl elképzelhettem, hogy nézhe-
tek ki. Elmondtam, hogy ki vagyok, krumplicukrot adott, vizet, felultetett a sze-
kerére, vizes borogatast tett a fejemre. Van egy roman hajd a kikétében, ma-
gyarazta, odaviszem. Amikor magamhoz tértem, lattam, hogy egy halasszal
targyal, aki dobbenten bamul ram, aztan felemeltek, elvittek a barkaig, berak-
tak, és a haldsz odaevezett a hajohoz. Kérdezték, ki vagyok, majd elmondja,
magyarazta a haldsz, engedjék fel, mert meghal, egy roman lany, a honfitar-
suk. Felhtztak, mondani kezdtem, hogy ki vagyok. Hogy akkor mar milyen al-
lapotban lehettem, a tekintetlikb6l lathattam. Az egyik citromot adott, a masik
narancsot, csokoladét, jott a szakacs egy kondér huslevessel, egy huszonat év
korili amordzd, kicsi kanallal etetett. Kijott a kapitany is, hatvan év kordli 6sz,
szakallas férfi. Bevitt a kajlitjébe, rdborultam, sirni kezdtem. Konyakkal ita-
tott, simogatott, s én elmeséltem neki az egészet. Akkor mar vizes borogatas-
sal a fejemen, mezteleniil, vizes lepedébe takarva fekiidtem az agyon. Nekem
is van egy ilyen koru kisldnyom, simogatott, ne féljen, hazavissziik, meséljen,
mondjon el mindent. A gyermekkoromnal kezdtem, az drvasdggomnal, elmon-
dottam, hogyan keriltem a titkosszolgalathoz, s hogyan keveredtem bele az
egészbe. Térbe csaltak, a két tdrsam meghalt. Elmondtam azt is, hogyan ma-
radtam életben. Nem akartam az utolsét sem megaolni, sirtam el magam, nem
tudtam, hogy egy csatorna van mogottem. Legyintett. Te egy fantasztikus lany
vagy, Doina, nyugtatott meg, mas belehalt volna, de mondjad, miért csinalod,
amikor tehetséges lany vagy, csinalhatnal barmit. Tudod te, hogy milyen ligye-
kért teszed kockara az életedet, tudod te, hogy ezeket kik tologatjak, hogy kik
vannak a hatuk mogott, hogy leadtak a drétot, azért kaptak el? Gondold at,
okos kislany vagy. Egy napig altatott, cserélte a vizes borogatdst a fejemen,
napszurast kaphattam, kitort rajtam az ideglaz, 6 vitt ki a kikot6be, a kocsijan
a kérhazba, ismert egy orvost, csak benne bizott. Megvizsgalt, gyégyszereket
adott. Nalunk leszel egy hétig, vitt haza a lakdsara, a feleségem vigyaz rad,
Irimescunak egyeldre ne telefondlj, mert ide is utanad johetnek, ebben az or-
szagban mindenki mindenkit lehallgat. LAbadoztam egy hétig, az asszony ugy
apolt, mintha a lednya lettem volna. Egy éjszakai vonattal mentem Bukarest-
be, taxival Irimescuhoz, még otthon volt. Megddbbent, amikor meglatott. Ledil-
tink, elmondtam az egészet. Elarultak, fejeztem be. Igen, séhajtott, tudom is,
hogy ki. Azt hiszik, te is meghaltal, higgyék is azt, itt maradsz, tiz nap mulva
viszlek Nirnbergbe, az ottani bardtaim meghivtak egy kiallitdsra s egy
balettbemutatéra, addig megnyugszol, és 6k majd rendbe hoznak, meglatod,
fantasztikus emberek. Amikor meglattalak titeket, rajottem, kivételesen igaza
volt, igy is lehet élni, ti szeretitek egymast, biztok egymdasban, raadasul Krisz-
tit és Zsilt ismertem is, mar akkor eldontottem, hogy nem megyek vissza, ha
befogadtok, itt maradok koztetek, ha nem fogadtok be, megyek Amerikaba, de
tobbet nem harcolok senkivel, semmiért. S akkor jott az Ezlist Paholy-lgy,
a drogcsempészek, felporgott megint minden, de befogadtatok, és indultunk a
nagy utazasra. Meglattam a nagy német varosokat, Miinchent, Kolnt, Hambur-
got, majd Amszterdamot, Jdszt, Naxoszt, Szmirnat, Szamoszt, nagy élmény
volt, s amikor hazatértem és eladtam a lakdsom, mar tudtam, jél dontottem,
itt a helyem koztetek. Ezért volt olyan nehéz a rotterdami tigy, mar amikor ala-
kult a Négy Amazon, ugy éreztem, cseberbél vederbe keriiltem, de a rotterda-
mi kertben, amikor 6ten indultunk hisz-huszonegy allig felfegyverzett bandi-



ta ellen, ugy éreztem, vége. Nem tudtam, mi lesz. A hetedik érzékem azt sug-
ta, hogy nem vagyunk kozvetlen életveszélyben.

Ennyit sugallhattam nektek, szdl kozbe Natasa, egyebet nem. Csak ma-
gamban bizhattam, de amikor megéreztem, hogy 6k itt vannak velem, veliink,
tudtam, hogy sikeriilhet, meg tudom csinalni azt, amit eddig soha senki!

Igen, folytatja Doina, a kertbél, harminc méterre a haztél olyan szuggesz-
tiot teremtettél, hogy huszonegy csirkefogd egyszerre alélt el. Es akkor be-
mentlink, altattuk éket, mikozben Wim telefonalt, és Evelin elvagta a drotokat
és kiszedte a kazettdkat a térfigyelé kamerakbol, mi pedig elindultunk, Nata-
sa, megnézni a lanyokat, és amikor meglattuk éket, megdobbentiink, megfog-
tam a kezed, sirtunk, s akkor mar tudtam, téletek senki és semmi el mar nem
valaszthat, egyek vagyunk! Soha nem tudtam elviselni az erészakot, de akkor,
nézve azokat a szegény, bedrogozott ldnyokat, tudtam, ha valami csoda foly-
tan még ébren van valaki ezek koziil a vadallatok koziil, azt mar nem fogjuk
elaltatni. Nem, azokat ott 6ltiik volna meg, s6hajt Natasa, de mar nem volt éb-
ren senki. A repiilén rendeltiink egy liveg whiskyt, s Evelin elmondta, hogy a
maffia behalézta egész Eurdpat, az egész vilagot.

Nektek az utolsd kalandjaitok sordan szerencsétek volt, sz6l kozbe Wim,
Natasa at tudott menni Ugran, noha meg is lincselhették volna, Evelin is meg-
halhatott volna, mint Reiko, Bagdadban, te is a szikla mellett, Doina. Egy lapra
tettél fel mindent, tudtad, ha foléd hajol, van esélyed, ha kozelrél fejbe dur-
rant, meghalsz. Es feltehetjiik a kérdést: miért? En hivatalosan a b(inosdket
hajszoltam, ti is persze, de soha nem tudhattatok, milyen érdekek allnak a
hattérben. Hat mit szamitott az életetek?

Igen, ezt untam meg, kortyol vizespoharabdl Natasa. Oroszorszag még
mindig feudalis allam. A hiibérurak jol tudjak, csak addig haracsolhatnak,
amig benne vannak a hatalomban.

A torokoknél is ez volt, mondja Doina, a fanariotak alatt honosodott meg a
roman fejedelemségekben. A pozicid szamitott, minden kinevezett tisztségvi-
sel6 oridsi vagyonhoz jutott, de tudtak, csak addig tart a piinkdsdi kiralysaguk,
amig meg nem kapjak a selyemzsindrt. Addig kell lopni, haracsolni, amig a
hatalom részesei, s ez a szemlélet mélyen athatja egész Kelet-Eurdpat, jelen
van mindenitt.

Es, kedves Wim, te veszitetted mar el a fejed?

Haromszor is, egyszer egy sikatorban maradtam magamra, nem volt
golyém, késem sem, semmi, s én nem tudok karatézni, mint ti. Megalltam a
sarok mellett, ahogy jottek, lelitottem G6ket egy léccel. Miutdn négyet lelitot-
tem, kiléptem, annyira meglepddtek, hogy nem l6ttek azonnal ram, behdz-
tam az egyiket, elvettem a pisztolyat, még négy golydja volt, megindultam
feléjik, l6ttek rdm, de nem talaltak el, s én sorra fejbe l6ttem 6ket. El voltam
szallva, emlékszel, Zita, hazamentem, hdrom 6rat ittam. De nem is latszott
rajtad, hallom a Zita hangjat. Masodszor egy hajon szoritottak sarokba, két
golydm maradt, kett6t megléttem, a harmadik nekem esett. Eszembe jutot-
tak ifjikori bokszmeccseim, felkinaltam magam, kapjon el, hirtelen nydlt fe-
lém, most kinyirlak, te rohadék, sziszegte, s akkor kilitottem, és a testét be-
lerigtam a tengerbe. Latjatok, ez felesleges volt. Harmadszor bevetésen
voltam Rotterdamban, kozvetlen felettesemmel, aki egy adott ponton el-
mondta, le kell allni, benne van az ligyben egy politikus is. Legyintettem,
megkérdeztem a harom rendért, akarnak-e velem jonni, mert kirughatjak
6ket! Akartak, megtdmadtuk a hazat, lel6ttiik a gazembereket, és kiszabadi-
tottuk a lanyokat. El6szor a rendérfékapitanynak mondtam el az egészet,
majd a belligyminiszternek, és beadtam a lemonddsom. Nem fogadtak el,
athelyeztek Frieslandba, én lettem a korzet féparancsnoka. Mondjatok meg,
mi volt ez. Fedezték a politikust?
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Nem, sz6l kozbe Dirk, végiil is elitélték, de te izelitét kaphattal abbdl, hogy
megy ez.

A magné lejar, lUresen kattog. Natasa kikapcsolja. Igen, mindez a nagy rot-
terdami eset utan tortént, séhajt. Akkor volt csicson a Négy amazon, amit én
igazan soha nem akartam.

Vacsora utan — egy vendéglébél rendeltek zoldséglevest, bécsi szeletet, tortat
— hatrad6lok, a kabulat Gjra visszatér, mintha egy livegfalon at latndm a tob-
bieket. Pillanatokra megvillan Colmi atjardja, a végén csalardan villog a zold
fény, de most nem indulok feléje, a centrumban allok, a folyosé hatsd, homaly-
ba vesz6 terében ott tdncol az 6rdog két dundi lednyzéval. Varatlanul tiinik at
az atjard, szél fuj a kopar fennsikon. Az 6nsziirke ég alatt fekete madarak ko-
valyognak, zizeg az Gromflitenger, és valahonnan hallani az elvarazsolt zon-
goraszdt. Schumann, azonositom, a Kinderszenen, de az ajté nélkili hdz most
nem tlnik fel, belevész a s(irlis6dé homalyba, és nem jelenik meg a madarak
voros ruhds nagyasszonya sem. Egyediil vagyok, tétovan forgolédok, nézem a
nurnbergi szarnyas rakétara emlékeztetd szokékut masat, a huszméteres to-
rony kevélyen magasodik fel, megkozelithetetlennek latszik. Rossz eléérze-
tem erdsodik, elébb-utébb nem vart események kezdédhetnek, melyeknek
mibenlétérdl fogalmam sincs. Osszeszorul a gyomrom, s atjaréban allingalok
megint, megfordulok, de most senki nem all a bejaratnal. Atdolgoztuk a napot,
hallom meg a Tébids hangjat. Te is dolgoztal, Tobikam, kérdezi évédve Ibolya,
és mit dolgoztal, ha nem vagyok indiszkrét? irtam a memoarjaimat, egy ma-
ganzo vagy egy kalandor emlékiratait, az unokadcsém kornyezetében elébb-
utébb mindenki irni kezd, befejeztem az els6 fejezet vazlatat, mogottem marad
Felsétabor, Kolozsvar, a pesti és a parizsi édes élet, megérkezem az idegen-
légidba. Ujra sikeriilt? Wim az érdekl3dé Hutera felé fordul. Igen, megtalaltuk
a masik kislanyt is, egy miincheni villdban, s ezuttal 6t gazfickoét kaptunk el,
atadtuk 6ket a renddrségnek, nem tudjak megszokni, hogy allanddan alvé
banditdkat szallitunk nekik, a kislanyt aggodd sziileinek, elkisértiik 6ket egy
szalloddba, tandcsoltam, ne nagyon mozduljanak ki, hdrom-négy nap miulva,
ha mar tiszta lesz a levegd, hazamehetnek. A férfi halalkodott, atadta a csek-
ket, megint kerestlink negyvenezer markat, és jottiink haza, Kriszti késziilhet
holnap a sajtéértekezletre. Ugyanazon a vonalon haladsz, kisunokdm, moso-
lyog Martin ur, figyelmezteted a német sziiléket, hogy vigydzzanak, soha nem
lehetnek elég elévigydzatosak, szervezett gyermekcsempészbandak garaz-
dalkodnak. Ez most ment, szél kdzbe Evelin, de nem tudom, milyen lesz a foly-
tatas. Eddig elmehetett a hirlink, tudhatnak rélunk az alvilagban is. Kovetke-
z6kor tegylink maszkot? Most mar teljesen mindegy, vigyazzatok, legyint Dirk,
pontosan tudjak, hogy kik vagytok, az elsé tévéinterjukban Kriszti elmondta,
hogy kik az amazonok, és ki vezeti 6ket. Lehet, ez hiba volt? Nem hiszem, s6-
hajt Martin ur, ezeknek az Eurdpat behaldézé embercsempészbandaknak is jé
felderité halézatuk van, s most mar masodszor is kereszteztétek az utjukat,
eddig tizenkét banditat adtatok at a rendérségnek, meg fogjak torolni, efelél
nem lehetnek kétségeink. A két, hisz év kordli lany hollétét még felderitjik?
Natasatél fligg, séhajt Wim. Itt a pénzed, adjam oda, fordul Natasa fele Rodi.
Utald at a szamladmra, én most irom a rekonstrukcidt, de hamarosan elkez-
dem a forgatokonyvet és az Egy kalandorné emlékiratait. Ugyanolyan forma-
ban adjuk majd ki, mint a Tdbids kdnyvét, ha elkésziil, és a boritok is egyfor-
mak lehetnének? Rajzolok valamit, nyugtatja meg Viola. Egy kalandornét és
egy kalandort, legyint Tobids. Egyszer(, minek tulkomplikalni? Es te, Carmen,



érdeklédik Anka kivancsian. Azon a kis minizongoran javitgattam a balett ze-
néjét, amelyet még Dorel vett Hamburgban. Hogy allsz, kérdezi Attila, hallot-
tam, jartatok az atjaroban is, de nem is volt idénk megbeszélni, mi tancolunk,
mint az eszelésok. Hallom, elvesztettetek egy napot. Vagy nyertiink, vigyorog
Tébids, de Miinchenben lesz majd idénk, beszélgethetiink a romai kalandunk-
rol is. Hogy megy a tanc? Nauszikdnak egyre jobban, sziiletett tehetség, ne-
kem, az én koromban mar nehezebb. Te sem panaszkodhatsz, simogatja
Anka, atlagon felil megy az egész, meg fogjak tudni oldani. Ennek orilok, a
zene nagyjabol kész, holnap este majd eljatszom. Azt mondtad, ma este. Nem,
meég korai lenne, itt-ott még korrigalok. Holnap megint a Viola mitermében
dolgozunk, estig. Es ilyenkor nem is esztek, kérdezi kivancsian Frédi. Nem,
tele hassal nem lehet sem irni, sem rajzolni, sem zongorazni, vésd az eszed-
be unokabdtyad tanacsat, minél éhesebb vagy, annal élénkebb leszel. Utdna
lazitunk a termalfiirdében, lebeglink a forrd vizben, mint ma este is, amikor
hallgathattuk Kriszti élménybeszamoléjat. Ugyesek vagytok, csak vigyazza-
tok, mar messze szallott a hiretek. Es a mai sajtéértekezlet? Csak a ti akcio-
tokrél mesélt, hogy 6 miket mondott a kivancsi Ujsagiréknak, arrél nem me-
sélt. Szerény kislany. En, kacag Kriszti, szerény? Megfogadtam a nagyapa
tandcsat, és figyelmeztettem a német sziiléket, vigydzzanak gyermekeikre,
mert szervezett bandak gardzdalkodnak, és a Négy amazon sem oldhat meg
minden ligyet, de megtesznek mindent, amit lehet! J6 rekldm, szélal meg va-
ratlanul Janos bacsi, tényleg igaza lesz Bélanak, elébb-utdbb fenékbe fognak
durrantani. Eddig tizenkét banditat kaptatok el, ha Natasa felfedezi, hol van-
nak a lanyok, akkor majd a lednykereskeddkkel is szembekeriiltok, azokkal a
gazemberekkel, akik lanyokat, néket adnak el a keleti bordélyokba, nem iri-
gyellek. Most mar mindegy, még van ez a két ligy, utana leliliink mi 6ten, tag-
lalja Wim, Martin drral, a tanacsaddnkkal és Janossal, a jogi képviseldnkkel,
és megtargyaljuk, hogyan tovabb. Eldontjik, folytatjuk-e, vallalunk-e Gjabb
Ugyeket, vagy ledllunk. Még tizenegy felkérés van, sz6l kozbe Kriszti. Nem tu-
dom, érdemes-e tovabb folytatni, kerestlink ugyan villdmgyorsan egy halom
pénzt, de ennek ara lesz. Teljesen mindegy, ledlltok-e vagy nem, s6hajt Janos,
igy is, ugy is célkeresztbe keriltetek. Egy idére ne is mozduljatok ki, s ha ez
elkerilhetetlen, viseljétek a fekete szemiivegeket. Erre mar én is gondoltam,
jegyzi meg Dorel. Ezentul, ha még kiszallasra mentek, viseljétek. Tudjatok, ho-
gyan mukodik, nem? Ez a kinai csodafegyver? Igen, de kiprobaltak, Natasa fel-
tette, raléttek, és lepattogtak a golydk, valami védéernyét bocsat ki, eréteret,
azt, aki viseli, nem lehet megléni. Hatastalanitja az elektromos berendezése-
ket is, magyarazza Dorel, ha behatoltok egy idegen lakdsba, dramsziinetet
idéz eld, sotét lesz, de ti lattok, a szemiivegek gy mikodnek, mint az éjszakai
tavcsovek. A harmadik gomb allitélag egy olyan eréteret aktivizal, amely a
pszichikai befolyas ellen véd, folytatja Natasa, ezt még nem prébaltuk ki, nem
hiszem, hogy ilyen veszélyek leselkedhetnének rank, de soha nem lehet tud-
ni, hogy egy orilt parafenomén mikor keveredik az embercsempészek kozé, s
akkor megindul a francia tanc. Gondoljatok a nagy hir Masonra! Nem tudom,
barmennyi pénzt is keresnénk a tovabbiakban, érdemes-e nekiink ezt folytat-
ni. Mindjart megnézem a lanyokat, sz6kék, barndk? Az egyik széke, a masik
fekete. A sz6két nézem meg, elvégre én is sz6ke vagyok, a szolidaritas, tudja-
tok, az ostoba sz6ke nékkel. Senki sem nevet. Evelin elészedi a fotokat. Tolt-
sél addig, kérlek, s hozz egy pohar vizet is. Ha ittunk is el6bb két poharka tos-
canai bort, miutan befejeztiik a munkat, azért ez a hét csak a vorosbor jegyé-
ben marad. Ez egy ilyen hét, csodalkozol? Te ne csodalkozz semmin, formed
Tébidsra Roxana, hagyd, koncentraljon, udvarolj nekiink, mindent Violettanak
koszdonhetsz, el fogunk replilni az idegenlégidba is, a sivatagba, hogy minél
tokéletesebb legyen az egész, hogy lathasd a szinteret. Megteszitek? Igen,
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éllink-halunk érted, Tébids. Natasa felpillant. Rotterdamban van. Hol, dobben
meg Wim. Rotterdamban, a kikoté keleti felén, egy nagy hazban. Hanyan le-
hetnek, sapad el Evelin. Nagyon sokan, tizendten, hliszan, mozgdsban vannak,
nehéz pontosan megallapitani. Es a lany? Az alagsorban, de tobb lany is van
ott, add a masik fotét, igen, 6 is ott van, s még kilenc-tiz lany. Ez mar nem
megy, Wim, még akkor sem, ha én is elkisérlek, ide renddérség kell. Akkor vi-
szont tlizharc alakul ki, jegyzi meg Evelin, és a lanyok meghalnak, tuszként
sorra végzik ki 6ket. Valami mast kellene kitalalni! De mit, mered rank Wim, ha
a renddrségre bizzuk, ismerem a holland rendérséget, sokra nem megylink.
Persze, hogy ismered, somolyog Martin Gr, nemrég még te voltal a fékapitany.
Ha dtadom a kollégdimnak, ismerem a rotterdami f6nokot is, olyan, mint én,
megszallott, csak még nem adta fel, tiz percen beliil megjelenik a rohamosz-
taggal, és elkeriilhetetleniil tiizharc alakul ki. Es mi lesz a lanyokkal, néz ra
Natasa, kivégzik 6ket? Eppen ezt kéne elkerilni, csak azt nem tudom még,
hogy hogyan. Hanyan vannak? Nem latom jol, de legalabb hisz fegyveres férfi
s kilenc-tiz lany. Félhomaly van, de az egyik férfit felismertem, csecsen! A ban-
daban csecsen is van? Oroszok is, olaszok is, angolok is, spanyolok is, néme-
tek is, ez egy nemzetkdzi banda. Vildg emberrabléi, egyesiiljetek! Ha ezeket
elkapjuk, és visszahozzuk a lanyokat, egész Eurdpaban ismertté valunk,
mennyit kértél? Haromszaz-haromszazezer markat, nem volt pofam tobbet
kérni. Lehetett volna pedig, hatszazezer markaért tegyiik kockara az életiin-
ket? Menjlink oda az oroszlanbarlangba, ahol legalabb hisz allig felfegyver-
zett, mindenre elszant bandita van? Mindenkit nem Gthetilink le, nem is altat-
hatunk el, el6bb-utébb meglének. Nem gondoltam, hogy l6fegyvert is fogunk
hasznalni, de ha odamegylink, elkeriilhetetlen lesz. Ti tudtok l6ni, ugye, néz
hamiskasan Wimre, Doinara és Evelinre. S te, Krisztinka? En is. Adj egy pisz-
tolyt, Wim, és gyertek le az alagsorba, nézziik meg, ki hogyan 16. Céltabla van?
Nincs, de rajzolhatok, vesz el6é egy nagy fehér lapot Viola. Miket parancsolsz?
Koroket rajzolj, voros koroket! Viola villdmgyorsan voros krétaval elkésziti az
els6 céltablat. Koszonom, veszi at Natasa, gyertek! Levonulunk az alagsorba,
johettek tiis, csak hallgassatok, ne zavarjatok 6ket, ne tegyetek megjegyzése-
ket, szépen kérlek, Tobias. Hallgatni fogok, de kivancsi vagyok én is, hogyan
l6nek az amazonok. Te el tudod képzelni, kacsint Violara Natasa, rajzolj még
négy ilyen céltablat. En is l6viok, débben meg Wim. Akarom Latni, hogyan 8sz,
elvégre ha elindulunk Rotterdamba, egyiitt vissziik vasarra a bériinket. En is
segitek rajzolni, hogy hamarabb legyenek készen, ajanlkozik Roxana. Natasa
az elso céltablat az alagsori folyosd végén helyezi el, visszajon, atveszi a re-
volvert, hat toltényt rak a tarba, és oda se pillantva 6. Gratulalok, vigyorog To-
bids, nem szerettem volna, ha a kdzépsé kor helyén lesz a fejem, azt l6tted
szét. Fantasztikusan l6sz, dlmélkodik Frédi, cirkuszban is felléphetnél, én
csak tudom. Egydollarost szed eld. Varj, mosolyog Natasa, adj egy golyét,
Wim, beteszi, megforgatja a tarat, Frédi feldobja, |6, az egyollaros kozepén
latszik a goly6 tétte lyuk. igy lovok én, lassuk, hogy L6tok ti. Viola hatramegy
a masodik céltablaval, visszajon, Wim elveszi a pisztolyt, megtalti, céloz és 16,
a kor kozepébe furédnak a golyok. Gratulalok, puszilja meg Natasa, ne hara-
gudj, tudnom kellett, kikkel indulok el. Evelin kovetkezik, atveszi a revolvert,
megtolti, 16, mind a hat golyd a céltabla kdzéps6 korének kozepébe furddik.
Natasa 6t is megoleli, ne haragudj, hogy bizalmatlan voltam. Ez nem bizal-
matlansdg, von vallat az amerikai lany, tudnunk kell, hogy a masik hogy 16, ha
mar meggondolatlanul egy ilyen piszkos ligybe keveredtiink, noha szerel-
meskedhetnénk is, pillant dévajul a sapadt Hansra. Kar volt sirni Jeruzsalem-
ben, jegyzi meg talanyosan. Doina atveszi a pisztolyt, tolt, oda se pillantva 6,
mind a hat golyd a kozéps6 korbe farodik. Natasa megoleli, és te, Krisztinka,
te hogy célzol? Kriszti tolt, felemeli a pisztolyt, és 16, mind a hat golyd a koze-



pébe furddik. Dorel felszisszen, nem is tudtam, hogy ilyen jol l6sz, biiszke
vagyok rad. A kislanykad vagyok, nem? Jé, de azért érjongeni nem kellene,
Rotterdamban nem céltablakra fogtok lovoldézni. Van golyoallé mellény is,
felvessziik, ha nem fejre l6nek, akkor meguszhatjuk. Es itt van a harom szem-
liveg is, hozza lbolya. Kriszti, Evelin és Wim teszi fel, a legfels6 gombot kell
megnyomni, s lehet a kdzéps6t is, legyen sotét, ne feledjétek el, lattok a sotét-
ben is, mi Doindval boldogulunk valahogy, igaz? A fekete lany bélint. Akkor in-
dulhatunk Rotterdamba, ha sokat totojdzunk, elhajéznak, és bottal lthetjlik a
nyomukat. A magyar nyelv, kacag, a bottal (itott nyomok, nem hajt a tatar. Rodi
kimegy, telefonal. Egy éra mulva indul egy gép Miinchenbdl, lefoglaltam a je-
gyeket. Késziiljetek, all fel Natasa, farmer, p6lé. Wim hozza a golyéallé mellé-
nyeket és a pisztolyokat, a tartalék tarakat, szétosztja. Puldver ala vegyétek a
mellényeket, anorak most nem kell, nehezebben mozognank. Es ne csizmat
hlazzatok, edz6cipét, tudjatok, hason rugas, tarkoités, ha l6nek, lelovitek 6ket,
itt nincs mese, ezek nem a baptista szeretetszolgalat emberbarat aktivistai.
Utana Wim azonnal hivja a baratjat és a mentéket. Ezuttal lehdzzuk a keszty(t
a keziinkrél, vegyetek el pénzt, adj ide kétezret, Rodicam. Elbucsiuzunk, hol-
nap joviink, sajnos pontosan most kell menni, olyan jol belelendiiltem az iras-
ba, vigydzzatok, néz Carmenre és Violara, ha repliltok, lehetéleg kerdiljétek el
az atjarot, a zold fény és Borromeo Colmi vonzzak, és kivancsi. Vigydzz ma-
gadra, csékolom meg. Vigydzok, voltam én mar nehezebb helyzetben is. Ha
reggelig nem kaptok hirt, fordul meg az ajtébdl Wim, Martin dr hivja fel a ba-
ratomat. Atad egy névjegyet, rairtam a hatara a rotterdami haz cimét is, tiz
percen beliil ott lesznek. De lehet, mar késon, sohajt az 6reg. Mindegy, reggel
mindenféleképpen hivd fel, mondd el neki, ha megoldjuk mégis, akkor termé-
szetesen azonnal telefonalunk! Ebren lesziink, nyugtatja meg Janos bacsi, vi-
gyazzatok! Ldra, indul el Dorel, 6tven perc mulva indul a repiil6, a Mercedesz-
szel megylink, az gyorsabb. Elrobognak. Ez gyorsan ment, sdhajt Martin ur, de
Natasa és Doina szemiiveg nélkiil védtelenebb. Kar, hogy nem 6t szemiveget
zsdakmanyoltunk a kinai lanyoktol. Kéne szerezni, s6hajt Carmen, el kéne re-
pilni Kindba, Natasa ismeri Veng tabornokot, hatha adnanak, csak éljék tul!
Eddig kellett volna gondolkodni, csak mi allandéan halogatunk mindent. Gyer-
tek, Usszunk, mert megbolondulunk. Hozzatok le, kéri Carmen Attilat, voros-
bort és asvanyvizet. A ma esti repiilés elmarad, néz konnyes szemmel rank
Viola, miutan kiszallunk a medencébdl, képtelen vagyok koncentralni. Most ne
menjink a jakuzziba sem, zuhanyozzunk, és irany az ebédlé, vezényel Car-
men. Es a bor? Hagyd itt, a legjobb helyen van, ma még jéviink. Ettél féltem,
mondja Martin ur, elég hamar eljétt. Erdemes kockara tenni hatszazezer mar-
kaért az életliket, bAmul rank Frédi. Most nem a pénzr6l van sz, topreng Ja-
nos, egyszerlien megsajnaltak a lanyokat. Lattatok, hogy lének, legyint Dirk,
és Wimnek vannak altato toltényei is, ha mar harcolni kell, néhanyat élve akar
elkapni, hogy a rendérség szedje ki beldliik, amit tudnak, és gongyolitsék fel
az egész csempészbandat. Natasa mondta nekem, amikor elbucsuztunk, sz6-
lalok meg, hogy megprdbal egy szuggesztidt, igaz, ilyet még nem csinalt sen-
ki, de hatha sikerdil. Kifejtenéd érthetébben, fordul felém Dirk, talanyosabbak
vagytok, mint valaha. Olyanokat, magyardzza Ibolya, mint amilyeneket az 6reg
szokott, hatha mind a huszat el tudja altatni. Vagy beléjiik lovik az altaté go-
lyokat, vagy mit tudom én, Natasa sokkal jobban tudja, és a hattérb6l mi is se-
githetjiik. Ha nem sikeriil elkeriilni a tizharcot, aligha Uszhatjak meg, akkor
kénnyen megléhetik Gket, mert ezek is tudhatnak l6ni! Ugy, ahogy 6k, mondja
mély meggy6z6déssel Frédi, senki nem tud. Feldobtam az egydollarost, Nata-
sa kapasbol l6tte at. Gondold el, hogy honnan jottek, elvégre a CIA és az FSZB
a vildg két leghiresebb titkosszolgdlata. Csak Kriszti ne héskodjon, séhajt
Zsiil, neki nincsenek természetfolotti képességei. S Wimnek sem, sajnos, le-
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gyint Zita, ra kell beszélnlink 6ket, ha tulélik, hogy sikereik csicsan hagyjak
abba. Kerestiink eleget. Kinek kell pénz, all fel Myrna, nekiink is elég van, és
nektek is. Es vannak a rulettkaszindk és a léversenyek, jegyzi meg taldnyosan
Carmen. Nem mondod, hogy latjdtok a nyerteseket is, bamul rank Attila, és
nevetni kezd. Ilyen nincs, senki sem latja a nyerteseket. Jo, legyint Carmen,
majd kideril, de ruletten Natasa és a herceg mar nyertek Violettdnak szaz-
ezer dollart. Dirk legyint, véletlen lehetett. Martin Urra néz. Nem tudom, hiv-
jam-e a rotterdami kapitanyt. Ne, csak keresztbe tennének nekik! Natasa tud-
ja, amit tud, megcsinalja, higgyétek el, a hajuk szala sem gorbil. S ha igen,
néz maga elé Carmen, mennek a fényvilagba, s az oreg majd visszahozza
6ket. De hatha tud az egészrél, néz rank Luci, és mégis segiteni fog. Nagyapat
soha nem lehet kiszamitani, all fel Tobias, és az ablakhoz sétdl, lehet, most
azért nem segit, mert kivancsi, hogy mire képesek. Szdmdra nincs kockazat,
legfeljebb lelovik 6ket, s ha meghalnak, majd visszahozza. Azért szeretném,
ha ezt elkeriilnék, sohajt Viola, tulsagosan korai lenne megismerkedni a bol-
dog és szép fényvildggal. Mindannyian idegesek vagyunk, de feleslegesen iz-
gulunk, fordul meg Tébias, tgysem tudunk segiteni! Gondolod. J6, most ugyis
fellilnek a repiilére. Mennyi Rotterdam? Masfél éra. Majd széljatok, nincs itt az
él6 orank, s akkor mi, az X faktor, Ibolya, Carmen, Viola, Anka, Luci, én és ti is,
Piros, Roxana, Tébias és Béla felmegyiink a konyvtarba, 6sszefogjuk a kezlink,
és rajuk koncentralunk! Remélem, latni fogjuk 6ket, és hatha erdsiteni tudjuk
Natasat, mert csak rd szamithatunk. Ha sikeril a szuggesztid, akkor megusz-
szak, kulonben husz kitanult és dorzsolt csirkefogd ellen nehéz lesz, séhajt
Martin ur. Te hiszel ebben a fekete mdagidban, bamul ra idegesen Dirk. Nem
nyitok vitat, legyint az déreg, fel vagy dulva, s véleményt nyilvanitasz olyan je-
lenségekrél, amelyekrél halvany fogalmad sincs. Egy uriember csak olyasmi-
rél beszél, amit ismer. Neked még mindig nincs fogalmad arrél, hogy ék mire
képesek? Ha csak karogni tudsz, inkabb hallgass. Rodi felall, bekapcsolja a
magnét, tancoljunk, javasolja, mindannyian idegesek vagyunk, elébb-utobb
0sszevesziink. Nem vesziink 6ssze, mondja Dirk, bocsdss meg, Johann, ide-
ges vagyok, bar sikeriilne Natasanak. Tobben felallunk tancolni, nem megy,
mondja Tobids, hagyjuk abba, ugyse tudunk masra gondolni. Hogy hogyan te-
lik el masfél 6ra, nem tudom, nem beszéliink, mindenki maga elé mered, koz-
ben megjon Dorel is, tolt maganak egy vizespohdarba vodkat, és megissza,
reszket a keze. Frédi és Jakob észreveszik, hogy elfogyott a vorosbor, lemen-
nek, hoznak. Gyertek, all fel Ibolya, menjlink a batydm egykori konyvtaraba,
hatha ott van még Odon szelleme. O kellene, kacag Hutera, nem megyiink tul
sokra a szellemével. Korbeallunk. Mit kell csindlni, bAmulnak rank. Koncent-
ralni, rajuk gondolni, magyarazza Viola, hamar kideriil, hogy erésitjiik-e 6ket.
Szoritom a Viola és a Luci kezét, remegnek. Nyugodjatok meg, igy nincs értel-
me. Hisz masodperc mulva meglatjuk a rotterdami repiléteret, most szall-
nak le a géprél, meglepden viddmak. Két taxival indulnak meg a rakparti haz
felé, el6tte két hazzal szallnak ki, beszélgetnek, hogy mirél, nem halljuk. Meg-
kerilik az épiiletet, nem a kapun, hanem a hatsd bejaraton akarnak bemenni,
hallom magamban az Ibolya hangjat. Latjuk, amint &tmasznak a magas keri-
tésen, megindulnak a magas épiilet fele, a félhomalyban. Natasa hirtelen
megall, félkorben sorakoznak fel a hata mogé. Natasa felemeli a kezét, olyan,
mint egy aldast osztani késziilé papnd. Most erdsitenlink kell, csak ra kon-
centraljatok, hallom magamban a Carmen hangjat. Natasa harom perc mulva
leengedi a kezét, mosolyog, mond valamit, nem értjlik, a tobbiek elképednek.
Bemehetlink, segitettek a szerelmeim, halljuk meg varatlanul a hangjat, na-
gyon erdsek, biztosan bevontak a tobbieket is! Egyiitt is erdsek, de veliik még
magabiztosabbak, rdm tudtak koncentralni, azt hiszem, sikeril. Megindulnak
a sotét haz fele, bemennek, hirtelen gyulladnak meg a fények, mindeniitt alvé



embereket latunk, mintha el lennének vardzsolva. Natasa, Evelin és Doina
sorra teszik keziiket a homlokukra, huszonegy férfit szdmolunk ossze a ki-
lonb0z6 szobakban. Ezek most legalabb négy oérat fognak aludni, fordul Nata-
sa Wim felé. Van itt telefon? Van, fedezi fel Kriszti. Hivjad a baratodat, johet
egy rohamosztag, vigyék el ezeket, hozzanak mentdautdkat is. Mi megylink a
lanyok utan, rdjuk is hatottunk, azt hiszem, alszanak 6k is. Natasa. Evelin,
Doina és Kriszti lemennek az alagsorba, kiszabaditjak az elbdditott lanyokat,
felviszik 6ket, haromszor fordulnak, leiilnek. Evelin felugrik, drétvago olldval
lép a telefonhoz, elvagja a zsindrt, majd a térfigyelé kamerak huzalait is ki-
szedi, taskajaba rakja a kazettakat. A haz el6tt, az utcan villognak a rendér- és
a mentbéautdk, megjelenik egy magas, fekete férfi, meglepetten 6leli magdhoz
Wimet. A rend6rok sorra megbilincselik és kiviszik az alvé banditakat. Meddig
fognak aludni? Legalabb négy orat! Addig racs mdgé keriilnek, ha magukhoz
térnek, majd elbeszélgetiink vellik. A lanyok fele fordul, bemutatkozik, kezet
csokol. Ez nem jatssza meg magat, hallom a Roxana hangjat, ez egy igazi fér-
fi. Megjelennek a fehér kopenyes dpoldk és orvosok is, odamennek az elkabult
lanyokhoz, vizsgaljak és hordagyra fektetik éket. Itt van mind a kilenc. Mi ezt
a kettdt keressiik, mutatja Evelin. Szélj a szlil6knek, magyarazza Wim a kapi-
tanynak, kiildhetik a csekket. Biztosan a tobbi sziilék is fognak valamit adni,
elvégre haldsak lehetnek, kiszabaditottatok a lanyaikat. Itt a csekkszamlank,
adja at Kriszti, ide utalhatjak at a pénzt. Hatszdzezer markaért tettétek kocka-
ra az életeteket, te bolond vagy, Wim? Azt hiszem, igen, de dontéttem, most, a
sikereink csucsan hagyjuk abba. Vége, dontottem, nem csinaljuk tovabb, ugy-
se vagyunk képesek minden elrabolt gyermeken és lanyon segiteni. Mar jo a
hire a Négy amazonnak, szégezi le a kapitany, de ez hogy sikeriilt, hogyan al-
tattdk el 6ket, bAmul Natasdara. Szuggesztid, legyint Kriszti, maga, uram, ezt
ugysem értené. Végiil mindegy is, legyint a férfi, a lényeg az, hogy vérontas
nélkiil sikeriilt. Ujra kezet csékol a lanyoknak, Wimhez lép, megéleli, kiviszlek
a reptérre, mondja, egy féléra mulva indul egy reptilé Miinchenbe. Onnan ta-
xival mehettek haza, de lehet, talaltok buszt is. Latjuk, hogy beiilnek két rend-
6rautdba, tiz perc mulva a reptéren vannak, Kriszti indul a jegyekért, hisz
perc mulva felszallnak. Elengedjiik egymas kezét, kimegylink, Carmen pont-
rol pontra foglalja 6ssze, mi tortént. Tudtatok segiteni, néz rank elismeréen
Martin ur. Induljak eléjiik, all fel Dorel. Felesleges, amellett ittal is, igy Car-
men, 6k megoldjak, a nehezén tul vannak, bérelnek egy buszt, és indulnak
haza, ne féltsd te a kislanykankat, nem ejtették fejre, ha hallottatok volna,
ahogy ranézett a rotterdami parancsnokra, és nagyvonallan jegyezte meg,
szuggesztid, maga ezt ugysem értené, uram. Elképeszté a szemtelensége.
Nem is szemtelenség, legyint Martin ur, ilyen 6, feltalalja magat. De vigyazza-
tok Miinchenben, vag kdzbe Janos bacsi, a maffia haragja elérhet barhol és
barmikor. Azt hiszem, nekik nem is szabadna megjelenniiik. Harom szem-
lveg van, sorolom, Natasa, Evelin, mert 6 is kivancsi Hansra, és Kriszti, 6 a
szervez0, johetnek, Doina és Wim pihenjenek, rajuk fér. Meggydzziik. Doindnak
ugyis elege volt mar az egészbél, suttogja Dorel. De Wim is elmondta, hogy
visszavonulnak. Mindannyian hallottuk, néz rank Ibolya, nem? Bélintunk. Iga-
za van, helyesel Martin ur, de azok a szemiivegek tényleg védenek? Kiprébal-
tuk, az erétér véd. Persze, azt nem lehet tudni, hogy mi torténne, topreng Béla,
ha, mondjuk, Kalasnyikovval vagy Uzival l6nének rajuk. Te tudsz az Uzikrél. Az
én idémben is voltak, nem olyan rég tlintem ki a képb6l. Azt hiszem, igen, de a
mesterldvészek golyditol biztosan megvédik Gket, és azok tdvcsoves puska-
val l6nek, nem géppisztollyal. De a tobbi, a neheze csak ezutan kovetkezik,
folytatja komoran Janos bacsi. Igen, s6hajt Martin ar, a maffia ezt az utolso két
ligyet mar nem nyelheti le. Brutdlisan avatkoztak be, és eddig harmincharom
emberiiket dobtak fel. Bosszut fognak allni, mert ilyenek. Kriszti most csillog-
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tathatja az angol nyelvtudasat is, holnap itt fog nylizsogni a vilagsajté. Ahogy
jon, megitatjuk, megetetjiik, és azonnal el is altatjatok, néz Violara Zsiil, alud-
jon és tiindokaoljon. Meg kell gondolja, mit beszél. Csak elészor pihenjen,
mondja Janos, épesz(i ember nem gondolta volna, hogy Natasa ilyen egysze-
riien oldja meg. Ezzel bekerilhet a Rekordok kényvébe. Ha valahova be akar
kerilni, az pontosan a Rekordok kényve, rohogok. Rossz ragondolni is, mi le-
hetett volna, ha mégiscsak kellett volna lovoldozni. Huszonegy blinozét atad-
tak a rendérségnek, foglalja 0ssze Martin ur, s megkeriilt kilenc elrabolt lany!
Tiz, javitja ki Carmen. De igazuk van, abba kell hagyni, nem kell megvarni a
buktdkat. Attél még seggbe durranthatjak éket, vigyorog kesernyésen Hutera.
Nem akarom az 6rdogot a falra festeni, de... Nem festesz semmilyen falra
semmilyen ordogot, legyint Dirk, vildgosan tudjuk, hogy bosszut fognak allni.
Volt idém tanulmanyozni a bin6zék lelkivilagat, gondolkoddsmddjat. El lehe-
tink késziilve mindenre.
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SUMEGI ISTVAN
....1gy telik velunk az ido,

rettenetesen és csodalatosan’
ld6tapasztalat Ottlik Géza regényeiben

PROLOGUS

Az 6rok visszatérés mitosza zaro fejezetében Mircea Eliade vildgossa teszi, hogy a tiszta torténeti ér-
deklédés mellett azért is foglalkoztatja az archaikus-ciklikus id6szemlélet, mert a historizmus line-
aris id6képzete — azaz az Ujkori Eurdpa uralkodé koncepcidja — egyre kevésbé képes értelmet adni
az életiinknek.'

Henri-Charles Puech pedig azt javasolja Gnosis and Time cim( tanulmanydban, hogy ne két
primordidlis idéfelfogast vessiink 6ssze — mint ahogyan ez szokdsos, s ahogyan ezt Eliade is teszi
—, hanem harmat. A harmadik az altala ,széttort vonalhoz” hasonlitott id6, amely sem célt, sem ren-
det nem ismer, s amely éppen ezért nem tudja vagy nem akarja a képzeteket és a dolgokat idében
osszeilleszteni.? (A késébbiekben kiilonb6z6, néha metaforikus kifejezésekkel nevezem majd meg a
Puech altal kordilirt, de el nem nevezett jelenséget: széttort, megfagyott, allé, mozdulatlan toporgéd
vagy parolg6 idéként, attdl fliggéen, hogy melyik modozata keriil éppen teritékre.)

Els6sorban e két szerz6tél inspiralva tettem kisérletet egy nyilvanos el6adas soran annak —
igen-igen felszines — attekintésére, hogy a kiilonboz6 idéfelfogdsok miként adnak értelmet a kozos-
ség és az egyén életének, s hogy milyen anomalidkat hagynak maguk utan. Eliadéhoz hasonléan en-
gem is az érdekelt elsésorban, hogy szamunkra (értsd: az Gjkori, eurépai ember szamara) mit nyuj-
tanak és nyujthatnak a kiilonb6z6 id6képzetek.

El6adasomban és a hozza irt vdzlatomban tobb izben is hivatkoztam Ottlik Géza mveire: ré-
szint gy, mint a megfagyd vagy az elparolgé id6 érzékletes szemléltetéseire, részint pedig mint az
id6 linearizalddasanak éles szemi megfigyeléseire. Ottlik azonban ez esetben sem csupdn illuszt-
ralt, hanem - regényeiben, azok torténetein keresztiil — igen mélyen és arnyaltan at is gondolta a
problémat. Erdemes hat ezzel a szemponttal pasztazva attekinteniink a kapcsolédé miveit, minde-
nekelétt a két nagyregényét.

STADIUMOK BEBE ES MEDVE ELETENEK UTJAN

(Elsé stadium) ,,Azzal kezd6dott, ugye, hogy valami van. Ez a valami nem te vagy még, (ergo:) nem is
gondolat, hanem egy érzés. Neve nincs” (Buda, 87). ,»Valami van, latvany, szag, tapintas. Bolcsg,
anya, szoba, lépcsé, utca, tér, hid, folyd, Buda” (Buda, 341).

Mondhatnank éppenséggel azt is, hogy a csecsemdnek és a kisgyereknek eleinte nincsen id6-
képzete, de — mivel ezzel az els6 stddiummal 6sszevethetd idéélménnyel még késébb is tobb izben
taldlkozni fogunk — célszeribb ugy fogalmazni, hogy a csecsemd és kisgyerek szamara az id6 jo
ideig mozdulatlan. Még akkor is, amikor mar megtanult beszélni.

.Az ember felnézett, tudomasul vette, hogy ez van, elraktarozta a térképében, amit gépiesen,
gyakorlottan mindig készitett maganak, szobarél, hazrél, varosrol, utcardl, vilagrol” (Buda, 78, vo.
Buda, 182). ,Utca. Epiilé nagyszallé. Hid. Duna. Harangszé. Trombitaszé a kaszarnyaban. Cukraszda
a kis utca sarkan, égetett cukor, vanilia, meleg csokolddé szag. Pék, Zimka Rafael, csodas kenyér-
szag. Petar bardtodék lakdsa. Lenke nénédék lakdsa. Viktor batyadék loggiaja a Duna folott, a Ha-

A cimet Ottlik Géza Iskola a hatdaron cim( muivének 164. oldalarél kolcsonoztem. Az ird roviditve hivatkozott ma-
veinek konyvészeti adatait lasd az iras végén.
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lasz utca sarkan. Szobdk, rokonok, ismerdsok lakasai szerteszét. Csinaltad a térképedet gondosan
mindenrél” (Buda, 90).

Amennyire meg tudom itélni, igy van. Térben mar egészen jol tajékozddunk, és emlékeink is
vannak jécskan, az id6 azonban még mindig érdektelen szamunkra. Erdektelen, mert nincs jelentd-
sége. Nem halad sehova, és azzal sem megyink semmire — nem fogjuk altala jobban érteni a dol-
gokat vagy a vilagot —, ha megjegyezziik az események, élmények sorrendjét. Az id6 all vagy inkabb
egy helyben toporog: tapasztalatok ismétlédnek rapszodikusan és egésziilnek ki tjabbakkal.

(Mdsodik stadium) Aztan egyszer csak elkezdjiik szamba venni életiink eseményeit. ,A régi
hosszu unalmas délutanok ahhoz kellettek, ami tulajdonképpen az ember élete. Hogy végiggondol-
hasd, hogy is volt, ami volt. Hogy elrakd magadnak, ami tortént veled és koriilotted, amit tapasztaltal
vagy csinaltal. Az érdekes délutan nem jo erre: azt majd holnap gondolod végig. Ujra és ismételten
Ujra és ujra kell végigmenned a dolgokon, nem is annyira az eszeddel, hogy mi volt, ami volt, hanem
az érzéseddel, hogy milyen volt, hogyan volt? El6bb ismerésségeket csinalsz bel6liik magadnak s
abbél mar valamilyenségeket: igy tisztazodnak, tevédnek helyiikre a dolgok. igy épited az életed &t-
tekinthet6 rendjét, gyarapodé miualkotasat” (Buda, 36). Amikor megindul ez a folyamat, tobbé mar
nem lehet eltekinteni attél, hogy a dolgok egymdsra kdvetkezve esnek meg, mert akdr akarom, akar
nem, egy id6 utan mar megjegyzem: ez el6bb tortént, amaz meg késébb. A toporgé idé elkezd
linearizalddni. Az én és a nem-én kozott pedig éplilni kezd a mezsgye-hegy; objektum és szubjek-
tum kétfelé hasadnak.?

S rdadasul ezzel parhuzamosan megjelenik még valami: a varakozasok. ,Felkelni, mosdani, 6l-
tozni, ehhez reggel kedv kell. A kedvhez megint csak tisztdzddniuk kell a dolgoknak. Félelmek, re-
mények. Petar, a n6ék. Vannak az emberben kimondatlan varakozasok. Reggelente. [...] Nem okvetleniil
valami meghatdarozott dolgot remélsz, csak amolyan altalanos érdekléd6 varakozas van benned; bi-
zakodé kivancsisdg, mi Ujat hoz az Gj nap! Hasonlé az ember névtelen elérejelzéséhez arrél, hogy
mi nem fog torténni vele. Van a kigondolatlan varakozdasaid kozt olyan is, ami alaptalan - tapasz-
talatbdl mar tudod -, viszont ilyen is kell a reggelek kedvéhez (Buda, 92, vo. Iskola, 298, Buda, 183).
Ehhez csupdn annyit kivdnok hozzaflzni, hogy egyesek szerint a linearis idéfelfogasnak és Eurdpa
vizidjanak a torténelemrél mint elérehalado folyamatrol a remény adja a végso alapjat.*

A kisgyerek toporgd ideje tehat fokozatosan egyenes vonaltva alakul at. S azzal, akit nem hur-
colnak el katonanak, minden bizonnyal tovdbbhalad, majd beteljesedik ez a folyamat, s aztan meg-
maradhat valtozatlanul, akar élete végéig is.

(Harmadik stadium) Bébét azonban elhurcoltdk. S néhany nap mulva az id6 széttort és szilan-
kokra hullott. ,...a természetes idéérzékiink eléggé felmondta a szolgalatot. Vakon tantorogtunk a
halmazallapotat vesztett idében, s hol Ugy éreztiik, hogy egy helyben allunk, hol pedig mérhetetlen
messzeségben lattuk magunk mogott a nemrég mult eseményeket. Az id6kozok megnyultak, vagy
semmivé zsugorodtak, vagy akar visszajukra fordultak olykor, felboritva az idérendet is” (Iskola,
167, vo. Iskola, 135, 164, 295).

Amit itt tapasztalhatunk, az tokéletesen analdg azzal, ahogyan Puech leirja a gnosztikusok vi-
lagképét: a foldi vildg borzalmas, reménytelen, kiszamithatatlan. S ha vége lesz egyszer ennek, az
nem az evildgi cselekedetek vagy torténések kovetkezménye lesz, hanem valamilyen kiilsé beavat-
kozas eredménye.’

Ugy tlinik, hogy az emberiség ismételten kénytelen szembenézni ehhez hasonlé allapotokkal, s
hogy a jelenkortdl sem idegen ez az életérzés. Efféle id6t taldlunk Orwell 1984-ében, Gothar Péter
filmjében, a Megall az idében vagy éppen Beckett miiveiben.

Hogyan lehet ezt tulélni, vagy hogyan lehet innen elmenekiilni? Az Iskola a hataron tobb lehet6-
séget is fontoldra vesz.

(1) Az ember, mondhatni, zsigeri reakcidja az, hogy elkezd varni és reménykedni. Részint arra,
ami tobbé-kevésbé biztosra vehetd: hogy ennek egyszer majd vége lesz. Vége lesz, ha kijartak az is-
kolat. Amde az el6ttiik tornyosuld id6tdmeg olyan hatalmas, hogy egyszeriien képtelenség szamol-
ni vele. Elgondolhatatlan és elképzelhetetlen, hogy valahdra majdcsak elfogy. ,Még csak harom
napja, hogy itt van, gondolta. Igen. Harom napja. Es még hét év lenne hatra” (Iskola, 124).

(Engedjen meg a tisztelt olvasé egy személyes parhuzamot. Tizenkilenc évesen — mint akkortajt
minden himnemt és orvosilag alkalmasnak nyilvanitott magyar allampolgart — engem is elhurcol-
tak katonanak. Nem sok koze volt ennek a honvédelemhez, sokkal tobb a bortonhoz. A legtobbiinket
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nem is engedték ki a laktanyabdl, csak mindosszesen két-harom alkalommal. A ,szolgalati id6”
azonban egy év volt csupan, én pedig hellyel-kozzel felnttem mar. igy aztan épithettem arra, ami-
re a tiz-tizenegy éves gyerekek még nem; mondhattam magamnak mar az els6 héten is, hogy egy
év ugyan atkozottul hosszu, de le fog telni. Ez elképzelhetd és hihetd volt, lehetett erre alapozva élni.
Es valdban le is telt.)

Valamelyest jobb megolddsnak tlinhet — gondolnank mi, felnétt civilek —, ha a gyerekek nem a le-
szerelésre varnak, hanem a szabadsagra. De rosszul gondoljuk. ,Szdzharom. Vagy hetvenharom. Vagy
harmincharom? Nem, az nem lehetett akkor. Colalto a napokat szamolta, hogy mennyi van még hatra
a karacsonyi szabadsagig. Szeredy nem szdmolta. En se szamoltam. Senki sem szamolta, csak
Colalto. Rettenetesen sok nap volt még hatra. Civil id6szamitdsban - ha kdzos nevezére lehetne hozni
ezt a kétféle id6mulast — legalabb tiz-tizendt esztendére vald” (Iskola, 135, vo. Iskola, 342).

Maradtak hat a bizonytalan, kérvonalak nélkiili varakozasok. ,...agysem mehet igy tovabb ha-
rom napig sem. Valaminek térténnie kell egykettdre” (Iskola, 135). ,Erdeklddésiink is csak azért csil-
lant fel az apré-cseprd, szokatlanabb dolgokra, mert egyligyd médon valtozast reméltiink téliik. Ha
kinyitottdk a Netter-kaput egy tarszekérnek, ha elmaradt egy kihallgatas, ha a hipermanganos kan-
na nem volt a helyén este, ha meglattunk egy Uj arcot a tisztek kozt vagy egy civilt a gazdasagi ud-
varnal, vagy ha csupdn annyi tértént, hogy Marcell féhadnagy olvasta fel délutan a napiparancsot az
altiszt helyett, a lelklink mélyén régton reménykedni kezdtlink, hogy talan végre lesz valami” (Isko-
la, 169, v6. Iskola, 281, 298, 358).

A szabadsagok tavoli vilagitotornyai (Iskola, 342) és a csodavaras adhatnak taldn némi enyhet,
s6t talan tulélni is segithetnek a tulélhetetlent (,...az illdzidknak a morzsaibdl tudtunk megélni ha-
rom illuziétlan éven at” — mondja majd késébb Medve — Buda, 107), de megoldast az éppen fennalld
helyzetre nem jelenthetnek.

(2) Bébének el6szor az jelent megoldast, amikor ébresztére varva elfogja 6t valami Gjfajta nyu-
galom (Iskola, 257). Ez a kiilonos érzés - lisslik csak fel a regényt, még Ottlik sem tudja leirni! — alig-
hanem azonos azzal, amit legkdzelebb majd a hdesés meginduldsakor érez a kisfit — s taldn nem
csak 6 — (Iskola, 301 skk.), s amir6l a Buddban is jocskan esik majd szo: a dolgokban van valami lat-
hatatlan tobblet, ami a vildgot mégis kiilonb hellyé teszi, mint amilyennek az latszik, s amiért egy-
szer érdemes volna visszajonni (Iskola, 198, 315, Buda, 76 skk., 91, 106, 284, 359 sk.). En gy mon-
danam, hogy az érzékelhet6 immanencia visszdjdn mindig ott van és atsugarzik onnan valami
transzcendens.

Nem tudok olyan kdzkézen forgd cimkét, amit rdragaszthatnank erre a tapasztalatra. Van némi
koze a platonizmushoz, hiszen itt is az a meggy6z6dés munkal, hogy a percipidlhatd vilagon tul egy
masik vildg van, s hogy az, amit érzékellink, nem az igazi vilag teljessége, hanem annak csupan az
emberi érzékszervek altal felfoghaté felszine. De itt nem idedkbdl — az evildgi jelenségektél fligget-
lendl létezd, ésszel megragadhaté altaldnossagokbdl — all az érzékelhetdn tali tartomany, hanem a
percipidlhatd jelenségekben — azokra ratapadva és azokrél le nem valaszthatéan — bukkan fel olyan
tobblet, ami szigordan véve a szemnek nem lathato, a fiilnek nem hallhatd. Az Erzsébet hid budai
hidféjének latvanya példaul nem a hidfé idedjadhoz vezet el benniinket, hanem ebben a konkrét hid-
fében jelenik meg valami érzékelhetdn tuli. S ez a megjelend éppen Ugy konkrét — értsd: nem alta-
lanos —, mint az érzéki jelenségek (vo. Buda, 79, 203 sk.).

Hogy miért jelenthet ez Bébének (s mindazoknak, akik képesek hasonlé tapasztalatra) megol-
dast? Alighanem azért, mert ezt kovetéen mar Ugy érzik: a jelenségvilag és annak eseményei nem
is olyan nagyon fontosak. Ha jol értem, éppen ezt magyardzza Bébé, amikor a nagyvaradi . kémnok”
torténetét meséli. ,....rohogtink is magunkban az egészen, magunkon meg a viladgon, persze csak
komolysagunk mogott, mert lelklink mélyén komolyak voltunk — lehettiink is —, de tudtuk egymas-
rél, hogy a komolysag alatt ott lappang mind a ketténkben ez a nevetés..." (Iskola, 12). Es ugyanerre
vonatkozik az alabbi megjegyzés is egy kicsit korabbrdl: ...hiaba irnam le a leirhatatlan durvasago-
kat, ennél is tobb indulatos szemrehanydst fejezett ki Szeredy kérdése. Meg mast is. Nehéz ezt
megmagyarazni idegennek. A dolgok fontossdgdt s egyben a fontossdg lényegtelenségét. Sok min-
dent, amit megtanultunk valaha egyiitt. A vilag hiilye valészinltlenségét” (Iskola, 6 — kiemelés: S. I.).

(3) Medve viszont — legalabbis elsd pillantasra Ugy tlinik — egészen mashogyan szabadul ki. Mi-
kozben szokése utan a fogddban megprdbalja dlomba sirni magat, hirtelen — de nem elézmények
nélkil - rddobben, hogy 6 csak nézé (Iskola, 321). Voltaképpen kiviil van a vildgon, s akar sajat ma-
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gat (pontosabban a vildg mozivasznan szereplé énjét) is tanulmanyozhatja épp olyan hlivos érdek-
l6déssel, ahogyan masokat.®

Most tehat nem ,kifelé”, a dolgokon tulra, hanem ,befelé”, éniink mélyébe indultunk el. Hogy en-
nek ellenére nem ugyanoda érkeziink-e meg, ahova Bébé, erre még visszatérek. Az azonban mar
most is lathatd, hogy a kovetkezmények nagyon hasonldak. A visszatért szokevény is oda lyukad ki,
hogy a jelenségek vildganak eseményei — beleértve ebbe akar a sajat haldlunkat is - nem olyan fon-
tosak (Iskola, 321, 325 skk., Buda, 44).

(4) Joval a k6szegi évek utan, 1938-ban Medve felfedez valami olyat, amit annak idején nem fo-
gott még fel, Bébé pedig elsé pillantasra megérti, mirél beszél a baratja. Nem a fogdaban vagy haj-
nalban ébresztére varva, vagy a varatlanul érkezé decemberi hdesésben szabadultak meg, hanem
jéval kordbban: ...a vigasztalas elébbrél szarmazik. A szombathelyi orszagut fainak 6lmos égre raj-
zolt kopasz dgas-bogas koronaibél” (Buda, 73).

Miért? Taldn azért, mert rdébrednek, hogy minden, ami torténik veliik, életik anyagdva valik
(,Ezze van az embernek. Ezze van, mas ilyen valddija nincs” — Buda, 75).

Taladn azért, mert egyszerre megértik egy régi névendéktarsuk — bizonyos Rainer Maria Rilke —
tapasztalatat: ,az ember lelkét a legteljesebb elnyomdsban sem lehet elpusztitani, mert teremt ma-
ganak egy konyokteret, mozgdaslehetéséget, mintegy a létezés Uj dimenzidjat, ahol 6rokre szabad
lesz” (Buda, 75).

De taldn van valami, ami még ezeknél is fontosabb — s ami hozzdajuk is magyarazatként szolgal.
....tisztdzodott és szembeotlévé valt a reménytelenség és magaramaradottsag kilonds teljessége.
A félaton rendszerint »Félszazad! Allj! Pihenj! Jobbra-balra kilépnil« — akinek vizelni kellett. Mindig
kiléptél, akkor is, ha nem kellett, és a patak partjan, a nadragodat gombolgatva, felnézhettél a ho-
felhds vagy eséfelhds égre, a fak korondinak kriksz-krakszai kozt az 6lomsziirke, hibatlan teljessé-
gl elhagyatottsagodra. S ha mar egyaltalan latni tudtal egy szint, a vildg szétesett, zagyva semmi-
lyenségében ez mar valamilyen volt. [...] A szived hidanytalan keserliségének »valamilyensége« mar
épitette tovdbb megint az életedet...”

Egyértelm( mondatok ezek, csak vegyiik 6ket sz6 szerint. A szombathelyi orszaguton menetel-
ve vagy a patak partjan a sliccét babralva Bébé az dlomsziirke, ,hibatlan teljességi” elhagyatott-
sdgara, a reménytelenség és magaramaradottsag ,kiilonos teljességére” dobben ra (Buda, 75).” Az
elhagyatottsag hibatlan teljessége azt jelenti, hogy teljességébél semmi sem hidnyzik, ennél mar
nem lehet elhagyatottabbnak lenni. A reménytelenség kiilonds teljessége azt, hogy semmi remény
nem maradt. (Tudom, tautolégiakat sorolok.) Es ekkor a magaramaradottsag meg a reménytelenség
legmélyén egyszerre csak olyan hibatlansagot és hidnytalansdgot tapasztalunk, amilyen az imma-
nencia vildgdban nem létezik, és taldn nem is létezhet. Megtapasztaljuk a tiszta, mindenféle Sem-
mit6l mentes Van-t. Es ebben a pillanatban kilépiink a jelenségek vilagabal.

Az élmény jobb megértése végett taldn sziikség volna valamilyen lélektani megkozelitésre is,
de nem nagyon latok lehetéséget arra, hogy a puszta leirdsnal messzebbre jussunk. Hogyan, ho-
gyan sem, nem tudom, de mintha valéban gyakran megtorténne: amikor az ember a kétségbeesés
és reménytelenség legmélyére érkezik, akkor (jobb esetben, s biztosan nem mindig és nem szlk-
ségképpen) egyszerre csak megfordul az allapota. Ugy érzi, talpra kell allnia, vagy legaldbb valami-
lyen varatlan atmeneti enyhiilet siet a segitségére. Ady minden bizonnyal jél ismerte ezt a dina-
mikat: ,Pedig valahogyan: van Isten / Nem nagyon torédik vellink / De betakar, ha nagyon fazunk."®
S ennél tobbet Ottliktol sem tudunk meg, 6 is csupdn leszogezi: van ilyen; a legteljesebb elnyomas-
ban egyszerre csak megjelenik a vigasz.

(Kitéré) Bébé egy izben az Iskoldban is hosszasan elmélkedik errél a jelenségrél. ,A rosszat
konnyen semmivé lehetett tenni ezekkel a varakozdsokkal. Tulajdonképpen sosem hittem benne,
hogy a rossz dolgok valéban léteznek. Csak masképp kell értelmezni 6ket, és nyomban megszin-
nek. A sarat itt most nem lehetett masképp értelmezni. Rossz volt. Ha meggondolom, persze, ki-
csiség; nem olyan nagy baj. Végtére is mindegy, hogy bakancsot, kopenyt keféliink-e a mosdéban,
vagy Schulze masféle, ugynevezett »foglalkozas«-sal kinoz benniinket; beletaposhatunk hat nyu-
godtan a sarba, nem érdemes keriilgetni, kivalt miutan ugyis reménytelen prébdlkozas. Ha jobban
meggondoljuk, egyaltalan nem baj a sar; semmivé lehet tenni. Csakhogy, ahogyan Medve irja, ak-
kor marad a semmi. Ez azonban nem képes kitdlteni az idé mulasat: vagyis ha az embernek nincs
egyebe, csak baja, akkor ezt semmiféle meggondoldssal nem kiiszobdlheti ki az életébdl, amely
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nem tlri a vakuumot. Nem allt médunkban meggondolni, hogy a sar nem is olyan nagy baj. Nagy
baj volt” (Iskola, 299).

Nem tudok koherens interpretaciét csatolni ehhez az okfejtéshez, és még kevésbé olyat, amely
harmodnidba hozna a Buda font elemzett szakaszaval is — kénytelen vagyok hat hozzatenni és elven-
ni beléle.

Megprébalom atfogalmazni az imént olvasottat. Van egy szdmunkra valé vildgunk. Ebben a vi-
lagban jelen van a rossz. Amde ez a rossz valéjaban (magaban valésagként) semmi, nem létezé.
S éppen ezért megfeleld mddon alakitva a szemléletiinket (és ezzel egylitt a szamunkra valé vila-
gunkat is) a rossz (azaz a semmi) megsemmisithet6, egyszer(ien azaltal, hogy felismerjiik a semmi-
ségét. Eddig talan vilagos. Itt azonban megnyilik egy alternativa.

(a) Bizonyos evilagi dolgok valdban rosszak, s amikor ezeket megsemmisitjlik, akkor a helyiikdn
(a szamunkra valé vildgunkban) vakuum marad, amit mas létezékkel be kell tolteniink. (Osszevet-
het6é ezzel az a platdni gondolat, hogy olyan ,megvetett és hitvany dolgoknak”, mint a szér, a sar
vagy a szenny, nincsen idedjuk,’ s ezért még abban a silanyabb vagy gyengébb értelemben sem ne-
vezhetbk létezének, mint az idedk utdnzataiként létezé evilagi dolgok. Ezek tehat — ha helyesen ko-
vetkeztetlink abbél, amit Platén allit — egyszer(ien nemlétezének tekintend6k, mondhatni, torlendék
a leltarbol.)

(b) Bizonyos dolgokat rossznak latunk, am megfeleléen szemlélve ezeket megérthetjiik, hogy
valdjaban ezek is jok. Ennek érdekében az adott dolog tapasztalatabdl a benne lévé rosszat (a sem-
mit) ki kell rostalnunk, s ha ez sikeriil, akkor folfénylik a tiszta (mindennem( semmitél mentes) Van.
A folyamat végére érve teljesen megszlinik a vakuum, vilagunk kiteljesedik: a semmi kiszorul, a lé-
tez6k pedig egyetlen kontinuumma allnak éssze. (Valahogy Ugy, ahogyan errél Parmenidész beszél.
El6szor megértjik, hogy a Létez6 létezik, a Nem-létezé [Semmi] pedig nem létezik, majd ennek nyo-
man belatjuk, hogy ,Létezé érinti a Létez6t” [mert nincs a Semmi, ami kozéjlik férkzhetnel, s ezért
a Létezd egy ,jol kerekitett gomb tomegéhez hasonlatos”.'?)

Ugy vélem, eléggé nyilvanvalé: az Iskola idézett szakasza inkabb az (a) verziét képviseli, a Bu-
ddé pedig egyértelmien a (b)-t. Megkisérelhetjiik azonban 6sszhangba hozni ezeket, mondvan: van-
nak (szdmunkra valdan) rossz dolgok, amelyek valdjaban és teljes egésziikben semmik (nincs ma-
gaban valdsaguk), és vannak dolgok, amelyeknek (a szamunkra valésagukban) része a semmi, am
ezek, megfeleld szemléletet alkalmazva, megtisztithatdk ettél. (Mert a magaban valé vildgban nem
létezik a Semmi.)

Ottlik példai azonban nem nagyon engednek meg egy ilyen kompromisszumos olvasatot. Hi-
szen a reménytelenség és elhagyatottsag (melyekrél a Buda azt allitja, hogy nagyon is léteznek, és
kiteljesedve tiszta Vanként fénylenek fol) inkabb a teljes egésziikben rossz (és éppen ezért nem-1é-
tez6) dolgok kozé lennének sorolanddk — ha volna ilyen kategdria. Gondoljuk csak meg, mar a neviik
is arra utal, hogy ezek tiszta negativitasok, pusztan valaminek (a reménynek és a segitségnek) a hi-
anyai. A sar viszont alighanem olyasminek mutatkozna egy ilyen kompromisszumos koncepcidban
— még ha ennek az ellenkezdjét allitja is Platon —, ami nem a valésdag dolgai koziil torlendd puszta
semmi, hanem csak bizonyos emberi néz6szogh6l rossz; mas széval: amelynek szamunkra valésa-
gaban része a semmi is. Csak akkor rossz, amikor a bakancsomrél kell levakarni, vagy amikor bele
kell fekiidnom. Amikor azonban valyogtégla lesz beléle, vagy olyan agyagtdbla, amelybe bele lehet
égetni a Gilgamest, akkor nagyon is jo.

Mivel a kompromisszum lehetéségét nem latom, arra hajlok, hogy inkdbb a masodik olvasatot
fogadjam el, és ennek megfeleléen olvassam az Iskoldbdl idézetteket is. (S6t, ugy sejtem, hogy — a
latszat ellenére — az ir6 intencidjahoz is ez az olvasat 4all kdzelebb, csak valami miatt félrecsiszott
a gondolatmenete. ,A rosszat kdnnyen semmivé lehetett tenni ezekkel a varakozasokkal. Tulajdon-
képpen sosem hittem benne, hogy a rossz dolgok valéban léteznek” — ezzel kezd6dik az elmélkedés.
Amde: ha a rossz nem létezd [semmil, és ezt a semmit kitorlom [megsemmisitem] a valdsag dolgai
kozil, akkor nem keletkezhet vakuum, hanem éppen ellenkezéleg, magat a vakuumot semmisitet-
tem meg. Negativ szambol negativ szamot kivonva a negativitas csékkenni fog, nem néni. Egyetlen
igazan sulyos ellenérvem van csupdan ezzel a gondolatmenettel szemben: Nehezen tudom elképzel-
ni, hogy Ottlik, az egykori matematikus ilyen elemi hibat vétett.)

Aztan az inkoherensnek itélt részektél valo eltekintés vagy azok megfelelé atfogalmazdasa utan
a kdvetkez6képpen értem a gondolatmenetet. Rossz nincs a vildgban (a Rossz — semmi), csupan a vi-
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laghoz vald helytelen hozzaallas eredményeképpen tiinik létezének. Am ezen a helytelen hozzaal-
lason gyakran nem vagyunk képesek feliilkerekedni, vagy ha — legalabb részlegesen — mégis, akkor
csak azon nyilvanvalé Jok segitségével, amelyek a rendelkezésiinkre allnak. Konkrétabban: elvileg
lehetséges volna ugyan a sarat is joként tapasztalni (miutan megsemmisitettiik a sar szemléletébe
belekeveredett semmit), dm erre mégsem vagyunk képesek, mert nem all rendelkezésiinkre olyan
Jé, ami erét adhatna nekiink ehhez. A szombathelyi orszagut élomsziirkesége esetében viszont si-
kerrel jart ugyanez a mutatvany, igaz, nem a fiik torekvésének eredményeképpen, hanem attél fiig-
getlendl; véletleniil vagy kegyelem altal (v6. Buda, 45). Itt is érvényes tehat a ,Non est volentis...”

(5) Bébé varatlan hajnali nyugalma és a hoesés kozott torténik még valami tilbecsilhetetlenil
fontos. Mikozben egy hajnali riadé soran az udvaron varakoznak, Bébé odaslgja Szeredynek, hogy
.Ereklye?”, a megszolitott pedig rdvagja, hogy . Piff!” (Iskola, 278). Ebben a pillanatban sziiletik meg
a két fiu baratsaga egy olyan vildgban, amely mindent megtesz azért, hogy mindenféle szorosabb
emberi kapcsolatot elpusztitson vagy csiradjaban elfojtson (vo. Iskola, 460). Majd egy kicsit késébb
Bébé és Medve kozott is hasonld, s taldn még mélyebb kapcsolat szovédik. (Szeredy és Medve viszo-
nyat nem részletezi a regény.)

Hogy mi a ,bardtsag” Ottlik szerint, az egészen szabatosan megmondhatd: olyan kapcsolat két
ember kozott, amely talhalad a szereplé- (vagy a vildg szdmara prezentalt) én felszinén, s amely-
ben mindkét fél érti a masik szavak és gesztusok mdgotti érzéseit és gondolatait. (S ha precizek
szeretnénk lenni, egészitsiik ezt még ki azzal, hogy a kapcsolatban allok nem rokonai vagy szerel-
mei egymasnak.) Hogy ez a raciét meghaladé megértés miként torténik, azt tanulmanyozhatjuk az
Iskola prolégusat olvasva, tovabba Bébé és Medve vitajat elemezve (Iskola, 457 sk. — amikor Bébé
azzal all el8, hogy szervezzenek ellentdbort Merényi megmaradt hiveivel szemben), valamint a Ha-
jonaplé két tengernagyanak parbeszédeire figyelve.'" (,Mint lathato 6 is ki tudta olvasni Kirketerp ki
sem mondott gondolatait a fregattkapitany szeme fenekéb6l” — Hajonapld, 10, v6. Hajénapld, 26.)
Mindhdrom helyen azt latjuk, hogy a szereplék — Ottlik kifejezésével élve — szellésen atjarjak egy-
mas lelkét (Iskola, 459).

Kindlja magat a foltevés: ha baratok tulhaladnak egymas szerepl6-énjein, akkor bizonyara a né-
z6-énhez érkeznek, s a baratsag a nézdék kozott szovédik. S ezt latszanak aldtdmasztani Medve
1942-es jegyzetei. , A foghato valdsag felszinén éliink, elszakadva. Az érzékelésen tuli, idén kiviili,
nagyobb valdsag terében azonban folytonosan 6sszefligglink egymdssal valahol. Inddink metszik a
vildgot, aztdn tovabbnyulnak, ki, egy ismeretlen dimenziéba, mint elszakithatatlan koldokzsinér s
ott vagyunk egybekapcsolva, egyetlen egészként, abban a teljesebb kontinuumban. Masképp ho-
gyan érthetnénk meg végilil még a néma gyerek szavat is? Hogyan volna lehetséges az a csoda,
hogy a mi siralmas eszkdzeinkkel, szdval, tettel, rigdsokbdl, tréfakbol, otromba, elnagyolt jelekbdl
mégis megértjik egymast? Hogy kézolni tudunk tobbet, mint a mondanivalédnk? Hogy felfogjuk azt
is, ami nincs benne, s ami bele sem férhet kifejezéeszkozeinkbe? Masképp hidbavalé volna minden
igyekezetiink. igy pedig, gyarlé latszatokbdl, a létezés feliiletében reményteleniil nydjtézkodva egy-
mas felé, és halott formak segitségével, élé valdsagot tudunk létrehozni, ha a felliletre meréleges
irdnyu, ismeretlen dimenzié felé hatdé erékre szakadatlanul ligyeliink. Mert konvergens, egy met-
szépontbdl kiindulé sugarnyaldb tagjainak is tekinthetjlik magunkat, hiszen annal jobban kozele-
diink egymashoz, minél beljebb haladunk 6nmagunkban, maganyunk kozos centruma felé — noha a
szlikebb vagy tdgabb gombfeliileteken, melyekbdl diszkrét palydkat, elszigetelt ponthalmazokat
Gtlink ki, esetleg egyaltalan nem érintkezhetiink” (Iskola, 491).

Taldn azt sugalljak a mondottak, hogy szerepléként nem érthetjiik meg egymast, nézéként — el-
hagyva a foghato valdsagot és lemeriilve egy ismeretlen dimenziéba — azonban igen. Am ez leegysze-
rlsit6 olvasat lenne, hiszen a kommunikdacié nem nélkiilozheti a foghato valdsdg eszkozeit. A szavak,
tettek, rugasok, tréfak és egyéb otromba, elnagyolt jelek mind-mind csak a jelenségvilagba Ujra és
Ujra visszaemelkedve bocsathatdk ki. S még ennél is fontosabb, amit a Buda ehhez hozzatesz: hogy
mély emberi kapcsolatban lenni annyi, mint feleldsséget vallalni a masikért a megjelend vilagban.
ime, a regény talan leggyonyoriibb mondatai: ,...nem tudta megmenteni Veronika életét. Nem tudta.
Pedig csupan a vilag allt a feje tetejére. ((Es ez nem volt mentség Medve szamara. Beéllhatott volna
mar el6ébb, kdnnyliszerrel, a meghunyaszkodd gyava cslirhébe akar miniszternek, féembernek, aki
autét tud szerezni, be tudja vitetni a dajkajat megoperaltatni a jadszberényi kérhazba Szentandrasrol,
hatha csak gyomorfekélye volt és megmentik: inkdbb a baratait, a becsliletét, a hazajat kellett volna
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eldrulnia, mint Veronikat.))” (Buda, 175 — Csak a félreértés elkeriilése végett: nem az a gondolatmenet
summaja, hogy barmi aljassagot megtehetsz, ha hivatkozni tudsz valakire, akiért teszed, hanem az,
hogy a mdsik emberért vagy felelds, és nem absztrakt eszmékért vagy normakért.)

Aki pedig nem hajland6 arra, hogy visszatérjen a jelenségvilagba, az nem fog talalni odalent
senkit. Egy kicsiny toronyba lesz befalazva, s legfeljebb csak képzelheti, hogy odaatrél morzéznak
neki (v6. Buda, 292 skKk.).

Ezért jott vissza a hegyrél Medve, amikor varatlanul megjelentek elétte a gy(lolt — pontosab-
ban: gy(loltnek hitt — osztalytarsai (Iskola, 283)."2 Erre dobbent ra Bébé, aki kordbban azt képzelte,
hogy jol meglesz majd egyediil, és még az evilagi oromoket sem vesziti el — éppen ezért lett festd —,
de aztan belatta, hogy nék nélkiil nem megy (Buda, 113, 285). Ezt értette meg Lexi, aki kisgyerekként
soha nem volt igazan fontos senkinek, és akinek éppen ezért nem volt mddja megtanulni, hogy lé-
tezhetnek igazi emberi kapcsolatok. (igy lett beléle egy csapasra szakszeri és anyai betegapolé —
Buda, 271.) S alighanem ugyanezért jott vissza a maga hegyérél Szeredy is. Hidba volt torkig el6z6-
leg mindennel - 6nmagaval és az 6sszes szerelmével —, végiil mégiscsak azt érezte, hogy jobb visz-
szajonni ,azokhoz, akiket utdl, gy(lol, szeret, hadd tépjék, rugjak, rdngassak tovabb, aztan ugyis pi-
henhet eleget a dilihdzban vagy a j6 szagu féld alatt” (Iskola, 480).

Valasztanunk kell tehat: vagy a toronyborton dermeszt6 nyugalma, vagy a visszatérés a jelenség-
vilag bizonytalansagai és csufsagai kdzé, és 6nmagunk odavetése a sorsnak. ,....ha nem 6rzod meg a
kezdetedet, a kiviilallasodat, utolér majd mindenféle istencsapdsa. Johet olyan 6ra, johet olyan év, sok
év, hogy az emlékkonyv szamara neked se jut eszedbe hamarjaban mas kivansagod, mint hogy vesz-
szen ki a vilag, s e foldi nép a legvégsé fajig” (Buda, 21) — mondja egy helyltt Bébé, de ennek ellenére
mind 6, mind az Ottlik-regények valamennyi fontos szerepldje a kiviilallas feladasat valasztja.'®

De vajon olyan autochton lehet6ség-e a bardtsdg az Iskola megfagyott idejének poklabdl valo
megszabadulasra, mint a korabbiak?

Gondolkodhatunk Ggy — mint példaul Nietzsche' —, hogy el6bb dnmagunkat kell megformalni, s
csak aztan lehetséges igazi baratsagot kotni, s ekkor a valasz természetesen ,nem”. Ennek szelle-
mében olvasva a regényt: Bébé el6szor megérti, hogy nem csupan az iskola mocska van, hanem a
hajnal nyugalma és a hdesés is, s csak eztan kot baratsdgot Szeredyvel és Medvével.

Ottlik (Bébé) azonban ezt alighanem masképpen gondolta. Nem annyira az Iskola zaré jelenete
— ahol a harom bardtot latjuk egylitt a csillagos ég alatt — tandskodik emellett, mert ezt Ggy is értel-
mezhetjliik, mint a torténet olyan betet6zését, ami az elézmények nélkiil nem eshetett volna meg,
hanem sokkal inkabb Ottlik szerelemkoncepciéja és egyaltalan az emberi kapcsolatokrél alkotott
felfogasa, melyet tanulmdanyozva ismételten azt latjuk, hogy a mdsik emberhez f(iz6d6 mély kap-
csolatok 6nmagukban is elegendéek ahhoz, hogy kiemeljenek benniinket az immanenciabdl.’ Med-
ve azért tudja, hogy a vildg mégiscsak kiilonb hely, mint amilyennek latszik, mert képes volt az any-
javal valaha olykor 6sszenevetni (Iskola, 315), Szeredy azért, mert annak idején megtanulta Barika-
tél (Iskola, 47 skk.), s6t: a kamasz Szebeket és egy kislanyt — az egyik gépiratban — egyenesen a tes-
ti vagy lenditi ki a profan vilagbal."

(6) Kordbban tgy tint, hogy az iskola megfagyott idejébél lehetetlen visszatalalni a linearitashoz,
és ezaltal nyerni szabadulast. De ez taldn mégsem egészen igaz. ,Valaha, amikor valami baj, rossz-
izl kitolas, megalaztatds ért benniinket, éppen Szeredy talalta ki a megoldast ra: elmesélte. Délutan
a tanteremben, ha tiz percre kiment a felligyeld altiszt, vagy este az arnyékszéken, ahol mindig 6sz-
szegydltiink, Dani elmondta Ujra, eljatszotta egy kicsit, hogy hogyan is volt a dolog. S mint egy kele-
ti saman, afrikai varazslo, ezzel a raolvasassal, vajakolassal, egyszeri elmeséléssel elvarazsolta,
artalmatlanna tette, atformalta az egész rosszat, s szinte a szemiink lattara semmisiilt meg a mér-
ge, szinte érzékelhetéen szakadt le lelkiinkrél gonosz nyomdsa. Pedig Szeredy sosem humorizalt,
sosem parodizalt, sét, a lehetd legszabatosabban, a valésaghoz teljesen hien foglalta szavakba a
torténteket. Taldn éppen az volt a titka, hogy a teljes és hii valésagot mondta el” (Iskola, 18).

Nem allitom, hogy pontosan értem. Amikor elmeséliink valamit, azt egyszersmind értelmezziik
is; értelmezés és értelem nélkiil az események, torténések, jelenségek nem allnak ossze torténet-
té, ez vilagos.

A legmeggy6zbbb torténeteinket azonban nem mi irjuk — féleg nem tudatos eréfeszitéssel és
hosszan bajlédva a lehetséges interpretacidkkal —, hanem maguktél irédnak belénk. Magukban az
eseményekben kezd el erjedni az értelem — legaldbbis ezt érezziik —, és ezaltal indul el az értelem-
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képzbdés, amely akar olyan erételjes is lehet, hogy semmiféle interpretaciéra nem ad nekiink mé-
dot; sem dolgunk, sem lehetéséglink nem marad mas, csupan foljegyezni vagy folmondani magunk-
nak a torténteket.'”” Taldn még ez is felfoghato.

De hogy pontosan miért jelenthet megoldast, ha elmeséljiik, hogy s mint volt — ezt legfeljebb
csak sejthetjiik vagy talalgathatjuk. S Bébé is ezt hangsulyozza: Szeredy vardzsolt, rdolvasott,
vajakolt.

Azt azonban leszdgezhetjiik, hogy a torténetmondds Bébé (és Ottlik) szamara alapveté jelent6-
ségl. (Annak ellenére az, hogy a transzcendenciaba valé atlépés font bemutatott kiilonb6z6 lehet6-
ségei joval eredményesebb megoldasnak tetszenek.) Hiszen mind az Iskola, mind a Buda egy-egy
hatalmas kisérlet arra, hogy a fest6 elmeséljen valamit; rdaddsul a masodik nagyregényben Bébé
(és az életében alighanem Ottlik is) a halala pillanataig mesélni probal.

Végiil tegylik még szdva, hogy — taladn ellentétben az idézet sugallataval — kordntsem mindig si-
keril eljutni az események torténetbe hajlitasaig. Az Iskoldban Bébé tobbszor elpanaszolja, hogy
nincs mib6l elbeszélést formalnia (Iskola, 136 skk., 164 skk., 295 sk., 298, vo. Buda, 106). A Buda ma-
sodik fele pedig a torténetért folytatott kiizdelem olyan torténete, amelynek a végét ugyan nem is-
merjiik, de amelyrél nem alap nélkiil feltételezhetjlik, hogy kudarcba fulladt.

(7) Egészen biztosan nem autochton megoldas, és csak akkor alkalmazhaté eredményesen, ha
a megfagyott id6 értelemnélkiiliségébdl mar sikeriilt valahogyan kikecmeregni, de fontos megem-
liteni: miutan Bébé kiszabadult, egy Uj majddal korondzta meg a folyamatot. Tehat most nem vissza-
felé haladva, az esemény- és emlékmozaikokat torténetbe foglalva, hanem egy célt elérevetve te-
remti meg az idé linearitasat. ,Es hogy lobog, liiktet, mély, titkos nyugalommal az életiink a csillagok
alatt. Egy toparti kastélyfélére gondoltam, a hegyek kozott, ahol negyvenéves leszek, és vaszonra
fogok festeni valddi olajfestékkel, és cigarettazom, és j6 detektivregényeket olvasok, és a nagysza-
basu életemhez bizonyos tekintetben allanddan szél a dzsessz” (Iskola, 392). Hasonléképpen: Medve
is tudja mar, amikor a féredlba érkeznek: egyszer majd kolté lesz (Buda, 332).

(Negyedik stadium) 1926 és 1957 kozott Bébé személyisége szilardnak tinik: tudja, mi a jé és a
rossz, és tudja, mit kell tennie. S tobbnyire azt is teszi, amit kell. Amennyire az Iskola prolégusdban
és a Buddban lathatjuk, végig fejben tartja az Ur csodait, amelyeket érte tett (a hajnali nyugalmat, a
hoesést, a szombathelyi orszagutat stb.), és egy ideig teleoldgidja is van az életének. Aztan megér-
keznek az otvenes évek, amelyek — akkor nem tudhatd, hogy mennyi idére — elveszik Bébétél az
utolsé megmaradt ,majd”-jat: nem lehet tobbé fest6, legfeljebb illusztrator. A masik ,majd” — hogy
Martaval attangdznak a vilag feje folott (Buda, 351) — pedig mar korabban illdziénak bizonyult (Buda,
215, 225). De ez sem renditi meg. A csodak emlékére tdmaszkodva meg6rzi 6nmagat, sét még azt
is pontosan tudja, hogy miként kell élni egy totalis diktaturaban.®

A forradalom leverése utan azonban torténik valami. Bébé megint kdromkodik (/skola, 7 sk.),
mint annak idején, amikor Merényiék bekkje volt, és egylitt mentek fel az iskola toronyérajahoz. (A
mondat masodik fele csupdn az én foltevésem, explicite sehol sem lokalizalja az iré a kdromkodds
korszakat.) Taldan a — most mar véglegesnek latszdan — elsotétiilé égbolt kivaltotta Ujabb rettenet és
a hatalom 4altal felkinalt mézesmadzag csdberejének egylittes hatasara Bébé elbizonytalanodik.
(Nem tartom kizartnak, hogy van 0sszefiiggés a regény feliitésében megfogalmazott ezen aggoda-
lom és azon tény kozott, hogy Ottliknak ugyanebben az id6ben végre megjelenhetett az els6 onallé
kotete, a Hajnali hdzteték 1957-ben.) Nemcsak Szeredy miatt kell tehat (Gjra?) elmesélnie az iskola
torténetét, hanem, legaldbb annyira, maga miatt is. Miel6tt még ujra beallna bekknek."?

(Otédik stadium) Arra a kérdésre, hogy miképpen nyuijt, vagy hogy nyujt-e egyaltalan megoldast az
Iskola a hataron Bébé forradalom utani dilemmaira, ki-ki a regényrél adott olvasata fliggvényében fog
valaszt adni. En hajlamos vagyok azt gondolni, hogy nem torténik sokkal tobb, mint a ‘26-ban mar
megfogalmazottak atismétlése: Bébé szamba veszi a csoddkat, és felmondja a torténetet, ami utdlag
mégiscsak format oltott a végteleniil és mechanikusan ismétlédé napirend mozdulatlan idejébél.

Ha pedig helyes ez a feltevés, akkor mégis hitelt adhatunk a fest6 — '57-ben talan éppen nem ér-
vényes, hiszen akkor alighanem baj volt - fejtegetéseinek a katonaiskola utani életrél mint nagyva-
kaciordl és a tékesulyként lerakddott tapasztalat adta teljes biztonsagrél (Iskola, 19 sk.).

Ebbdl pedig magyarazatot nyerhetiink arra, miképpen lézenghet valaki — ez esetben Bébé - év-
tizedeken keresztiil joszerivel mindenféle cél nélkiul. Azért, amit 6 maga is allit: mert ami igazan
fontos, az mar eldélt benne.

KORTARS 2019 / 05

49



50

Kérdés persze, hogy nem pszicholdgiai képtelenség-, irredlis feltételezés-e azt allitani, hogy va-
laki hosszu éveken at csak ugy van, s kozben nem indul bomlasnak a személyisége. Hogy a nyugati ci-
vilizaciéban nem nagyon taldlunk efféle embereket — ezzel teljesen egyetértek. De azért akad egy-egy
mifelénk is. Itt van példaul az Ottlik Géza nevli iré, akinek életérél ugyan igen keveset tudunk, dm amit
mégis, az igen hatarozottan arra utal, hogy miutan mar nem kellett megfeszitve dolgoznia a minden-
napi kenyeriikért (durvan: az Iskola megjelenésétél), nem csinalt semmit, csak bridzsezett, utazgatott,
kvaterkazott, és foldtani tiirelemmel varta Uj regénye korvonalazddasat (Proza, 32).

(Hatodik stadium) Aztan '79-ben meghal Marta, és Bébé ldzas munkaba kezd. Miért? A tarsa el-
vesztése persze sulyos csapas, alighanem a legsulyosabb, ami Bébé életében megesett, de semmi-
nem( - tudom, frivolan vagy nevetségesen fest itt ez a kifejezés - logikai kapcsolatban nem all a
csoddakba vetett hitével és a még '57-ben rendbe szedett élettorténetével. (,A halallal az ember
amugy sem tud mit kezdeni, csak vallat vonni és atlépni rajta” — Buda, 94.) A valasz tehat nem ma-
gatol értet6dd. De nem is érthetetlen.

El6szor is: Bébének elszamolnivaldja van Martaval. Illetve sajat magdaval. Szerette-e a felesé-
gét? Tisztességesen viselkedett-e vele? A fest6t sulyos lelkiismeret-furdalas gyotri (vo. Buda, 236,
342 skk.).

Mdsodszor. Vildgosan latja, hogy Marta tavoztaval belépett élete utolsé stadiumaba. Most mar
csak a haldl kdovetkezik. Nincs mar semmi egyéb, amire varni lehetne. (Az 6regotthonokban nem
rendeznek ballagast.) Es ez teljesen uj helyzet, még akkor is, ha Bébének korabban sem voltak nagy
életcéljai. Mert a homalyos varakozasok ennek ellenére igenis fontosak lehettek és voltak is szama-
ra. Vannak az emberben kimondatlan varakozasok. Reggelente. Nem is kimondatlan - kigondolat-
lan, lappango, rejtett kis varakozasok. (Aki olyanfajta hiilye, mint te vagy Csokonai egész életében.)
(Buda, 92, vo. Buda, 14, 84, 247, 358 sk.). S még egy adalék, ami ugyanezt nyomatékositja. Az 6reg
Lexinek, amikor mar végképp nincs mit varnia az élettdl, egyszerre csak mégis eszébe jut egy utol-
sé lehetéség. . Te Bébé, én azt hittem, mar semmi kivansagom nincs az égvilagon. Most képzeld,
még van egy, és nem megy ki a fejembdél. Olyan szobaban szeretnék meghalni, ahol a por le van t6-
rolgetve a butorokrol” (Buda, 76).

Harmadszor. Egyes pszicholégusok szerint mindenki, akinek erre mddja van, azaz nem varat-
lan hirtelenséggel tavozik, életmérleget készit. Nyilvanvald, hogy Bébé is ezt teszi. Ezért kivanja
megfesteni az Ablakot. (Maga a kép lenne az életmérleg. ,Nagy vasznad, az Ablak 6sszegezés lett
volna..” - Buda, 341.) Es ezért akarja — ahogyan egy izben fogalmaz — szalakra széthuzigalni élete
szovetét (Buda, 322).

S a végére hagytam a legfontosabbat. ,A haldllal az ember amigy sem tud mit kezdeni, csak
vallat vonni és atlépni rajta” — idéztem az el6bb Bébét. Csakhogy rogton hozza is flizi ehhez: ,Nem
mindig lehet” (Buda, 94). S tudjuk, Marta halalan nem lehetett atlépni. Ha vetiink egy pillantast Bébé
'79 utani allapotara, féleg annak mélypontjaira — a kérhazi éjszakakra (Buda, 241 skk.) vagy a Jul-
csival valo 6sszeveszés utani rettenetre (Buda, 260 skk.), nem lesz tobbé kérdéses, hogy miért baj-
molédik az emlékeivel: ez a sz6 legszorosabb értelmében élet vagy halal kérdése. Ugy kapaszkodik
beléjlik, mint a fuldoklé a szalmaszalba.

.Megegyeztiink, hogy — ha élni nem okvetleniil —, de festeni sziikséges, amihez mégis életben kell
lenned” (Buda, 284, v0. Buda, 247). A Hajénaplo — Ggy sejtem — ugyanezt taldn még vildgosabban fogal-
mazza meg. Az dreg, magara maradt Kirketerp fregattkapitdny rendesen vezeti a log-bookot, azaz
meséli tovabb az élettorténetét, irja hozzd a meglévd anyaghoz a lassan teld, eseménytelen napok tor-
ténéseit. Aztan egyszerre csak feladja. Részint mert nem torténik semmi, részint meg mert belefarad
a szavakkal folytatott szinte kilatastalan kiizdelembe (Hajdnaplé, 18 skk.). Egyetlen még él6 feljebbva-
l6ja (és baratja), Ivo Maandygard tengernagy azonban parancsba adja neki, hogy folytassa (Hajonapl,
34 sk.). S akkor Kirketerp azt gondolja: alighanem megint kaptam egy kecsketurét Ivétol.

A kecsketuro egy lagy, térddel valé llepen billentés hatulrél, amely tokéletlen szavakkal kife-
jezve valami ilyesmit jelent: ne add fel, csinald tovabb. Az elsé kecsketurét Kirketerp hadaprod ko-
raban kapta a baratjatél, mikozben éppen azt fontolgatta a hajo egyik eldugott szegletében, hogy a
nyakara tekeri a horgonylancot, és a horgonnyal egyiitt a tengerbe veti magat (Hajénaplé, 11 skk.).

Ergo: abbahagyni a hajénaplé irdsat vagy a festést, azaz élettorténetiink tovdbbmesélését, any-
nyi mint feladni, mint eldobni magunktél az életet. Persze nem biztos, hogy ez minden emberre ér-
vényes megallapitas, Bébére és Kirketerpre azonban igen. Ok ilyenek: muszaj mesélniiik, amig meg
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nem halnak. Vagy megforditva: amig Ggy érzik, hogy muszaj mesélniiik (log-bookot vezetve vagy
festve), addig élnilik is muszaj.

Bébé torténetének legvégét nem ismerjlik — sajat halalat eddig csak Mdzes irta meg —, csak a
regényét. Ez pedig — Ugy vélem — eléggé egyértelm( és roviden dsszefoglalhaté. A festének nem si-
keril Ujra egyetlen elbeszéléssé 0sszesz6nie az élettorténetét — s6t, még a szalakat sem képes a
tarka gubancbdl kihuzigdlni -, de kiviilrél ismét segitséget kap: egyszerre csak boldognak érzi ma-
gat; megkockaztatom, éppen Ugy, mint ébreszt6 elétt, '23 nyirkos hajnalan Készegen.

0SSZEGZES

Az Iskola megfagyott idejébdl vald szabadulds kiilonféle kisérletei és lehetéségei két élesen kiilon-
boz6 csoportra bomlanak. Négy izben mintha nem is valtozna meg az idépercepcid, csupan annak
tartalma valt el6jelet. A pokol dermeszté mozdulatlansagabdl a szerepldk hirtelen atkeriilnek- leg-
alabb néhany pillanatra — a Paradicsom mozdulatlan gyonyorébe. A tobbi kisérlet viszont nyilvanva-
léan a halmazallapotat vesztett id6 (Iskola, 167) Gjbdli linearissa szovésével probalkozik.

Az idétlen transzcendencia felé vezetd négy Ut értelmezésének érdekében engedtessék meg
nekem, hogy legalabb néhany bekezdés erejéig felmentést adjak magamnak Kant szigoru intése
aldl, és kalandozzak egy kicsit az emberi ész spekulativ képességeinek és a priori fogalmainak ha-
taran, vagy tan egy kicsit azon is tal.?°

Medve kordbban mar idézett jegyzetében azt allitotta, hogy a ,foghato valdsag” felszinén atha-
ladva ,az id6n kivili nagyobb valdsag terébe” keriiliink at (Iskola, 491).

Erre a megjegyzésre hagyatkozva gy értelmezhetjiik a szabadulas négy, széban forgé utjanak
eredmeényét, mint amelyeknek nem-fogalma az idénélkiiliség. A nézé énrél — akire Medve varatla-
nul ratalal a fogda priccsén fekve — tudjuk, hogy halhatatlan. A baratsag sordn egy masik — ugyan-
csak halhatatlan — nézdvel kerilunk kapcsolatba. A Bébét megszallé varatlan hajnali békesség va-
lami olyasmit ad a kisfiunak, amirél tudja, hogy tobbé mar nem elveszithet6. A magaramaradottsag
és a reménytelenség pedig akkor csapnak at 6nnon ellentétiikbe, és lesznek egyszerre csak vigasz-
sza, amikor teljessé és tokéletessé valnak; s talan nem kell nagyon nagy jéindulat ahhoz, hogy ezt
ugy értsiik: amikor a linedris id6t konstitualéd remény - s vele egyiitt maga a linedris id6 is - meg-
semmisil, és marad az idénélkiiliség.

Ertelmezhetjiik ezt az elgondolast Kant szellemében: ,Am ezek az a priori megismerési forra-
sok [a tér és az id6 — S. I.] éppen ezaltal (vagyis hogy pusztan az érzékelés feltételei) meghataroz-
zak 6nnon hatdraikat is, nevezetesen: csupan annyiban vonatkoznak targyakra, amennyiben mint
jelenségeket tekintjiik azokat, nem pedig amennyiben magukban valé dolgokként szamolunk ve-
lik."?" Az id6 elpdrolgdsaval egyiitt (a teret hagyjuk még egy kicsit figyelmen kiviil) kiléplink tehat a
jelenségek vildgabol - allapithatjuk meg.

Az viszont mar egyaltaldan nem volna Kant szellemében vald, ha ezek utdn a magaban valé vi-
lagba vald atlépésként is értelmeznénk az imént felsorolt pillanatokat, az meg még annyira sem, ha
okoskodasba kezdenénk ennek a vildgnak a természetérél.?? S6t — sejthetéen? — még az az dvatos
kijelentés is tul sok volna szamara, amit itt ezennel mégis megkockaztatok: hogy lehetnek olyan
eksztatikus pillanatok, amelyekben az érzéki szemlélet (egyes) formai és/vagy kategériai — ese-
tinkben az id6 — nincsenek jelen.

Pedig annyit a konigsbergi mester is elismer, hogy ,nem tudtuk bebizonyitani, hogy az érzéki
szemlélet 4ltaldban az egyetlen lehetséges szemlélet is, csak azt, hogy szémunkra az".?* Am aligha-
nem mégis azt felelné az iménti féltevésiinkre, hogy mas lények szamara talan lehetséges (olyan
érzéki szemlélet, amelyben az egyes formak vagy kategoridik atmenetileg nincsenek jelen), de sza-
munkra, emberek szamara nem.

Egy masik régi munka is esziinkbe juthat Medve jegyzetét olvasva, nevezetesen a Jelenések
konyve: ,Ekkor az angyal, akit allni lattam a tengeren és a foldon, felemelte jobb kezét az égre, és
megeskidott az orokkon-orokké élére [...], hogy nem lesz tobbé idé..."? (Egy kisebb irdsaban Kant is
idézi ezt a mondatot, és finom iréniaval jelzi, hogy kissé atgondolatlannak tartja a felhébe 6ltozott,
fején szivarvanyt hordd, naphoz hasonlatos arcu stb. angyal idézett sz6zatat?® — de ennek boncolga-
tasa itt eltdvolitana a targyunktol.)
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Ez az egybecsengés sem ragadtathat benniinket tulsdgosan messzemend spekulacidkra, de a
tényt azért leszogezhetjiik: a regények szerepldinek felsorolt revelaciészeri élményei azzal a ta-
pasztalattal dllnak pdrhuzamban - s taldn elélegezik is azt —, amelyet a nyugati civilizacié alapkony-
ve a végitélet pillanatara igér.

Arra a kérdésre, hogy a négy Ut ugyanoda vezet-e, valaszolhatunk Kant szellemében. Pontosab-
ban, azt felelhetjik ekkor, hogy nem adhatd valasz, mert a kérdés értelmetlen (s ezért visszautasi-
tandd). Ha az idével egyiitt a tér — a masik a priori szemléleti forma — is lehamlik a dolgokrdl, sem
azt nem mondhatjuk, hogy ,ugyanoda”, sem azt, hogy ,nem-ugyanoda”.

Am riposztozhatunk is a fontiekre reagélva, mégpedig azzal, hogy a félsoroltak téren kiviil vald
elképzelése és elgondolasa valéban lehetetlen, amde sehol sincsen az megirva, hogy a dolgoknak
a megjelend vilag hataran tul is a mi felfogoképességiinkhoz kell igazodniuk.

Medve azonban - legnagyobb sajnalatomra — csak az idén kivili valésag nagyobb terérél be-
szélt az elemzett mondatban. Ezért aztan kénytelen vagyok tovadbb spekulalni. Mondhatjuk azt, hogy
az evilagi revelacid pillanatai nem feltétleniil jelentik az 6sszes a priori forma és kategdria elillana-
sat, hanem csupan egyesekét. (Ebben van is némi racid, hiszen — Kantnak itt is igaza van — ha min-
den kategdriank és formank elveszne, semmit sem tudnank folfogni.?’) A kérdés tehat jogos — von-
hatjuk le a kovetkeztetést —, amde a regényekben semmiféle tovabbi tampontot nem kapunk a meg-
valaszolasahoz.

Vagy érvelhetnénk azzal, hogy a Buda két fontos passzusa Ugy beszél a térrél, mint ami csupan
az ingyenmozi hipotetikus vildgaban érvényes forma (Buda, 20, 88), ergo Medve jegyzetében a ,tér”
nem értendd sz szerint. (Es akkor mégis hagyatkozhatunk Kantra.) Ez sem volna teljesen alapta-
lan eljaras, csak nem éppen elegdns.

Ezek utan most térjlink a4t néhany kapcsolédd problémara. Mit mondhatunk az Iskola megfagyott
ideje és a transzcendens tapasztalatanak mozdulatlan ideje (avagy idétlensége) kdzotti viszonyrol?
Hogyan lehetséges, hogy ugyanaz — de legalabbis igen hasonlé — id6 uralkodik itt is, meg ott is?

Talan azért, mert pokol és Paradicsom egyardnt odadt vannak — vagnank ra azonnal, de ez nyil-
vanvaldéan rossz valasz, hiszen az iskola pokla evilagi.

Akkor mégis csupan latszélagos a hasonldsag az iskola mozdulatlan pokla és a transzcenden-
cia mozdulatlan gyonydre kozott? Ez meg azért nem meggy6zd6 foltevés, mert pusztan a két idékép-
zet kozott — elvonatkoztatva a benniik megjelend tartalomtol — semmilyen kiilonbséget sem tudunk
felfedezni.

Prébalkozzunk hat valami mdassal. A megfagyott id6t talan ugy foghatjuk fol — legaldbbis ebben
a konkrét esetben —, mint a linearis idé majdnem teljes megsemmisiilésének allapotat. Lattuk: nem
tortént semmi, az id6 halmazallapotat veszitette (Iskola, 167), a gyerekek képtelenné lettek a benne
vald tajékozddasra, de mégis vakon reménykedtek valamiben, amirél elképzelésiik sem volt. Tovab-
ba abban sem rendiilt meg egészen a hitlik, hogy egyszer azért elérkeznek a soron kovetkezé sza-
badsag napjdig. A rendezett id6 tehat mar szétesett, de mint vonatkoztatdsi pont mégis megmaradt.
Ahhoz, hogy teljesen megsemmisiiljon, arra volt sziikség, hogy hidnytalanna valjék a reménytelen-
ség, s ezzel beteljesedjen a linedris id6 sorsa.

Am ha igy kozelitjiik meg a jelenségeket, kissé pontositanunk kell a kiindulépontunkat. A meg-
jelend vilagon tuli transzcendenciat célszer(ibb idétlenként — és nem 4ll6 id6ként — félfogni, mert —
amint ezt font lathattuk — éppen erre hivatkozva lehetséges megkiilonboztetniink az evilagi id6tél,
és lehetséges legalabb néhany 6vatos negativ itélettel koriilirni.

Amellett azonban - ennek ellenére is - kitarthatunk, hogy haromféle id6t érdemes megkiilon-
boztetni, a valasztdvonalat a linedris és a ciklikus id6é kozé egyfeldl, valamint az allé idé kozé mas-
felél kell meghuznunk. Az elébbi kett6t igy hatdrozhatjuk meg, mint kiilonb6zé idé6formakat vagy az
id6 kulonb6z6 rendjeit, az utébbit pedig Ugy, mint a tulvilagi idétlenség olyan pervertalt evilagi val-
tozatat, mely allandéan valamelyik ,id6-rendhez” — az Iskoldban a linearis id6hoz, masutt meg talan
a ciklikus rendhez — méri vagy viszonyitja magat.

Aregényekben az allé id6 négy egymastél markansan megkiilonboztethet6 valtozatardél kapunk
viszonylag részletes leirast.

(1) Az Iskola alaposan és mélyen atélhetéen bemutatja, hogyan dermed meg az id6 a reményte-
lenség altal, s hogy mit jelent belefagyni az idébe.
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(2) A Budaban kapunk némi adalékot ahhoz, hogy miképpen lehetséges az id6 linearizalasara
valo torekvés nélkiil élni az id6 ,beteljesiilése” utan. Bébé '26-ban mar tudja a legfontosabbat, amit
az élethez tudnia kell, '38-ban feladja a szerelembe vetett reményét, majd egy kicsit kés6bb a fes-
témdvészi karrier is elvesziti fontossdgat a szemében. Festeni ugyan rendiiletleniil fest élete végé-
ig, de — lathattuk — ez mar nem kapcsolddik semmiféle életcélhoz, hanem inkdbb olyan vegetativ te-
vékenység, amely természetes és szilikséges része a mindennapi életének.

Ez a beteljesliltség azonban — taldn mert itt e foldon nem is lehetséges masképpen - csupan vi-
szonylagos és torékeny. Egy kicsit kés6bb még majd visszatérek ennek magyarazatara, most csu-
pan leszogezni kivanom: Bébé, az elmondottak ellenére, ismételten késztetést érez valamilyen rej-
tett teleoldgia feltardsara, és a kordbban megszerzett tuddsa sem romolhatatlan. Nagyon is fenye-
getheti a felejtés.

(3) A Hajnali hazteték Halasz Péterje annyiban hasonlit erre a Bébére, hogy 6 is mindennem(i
életcél nélkiil ténfereg a vilagban, de tokéletesen kiilonbozik téle abban, hogy ez a l6dérgés néla
nem valamilyen beteljesiiltség kovetkezménye és altala igazolt - minden jel arra mutat, hogy Ha-
lasznak semmiféle igazoldsra sincs szliksége —, s még inkdbb abban, hogy Petar semmiféle kész-
tetést sem érez élettorténetének elbeszélésére és egyenes vonallva formalasara. Az alabbi dialo-
gus nem csupan ezt szemlélteti, hanem a kisregény kulcsat is nydjtja. ,— Igen — biztattam —, fesd le,
amit lattall — Minek? — nézett rdm csodélkozva. [...] - Fesd csak le, ahogyan lattad. - De minek? — kér-
dezte. Mi sziikség van arra, hogy lefessem? Nekem elég, hogy lattam. [...] - Hat Péter — s6hajtottam.
— Valamit csak kell csindlni az embernek az életben. — Miért — kérdezte tagra meredt szemmel. Mi-
ért kellene? — Erre nem tudtam valaszolni” - fejezi be Bébé (Hajnali haztetdk, 133).

S Petdr nem csupan a levegdbe beszélt: , Lili elutazott Parizsba, hogy eltemettesse az urat, az-
tan egy hét malva kitudddott, hogy Haldsz Péter él, esze 4gaban sem volt meghalni. Még idehaza, az
elmult évek alatt, 6sszevasarolt egy csomo értékes képet; régi és Uj mesterek vasznait. Lelakkozta
valamennyit, rajuk festette sajat muveit, és kivitte Parizsba kiallitani. A képeket aztan konnyuszer-
rel le lehet mosni és értékesiteni. Egész vagyont csempészett ki maganak. Elete méve lecsurog majd
a padléra az olddszerrel egyiitt” (Hajnali hdzteték, 150 — kiemelés: S. |.). Bébé szamara ez a sz6 leg-
szorosabb értelmében felfoghatatlan.

(4) A kisgyermekkor mozdulatlan vildganak — mondatokban szamolva - rovid leirdsaiban is ta-
lalnunk valami igen figyelemreméltét. Korabban megallapitottuk, hogy az allé idébe valé végleges
vagy tartds evilagi felemelkedés — kérdés persze, hogy lehetséges-e ez egyaltalan — sziikségszeru
kovetkezménye a masik emberrel valé kapcsolataink elveszitése. S ezt Haldsz Péter torténete is
megerdsiti. Petart sem Adriani Aliszhoz, sem Lilihez nem f(izi igazi, mély kapcsolat, pillanatnyi han-
gulatdnak engedve sodroédik hol az egyikhez, hol a masikhoz.

A kisgyerekkel azonban mintha masképpen lenne. O nem maganyos. ,A réla valé képemnek ta-
lan a polydban-bolcs6ben késziilt alaprajzaban nem volt benne, tokéletesen k6zémbos volt, hogy jo
bridzsjatékos-e, s hogy szép-e vagy nem szép — a vildgnak. Benne volt, hogy nekem micsoda. A bar-
langrajzok mélyen bevésett vonalaival benne volt, hogy nekem sziikséges és elégséges, hogy
enyém” — meséli Bébé (Buda, 125). S baratja emlékei is teljesen egybevagnak ezzel: ,Medve kisza-
mitotta, hogy anyjat ismeri a legjobban az 6sszes tobbi — hipotétikus — ember kozil. Mikor beleke-
rilt, még csak részlegesen, az ingyen moziba, ez az asszony volt a legelsé (a tobbi szerepld koziil),
aki a segitségére jott. Szoptatta 6t rendszeresen. Ehségét, szomjusagat elmulasztotta. Ha Medve
hivta, jott. Aztan mar nem is kellett sz6lnia, jott. Medve ismerte: el6bb raismert, aztan kiismerte,
megismerte, végll barmikor felismerte, hogy ez 6, nem mas: nemcsak az arcaroél, ruhdjardl: hanem
a szagardl, izérdl, tapintasardl, egyetlen szusszandsardl, vagy mar a léptei hangjarél, ha jott befelé:
tudta, hogy ez az a bizonyos segitséget hozo valami, amire az embernek sziiksége van” (Buda, 58).

Az Ujsziilott és a kisgyerek hosszUl id6n keresztiil csupan nézé (Buda, 19 sk., 46, 87, 88, 279), és
legfeljebb toredékével rendelkezik azoknak a kommunikaciés médiumoknak, amelyeket egy feln6tt
hasznal. (Nem tud beszélni, és nem érti, amit mondanak neki, alig képes metakommunikalni stb.)
Ennek ellenére mégis hidnytalanul elmélyiilt kapcsolatot képes fenntartani legalabb egy emberrel,
az anyjaval. S6t, nem csak vele. Bébé hasonld viszonyban allt Juliaval is; igaz, késébb kétséges lett
ennek hidnytalan elmélyiiltsége. Medve pedig Veronikaval; ennek teljessége viszont egyetlen pilla-
natra sem kérddjelez6dik meg. S még amellett is erds érvek szélnak, hogy Szeredy és Barika kis-
gyerekkori szerelmének pancsolatlansaga is ennek a valaha birt képességnek az utolso fellobbanasa:
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,Ez a kilencéves budai kislany olyan mohd és konyortelen vadsaggal jatszott velem szerelmesdit,
mint egy kiéhezett leopardcsorda; 6nz6 és zabolatlan szenvedéllyel esett nekem, sem fékezni, sem
leplezni nem igyekezett er6szakos durvasdagat; s mégis olyan odaadd gyéngédség volt minden moz-
dulataban, hogy késébb, hosszu évekig, azt hittem, nincs is ilyenfajta gyongédség, csak kaprazat
volt, rosszul emlékszem, megcsal a tavolsag és az idé. [...]s most kideriilt, hogy mégiscsak jol em-
lékeztem, igenis létezik ez a vadallatias gyongédség, s a zabolatlan onzés dsszefér a teljes oda-
adassal, vannak pancsolatlan emberi kapcsolatok...” (Iskola, 49).

Ugy vélem, az elmondottak nyoman joggal feltételezhetjiik, hogy a kisgyerek Masikhoz fiiz6d6
kapcsolatanak nem ugyanazok a médiumai, mint a feln6ttének. Az Iskola egyébként ezt expressis
verbis ki is mondja, amikor arrél olvasunk, hogy Medve és az anyja szavak nélkiil is pontosan értet-
ték egymast. (S6t, ugyanitt azt is latjuk, ahogyan ez a misztikus egység felbomlik. A fit szokése utan
mar nem magatol értet6do, hogy mit ,lizen” a masik, és kolcsondsen meg is sértédnek — Iskola, 194
skk., 315, 320.)

Annak vizsgalatat, hogy pontosan miként mikdodik ez a korai kommunikacid, rahagyhatjuk a
gyermekpszicholégusokra, s itt megelégedhetiink azzal, hogy béségesen tartalmaz szamunkra ir-
racionalisnak tiin6 mozzanatokat, s hogy nem tudjuk a felnétt kommunikacié sémaja szerint értel-
mezni.

Kordbban azt mondtuk, hogy a néz6-én csak a masik szereplé-énjének szavain és gesztusain
keresztiil juthat el tarsa valddibb személyiségéig, s hogy ez még azokban a kiilonleges pillanatok-
ban is igy van, amikor a diskurzus résztvevéinek lelkei szellsen atjarjak egymast (Iskola, 459, Ha-
jonaplé, 10).

Most viszont teljességgel hasznalhatatlan ez a séma, hiszen a kisgyerek kiildeni és fogadni sem
képes a nyelvi jeleket vagy a tarsadalmi konvencié dltal rogzitett és jelentéssel ellatott
metakommunikativ gesztusokat.

Ezutan — a most hasznalt sémdaban — nem marad mas logikai lehetéség, mint foltenni, hogy a
kisgyerek még képes kozvetleniil kapcsolddni a masik nézé-énjéhez. Mig a feln6ttek — mondhatni —
csupdn tukor altal homalyosan lathatjak egymast, addig a gyereknek megadatik a szinrél szinre
vald latas képessége. (Ne feledjiik azonban a beszlrast: ebben a sémaban erre kovetkeztethetiink,
de a nézé-szereplé fogalompar hasznalata semmiképpen sem sziikségszer(. S ha ezt szem el6tt
tartjuk, rogton vildgossa lesz: ismét atléptiik a kanti értelemben vett tudhaté hatarat.)

A két nagyregény amellett tantiskodik, hogy a megfagyott id6 linearizalasara tett kisérletek nem sok
sikerrel kecsegtetnek. Legfeljebb — bar olykor ez sem kevés — a pillanatnyi tulélésben és valamilyen
toredék élet megdrzésében segithetnek — allapitottuk meg font.

Tovabba szinte bizonyosra vehetd, hogy végiil minden individuumok életére szabott teleoldgia
elbukik, mert a halal — kivételeket talan konstrudlhatunk, sét egy-két ellenpéldat is ismerhetiink —
nem beteljesiti az életet, hanem megszakitja, véget vet neki, vagy — rosszabb esetben — kettétori azt.
(Csupan a pontossag miatt: arra azért ismeriink példdkat, hogy egy-egy élet beteljesedik, de ilyen-
kor nem a halal teljesiti azt be, hanem az élet 6nmagaban érkezik el valamilyen végponthoz.)

Amikor meg mégis sikeresek az események és ezzel egyiitt a megdermedt idé relinearizalasara
tett prébalkozasok — Szeredy torténeteiben vagy éppenséggel az Iskolarél adott nagyelbeszélésben —,
akkor azt sugallja Ottlik, hogy ezeknek is koziik van valamilyen transzcendencidhoz. ,Nem az én vé-
leményemre volt kivancsi Szeredy, ahogy mentiink lefelé a Lukacs flirdé jobbik lépcséjén, hanem a
sajat véleményére. Azt remélte t6lem, hogy én messzebbrél tudom nézni élete 6sszegubancolddott
zlirzavarat, s az én kozbeiktatdsom segitségével taldn majd rdeszmél, hogyan is fest a helyzet an-
nak az istennek a szemszGigébdl, aki nézi mindezt” (Iskola, 16 — kiemelés: S. 1.).

Elsé pillantasra ugy tinhet, hogy az Iskola torténete kapcsan viszont éppen ezt a foltevést ta-
gadja Bébé, mégpedig igen hatarozottan. ,Az arnyékszék deszkafalan porszem rakddott porszem-
re, és ha Medve tenyerének a nyoma végzetes jel volt a falon, talan a lathatatlanna valt fekete kéz
szornyl »mene tekelje«, hat annyi bizonyos, hogy nekiink errél nem volt tudomasunk, s6t ma sincs
rola tudomasom. Lehetséges, hogy fennall a dolgok kozt valamiféle isteni rend és dsszefiliggés; az
is lehet, hogy jeleket ré a falra, mindenfelé, szivesen kinalkozd, s6t magukat kellet6 jelképeket; s
kétségtelen, hogy magam is konnyebben tudndm rendbe szedve és cselekményszer(en elbeszélni,
hogyan telt el harom éviink, ha a fekete kéz jeléhez igazodom: csakhogy szamunkra semmi ehhez
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foghatot nem jelentett, az idénk mulasaban pedig, a valésagban, semmi ilyen atfogo, egységes vagy
vildgos formaban kifejezhetd 6sszefiiggés nem nyilvanult meg” (Iskola, 162 sk.).

Amikor itt tartunk a torténetben, taldn még valéban igy gondolja Bébé. Kés6bb azonban mar ez-
zel ellentétesen foglal allast. ,Valami mégis aldakndzta lassan Merényiék hatalmat, ez csak most
kezdett latszani, utdlag” (Iskola, 470). Vagyis, mégis ott volt a falon a ,mene tekel”, csak amikor oda-
kerilt, senki nem értette, s ezért nem is vetett ra ligyet.

Es a fészerepld fiuk torténetének is kibontakozik utélag a teleoldgiaja. Ugy vélem, hogy ez az Is-
kolat olvasva is vilagos,?® de a Tovabbéldk kertelés nélkiil és kissé talan tulsdgosan szajbaragoan el
is magyarazza. ,Az évek folyaman, amiota elhagytdk a gyerekkor légnem( vildgat, a mar-mar gyéz-
tesnek latszd, sarbdl és vérbdl, idegrangasokbdl, anyagi érdekekbdl és alsérendl 6sztonokbél ha-
bart, tapados és cementté merevedd valdsagbol, az er6szaknak és a kénytelenségeknek nyomorult
vildgabol lassan-lassan mégis ki tudtak szakadni, meg tudtak kapaszkodni egy még erésebb és
még gy6zhetetlenebb valdsag kiilldibe” (Tovabbélbk, 127 — Aztan kdvetkezik egy hosszu felsorolas
arrol, hogy melyik fid mivé valt, illetve formalta magat, visszatekintve mar jol lathatéan.)

Persze van itt valami homalyos, mondjuk Ugy, hogy metafizikailag nehezen magyarazhaté.
A mozgas vagy a valtozas sziikségképpen idét konstitual, amiképpen ezt Kant is nyomatékkal lesz6-
gezi.”” De hogyan lehet akkor mégis valamilyen égi mintaja az egyes elbeszéléseknek? (Hiszen id6
csak .idelent” van.) Valésziniileg nincs egyértelmd és vilagos felolddsa ennek az anomalianak. Ha
mégis megprobalkozndnk az ellentmondds megsziintetésével — ami altal, egyébként, ismét tullép-
nénk a tudhatdé hatarain —, talan abbdl indulhatnank ki, hogy kiilonbséget tesziink az égi és foldi
mozgas kozott — mint Platon -, és feltételezziik archetipikus torténetek létezését. Néha mintha
Bébé is sugallna valami ehhez hasonlét: ,Tudtam mindig, hogy egyszer be fog kovetkezni ez a pilla-
nat. Tulajdonképpen erre vartam az id6k kezdetétél” (Iskola, 409). ,Jartuk ezt az utat tizenhatezer
éve: Ugy szerettem volna lerajzolni, ahogy tizenhatezer évvel ezelétt 6seink rajzoltak a barlangjuk
falara: mélyen bevésett vonalakkal” (Iskola, 391).

Mindent dsszevetve, egyértelmiinek latszik, hogy hatdsosabb, ha nem valamilyen elbeszéléssel ki-
sérletezve, hanem a transzcendencidba atlépve probalunk megszabadulni a megfagyott id6 rémal-
mabol. Ennek ellenére mind az Iskoldban, mind a Buddban valamilyen torténettel probalkozik Bébé.
Miért? Miért akar visszatérni a jelenségvilagba, ha mar egyszer beléphetett az idétlenség kapujan?
Rdadasul pont 6, aki festéként elsésorban az idétlenre veti a tekintetét, nem ugy, mint a regényiro,
akinek az egymasutanisagra kell figyelnie.

Nem feledve Kant — nehezen kétségbe vonhato — intését, azt valaszolhatnank, hogy amig éliink,
addig valtozunk, és korilottliink is minden valtozik; nem szabadulhatunk hat meg az id6tél, a transz-
cendencia vildgaba pedig legfeljebb csak bepillanthatunk. Ott maradni annyi volna, mint eldobni
magunktél az életet. Alighanem éppen ezt akarja Medve, amikor a tokéletes reménytelenségétél és
magarahagyottsagatdl hajtva elindul fol a hegyre — a halalba.®

Ottlik szamara azonban Kant jézan feleleténél joval nagyobb sullyal esik latba a masik ember-
hez f(iz6d6 kapcsolat lehetésége. Lattuk mar: a nézdék idétlen vildgdban nem lehetségesek emberi
kapcsolatok. Csak az angyalok lehetnek nézdk, az angyalok azonban magdanyosak. S nemcsak Med-
ve és Bébé rettennek meg ennek iszonylsagatdl,®? és képtelenek odahagyni a tobbi embert — bar
sokszor mindketten szeretnék —, hanem még Lexi is, aki angyalként sziiletett, s aki nem tanulhatta
meg kisgyerekként, hogy mire j6 a Masik.*

Taldn a fontiek adnak magyardazatot arra, miért lat hozzad Medve és Bébé szinte azonnal teleoldgi-
at épiteni maguknak, miutdn az id6tlenség élményének koszonhetéen egy kicsit lélegzethez jutottak.

Ugy tlinik tovabba, hogy a transzcendens tapasztalatok el is felejthetdk, vagy ki is torlédhetnek
az immanens élet sorscsapasai alatt. ,Akkor kaptam ezt a fényképnagyitast, amikor megszakadtak
velem a csodak, minélfogva épp nem tartottam illéen észben a régi csoddimat és az se érdekelt szi-
lajul, hogy milyen is volt az a nyar, amikor Medvével ezt a fényképet csinaltuk Pécsen. Kiilondsebb
vagyaim, kivansagaim se voltak. Legfeljebb talan egy. Vesszen ki a vilag. De ez sem volt igazan fon-
tos” (Buda, 76). Ha valéban vannak - és biztosan vannak - ilyen vagy ehhez hasonlé allapotaink, ak-
kor ezekben nem nagyon van mas lehetdséglink, mint valamilyen linearis rend nyomdba eredni.
S taldn ez is adalékul szolgalhat annak magyarazatahoz, hogy miért kezd el Bébé '57-ben és '79-
ben is torténetet keresni.
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A Minden megvan viszont ellentmondani latszik ennek. Jacobi a novella elején hasonld helyzet-
ben van, mint Bébé '79-ben, de mégsem torténetet keres, hanem azt a transzcendens élményt,
amelyre gyerekkorabdl homalyosan emlékezik (v6. Minden megvan, 310 sk., 317 — Pontosabban:
szamomra ez a meggy6zbbb olvasat. De érvelhetiink Ugy is, hogy a hegediim(ivész el6sz6r az em-
léknyomokat szeretné 6sszegydjteni, s csak ezek utan lat majd hozza a torténet 6sszeszovéséhez.)

S ellene szdl a kordbban mondottaknak az is, hogy Bébé tobb mint fél évszdzadon at prébalko-
zik egy olyan vildg megteremtésével 6nmaga szdmara, mely inkdbb nyugszik, mintsem mozog, s
amelyben a linedris id6 szerepe minimalizalva van.

Ha mindezt mérlegre tessziik, nem kapunk hatdrozott valaszt. Vagy taldn az a tanulsag, hogy le-
het igy is (teleologiat keresve) és Ugy is (az id6tlenség felé torekedve) prébalkozni. Ottlik hdsei mind-
két uton elindulnak, és megkisérlik a kettd integracidjat is. Alighanem az elbeszélémivészet és a
festémi(ivészet (az id6 és az id6tlenség mivészeteinek) allandé egymasra utaldsa is ennek az integ-
racionak az eszkoze. Fesd le! (a féallét, a szombathelyi orszagutat, és mindent, ami tal van a latha-
tén) — szélitja fel Medve ismételten Bébét (vo. Iskola, 390, Buda, 73, 360), aki meg — az Iskola prolé-
gusdban és a Buda egyes szakaszaiban — Medve kézirataiban remél valaszra lelni.

S6t, nemcsak kiegésziti egymast a két mlvész, hanem onmagukban is hordozzak ezt a kettés-
séget. Bébé nemcsak fest, hanem torténet is mond, Medve pedig Ugy szeretne irni, mintha festene.
A nagy-spanyol-festéséged alapvet6 kikotése, hogy ne lépj soha ingovanyra: olyat ne fess, ami sza-
vakkal is kozolhetd. [...] Medve kitalalta szamomra a férealban ezt a festém(ivészeti kdvetelményt;
amit aztan kiterjesztett az irodalomra is. Mindenekel6tt a sajat verseire és novelldira. — Nehéz sza-
vakkal csakis olyat irni, ami szavakkal nem koézolheté. De nem lehetetlen. — Tény, hogy sokszor si-
keriilt neki” (Buda, 360).

EPILOGUS

Azzal kezdtem ezt az irast, hogy Ottlik ez esetben sem csupan illusztral, hanem termékenyen és
mélyen at is gondolja a kérdéskort. Hadd soroljam fel befejezésiil, hogy én mit tanultam téle.

A bevezet6ben emlitett nyilvanos eldadasomban arra az elhamarkodott és kategorikus kijelen-
tésre ragadtattam magam, hogy a ,linedris id6” tokéletes megoldas a tarsadalom szdmadra, hiszen
szinte megrendithetetlen értelmet ad az emberiség életének, de szinte semmi értelmet sem képes
adni az individuumnak.

A kijelentés elsé felét tovabbra is fenntartom. Ha hinni tudunk a tokéletes vilag irdnydba tarto
haladasban, akkor a legbaljésabb id6kben is vigasztalhatjuk magunkat azzal, hogy ez csupan atme-
neti allapot; reménytelibb korszakokban pedig konnyen tudjuk mozgdsitani az embereket (és ma-
gunkat) a szent cél érdekében; és attol sem kell tartunk, hogy elveszitjiik ezt az értelmet, hiszen a
célvalahol az igen tavoli jové horizontjan lebeg, s mikdzben kozeliteni latszunk feléje, mindig egy ki-
csit tavolabbra huzodik.

A mdsodik megallapitdst meg azzal véltem aldtamaszthatonak — amirdl futdlag itt is sz6 esett
-, hogy az egyén nem tételezhet 6nmaga szdmadra a tarsadalmihoz hasonléan végtelen teleoldgiat,
hiszen a haldl bizonyosra vehetéen véget fog vetni az életének. Ezt is vitathatatlannak tartom to-
vabbra is.

Sulyos tévedés azonban - ebben az esetben is — azt feltételezni, hogy a hétkoznapi gondolkoda-
sunk kovetkezetességre torekszik. Az eurépai kultirkor meg van gy6zdédve az id6 linearitasarol.
(Mégpedig — minden jel szerint — a legmesszebbmendbben; nem is képes reélis alternativaként mas
id6koncepcidt fontoldra venni.?*) Tovabba bizonyosnak tekinti, hogy belathatd idé letelte utan min-
den ember meghal. (S ez még — amennyire ezt meg tudom itélni — azok szemében is az élet végét
jelenti, akik hisznek a lélek halhatatlansdgaban. Ami — megeshet — egy Ujabb inkoherencia. De most
nem ez érdekel benniinket.) Végezetiil: meggy6z6désiink, hogy egyetlen ember sem helyettesitheté
senki massal sem, hogy mindannyian a vilagtorténelemben kordbban soha nem volt és soha tobbé
elé nem fordulé individuumok vagyunk.

Ha alaposan megfontolnank ezt a harom kiindulé feltevést, belatnank, hogy az egyén életének
csak sulyos élethazugsagok segitségével adhaté értelem. (Talan hihetlink abban, hogy a nagy torté-
nelmi teleoldgidhoz miis hozzajarulhatunk, de ez csak akkor volna hiteles valasz, ha megsemmisi-
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lésilinket pdtolhaté veszteségnek tudndank tekinteni. De nem tudjuk, hiszen individuumok vagyunk.
igy meg - kérdezhetnénk — mi hasznunk lehet nekiink abbél, ami majd a halalunk utan valésul meg?
Vagy megproébalkozhatunk azzal, hogy valami maradandé nagy alkotds megteremtésének szentel-
jiik életiinket. Amde meddig marad meg barmi is a végtelen id6 folyamaban?)

Ottlik bemutatott torténetei azonban megmutatjak, hogy mennyire érdektelen szdmunkra a ko-
herencia. Az eurdpai ember sziinteleniil és sokszor ontudatlanul teleoldgiat épit. Akar ugy, hogy el-
mult életeseményeibdl elbeszélést formal, akar ugy, hogy valamilyen célt tételez, vagy legalabb va-
lamilyen reménnyel néz a jové felé. Es belathatjuk azt is az iré torténeteibél, hogy — koherencia ide
vagy oda - legtobbszor igenis sikeresek ezek a torekvések. Sikeresek abban az értelemben, hogy
értelmet adnak az ember életének. Igaz, legtobbszor nem egy életre szdldéan, de egy — olykor hosz-
szabb, olykor rovidebb — id6re azért igen.

A mozdulatlan id6 kiilonb6zé mddozatainak tipoldgidja is messze tulhalad az idevago kozvélekedé-
seinken. Azt nem allitom, hogy a paletta teljes, de a legfontosabb lehet6ségeket felvazolta nekiink
azird. (A megdermedt id6t egyfeldl, és a transzcendencia idétlenségét masfeldl; s az utébbi megko-
zelitésének kiilonféle utjait: a tulhaladast a dolgokon, a befelé haladdst 6nmagunkba és a keresztiil-
haladast a Masik szerepein.) Tovabba néhany médozatrél — mindenekelétt a megfagyott id6rél — na-
gyon alapos leirast és elmélyiilt elemzést is kaptunk téle.

Minden bizonnyal a mélységliknek kdszonhetéen Uj utakat is nyitnak ezek a leirdsok. A megfa-
gyott idérél festett kép arra inspiralhat benniinket, hogy 0sszevessiik hasonlé megkozelitésekkel,
mondjuk, Beckett-tel vagy éppen Kertész Imre fémdivével, a Sorstalansdggal.®® Es nemcsak irékkal,
hanem filozéfusokkal is. Hannah Arendt Kafka-elemzése és az id6 alkalmankénti paralelogramma-
va merevedésérdl kifejtett elgondolasa példaul figyelemre mélté parhuzamot mutat a transzcen-
dencia kilonféle tapasztalatainak itt bemutatott leirdsaival.

Az egyes mddozatok elkiilonitése és szambavétele pedig arra 6sztonézhet benniinket, hogy to-
vabbi, Ottliknal hianyzo6 valtozatokat keressiink. Mondjuk, Heidegger elemzése az unalomrol és
Alberto Moravia regénye ugyanerrél a fenoménrél szinte kinaljak magukat.®’

A kevésbé alapos leirdsok pedig olyan mivek és szerz6k felé iranyithatjak a figyelmiinket, akik-
nek a segitségével mélyebbre dshatunk. Halasz Péter figuraja példaul Camus és Sartre regényei se-
gitségével gondolhato tovabb.

Valaszt — egyfajta valaszt, de persze minden valasz csak egyfajta — kapunk arra a kérdésre is, hogy
miként viszonyul egymashoz a két idéfelfogas. Roviden és szentenciaszerlien 6sszefoglalva a fon-
tieket, ezt mondja nekiink a két regény: leélhetjlik Ugy is az életlinket, hogy az id6 mindvégig linea-
ris marad szamukra, és belelitkozhetlink vagy tobbé-kevésbé tudatos eréfeszités nyoman ratalal-
hatunk az all6 idére is. Az utébbit azonban életiink sordn végig megdrizni, abban végleg berendez-
kedni lehetetlen vagy csak igen-igen stlyos kévetkezmények aran lehetséges. gy hat az is inkabb
csak oszcillalhat a kétféle id6é kozott, aki az id6tlenség transzcendenciajat megtapasztalta. Legfel-
jebb Ujra és ujra felidézheti egykori tapasztalatat, vagy ismételten ki-kikalandozhat a linearis id6
immanenciajabdl.

Végezetiil, mélyen elgondolkodtatdnak és intellektudlisan felkavarénak talaltam, ahogyan Ottlik kii-
lonbséget tesz a kisgyermekkor toporg6 ideje és az allé idé tobbi médozata kozott.

A kisgyermekkorbol mar kinéttek kisérleteit szemiigyre véve azt lattuk, hogy megmaradni tisz-
tan nézének egyfeldl annyi, mint megszabadulni minden evilagi kényszertél és kintél, majd képes-
sé valni a dolgok tuloldaldnak szemléletére és a létezében vald szlintelen gyonyorkodésre. De any-
nyi is, mint bezarni magunkat egy bortontorony 6rokds maganyaba.

igy aztan a maganyt nem vallalé felnéttnek nem marad mas, csak a visszavagydédas. Nem vélet-
leniil idéztem korabban Weores Sandort, akinek miveiben ismételten sz6 esik errél. (ime, még két
példa, majdnem talalomra: ,Még most sem szoktam meg egészen / hogy torkom van, gyomrom, be-
lem / mit anyaggal tomok naponta / és csak ezaltal létezem. [...] Még most sem szoktam meg egé-
szen / hogy teljest fol nem foghatok, / hogy csak a részek kavarognak / és rajtuk tul nem nyulha-
tok."® Es a masik: ,Amikor még senkise voltam, / fény, tiszta fény, / a kigy6z6 patakokban / gyakran
aludtam én."¥)
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A kisgyermekkorrol adott leiras viszont azzal kecsegtet benniinket, hogy a transzcendencia
kontemplacidja és a Masikkal valé akadalytalan kapcsolat valahol és valahogyan mégiscsak lehet-
séges egyszerre.

Felidézve a Jelenések kényvének idézett mondatat, és ismét tullépve a tudhaté Kant altal meg-
hdzott hataran — s most minden eddiginél tavolabbra merészkedve —, megkockaztatom: talan ez le-
het a mennyorszag meghatarozasa. Legaldbbis én nem tudnék ennél nagyobb jét az ember szama-
ra kiotolni.
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.Ha on egy parkban, a padon fiatal férfit és leanyt
lat élénk beszélgetésbe merllve, biztosra veheti,
hogy nem szerelemrdl van sz6, hanem politikardl.
Es kdzben mind a kettének korog a gyomra.”

Erdekl6dé amerikai Ujsagird faggatia 1945
6szén a politika elsé vonaldban nylizsgé Boldizsar
Ivant: értelmezze szadmdara roviden, képszertien és
nagyon targyilagosan a jelenlegi magyar helyzetet.
A magyar Ujsagiré szellemes valaszat az Uj Ma-
gyarorszag (A vilagpolitika és a magyar szellemi
élet hetilapja) 1945. oktéber 24-én megjelent vezér-
cikkében olvasom. A hazdnkra kivancsi amerikai
tollforgaté néhany nap mulva egyetértéen vissza-
koszont: .lgaza van.”

Francia politikatudorok kedvelt széhasznalata:
tour de horizont — Boldizsar Ivan forditdsaban: . lato-
hatdr-korbenjaras” —, azaz kitekintés tévhiteinkkel
korilbastyazott kuckdnkbol, érdeklédé korbepillan-
tads a foldtekén, és a magunk gondjanak, bajanak,
boldogsaganak bator szembesitése a nagyvilag
gondjaval, bajaval, boldogsagdaval. Boldizsar Ivan
allitja: Eurdpa orszdgaiban — példaként Angliara,
Hollandidra, Olaszorszagra hivatkozik — a vildgha-
boru pusztitdsai kdvetkeztében nagyobbak, sulyo-
sabbak a szocidlis gondok, gazdasagi bajok, mint
Jfelszabadult” hazankban. Amikor panaszkodunk,
elégedetlenkedlnk, szidjuk ilyen-olyan politikusa-
inkat, jusson eszinkbe: Eurépaban és a nagyvilag-
ban vannak ndalunk sokkal nehezebb helyzetben,
sulyosabb gondokkal kiliszkod6 orszagok, nemze-
tek.

Boldizsar Ivan (Bp., 1912 — Bp., 1988) Jozsef At-
tila-dijas, allami-dijas ird, publicista, politikai se-
gédmunkas, a Kadar-birodalomban az Orszagos
Béketanacs elnokhelyettese, orszaggyllési képvi-
seld, hivatalbdl latja mindig rézsaszinlnek a szir-
két. 1945 6szén ugy érzi, azt kell hangsulyozni: a vi-
ldg nagy részén rosszabb, sulyosabb és legfékép-
pen kilatastalanabb a politikai és gazdasagi helyzet,
mint hazankban.

Ma mar tudjuk: tévedett.

A 20. szdzad otvenes—hatvanas éveiben Euro-
pa lendlletesen épllt, Magyarorszag lendiletesen
leépllt. Eurdpa nyugati (akkor még boldogabb) ré-
szében a nemzetek orszagukat, gazdasagukat épi-
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tették, mi, magyarok szovjet fennhatdsag alatt a
szocializmust. Eurépa emelkedett, mi sullyedtink.
Volt, aki latta, volt, aki nem latta. Volt, aki nem akar-
ta latni. A f6alldsu vakok (korabeli marxista szo-
hasznalat a mégis-mordél alapjan: hivatédsos forra-
dalmarok) azt lattak, amit parthlséglk télik meg-
kovetelt.

Tour de horizont — koriltekintve itthon és a
nagyvilagban, van, aki lat; van, aki megvakul; van,
aki meg akar vakulni; van, aki megvakul, ha megfi-
zetik.

Maron Ferenc (Ujbanya, 1912 - Bp., 1974) Uj-
sagird, aki haboruellenes cikkeket irt az Esti Kurir-
ban, a Kis Ujsagban, e lapok betiltasakor, 1944.
marcius 19-én, orszagunk német megszallasakor
illegalitdsba menekilt. 1945-ben korilnézett, gon-
dolkodott, latott. 1949 utdn elfelejtett megvakulni.
1952-ben mar csak forditd, aztan idé multan, 1965-
tél segédszerkesztd, j¢ tolld, megtlrt, szlirke létbe
nyomoritott Ujsagiro.

1945-ben masképpen és mast latott szertepil-
lantva hazdnkban és a vildgban - tour de horizont -,
mint Boldizsar Ivan.

Helylink a térképen — helylink a vildgban: meg-
rendité politikai helyzetjelentés 1945 &szén orsza-
gunk lehetséges jovéjérdl. ,Nem vitds, hogy kétes
kilpolitikai elgondolds a »foldrajzi helyzetre« valo
minden olyan hivatkozas, amely ebbdl a »térképi
adottsdgbol« azt a kovetkeztetést szlri le, hogy
akdr Eurdpa nyugatan, akdar Eurdpa keletén tombak,
befolydsi ovezetek alakuljanak ki. Ez a kis nemzetek
onallésaganak elsorvadasat és a nagyhatalmak vé-
leménykilonbségeinek kiélez6dését vonna maga
utan. Ezeknek a nyugati vagy keleti tombdknek létre-
hozdsa azt a sajnalatos eredményt szilné, hogy
egyes nemzetek s a nemzetek keretén bellil egyes po-
litikai csoportok megkuldnboztetést tennének »angol-
szdszbardt« vagy »szovjetbarat« nemzetek, csopor-
tok és egyének kozaott. Most, amikor mind a szovjet,
mind pedig az angolszasz allamok részérél minden
igyekezettel azon vannak, hogy szoros egylttmUko-
déssel megvessék alapjait a kollektiv békebiztosi-
tasnak, akkor igen helytelen és veszélyes lenne
barmely nemzet vagy barmely politikai csoport ré-
szérél annak hangoztatasa, hogy a nemzetek csak



»arccal kelet felé«, vagy csak »arccal nyugat felé«
talaljdk meg jovdjik biztositékait.”

Ertelmiségi joslat? Politikus latomas? Korunk-
bél visszapillantva ma értjik, tudjuk, mert sza-
munkra 1945 torténelme mar tuléltik-multidé: Ma-
ron Ferenc idétérképe, korértelmezése kegyetlentl
pontos latlelet volt 1945. oktdber 24-én. Mindenki,
akit  gondolkodasaban,
nem béklyozott a Marx-Lenin-Sztalin-ahitat, aki-
nek fontos volt Magyarorszag, az ezeréves magyar

véleményformaldsaban

élet és kultura, az hasonléképpen gondolkodott a
haboru dulta, német megszallds utdn szovjetek
gyarmatositotta Magyarorszagon 1945-ben, mint
Maron Ferenc: A népek békét biztositd szovetsége
csak alkotmanyukban is szabad allamok szovetsé-
ge lehet.”

Eurépdban a nemzetiik hagyomanyaihoz, nyel-
véhez, kulturdjdhoz, multjdhoz ragaszkodd polga-
rok Keleten és Nyugaton ma is igy gondoljak.

Uj Magyarorszag, 1945. oktéber 24. Sok min-
dent tulélt, harcedzett, parthliségben 6regedé kom-
munista irta a héskoltemény hangutés, édai lelke-
sliltségl Ujsagcikket: A Szovjetunio békepolitikaja.
Bolgar Elek (Kassa, 1883 - Bp., 1955) 1918-ban [é-
pett be a Kommunistak Magyarorszagi Partjaba, a
kommiin idején Kun Béla (aki Krudy Gyula szerint
1919 tavaszan ,jelentéktelen kilsejd, drapp szinl
ruhas, killt nadragos, kifogasolhatd gallérd, kopott
nyakkendds, felgorbilt cipéjd, semmitmondé arcu
fiatalember”), a bolsi diktator helyettese volt, aztan
holitt, hol ott évtizedekig a munkasmozgalom meg-
bizhaté partkatonaja. Fiatal kordban rovidebb-
hosszabb ideig élt az USA-ban, Svéjcban, 1919 utan
Ausztridba, majd Németorszagba emigralt. 1937-
ben — ki tudja, miért? — partja .hazarendelte” a
Szovjetunidba. Szovjet katonatisztként 1944-ben
tért vissza Magyarorszagra. Budapesten egyetemi
tanar, kullgyi allamtitkar, Pragaban, Londonban
nagykovet — partkatona. 1955-ben Molnar Erik bu-
csUztatta a Farkasréti temetében: ,Bolgar Elek
mindvégig a part hliséges harcosa maradt, a parttél
kapott feladatok végrehajtasa tette ki élete tartal-
mat” (Csillag, 1955/8).

Bolgar Elek 1945 6szén irott politikus hitvalla-
sat olvasom. Feketén-fehéren értem meg, hogy mit
jelent egy hithd marxista szamara ..a parttél kapott
feladatok végrehajtdsa”: gondolkodds nélkiil kell a
kapott parancsot teljesiteni.

Az egyszerlen ostoba kommunistanal vesze-
lyesebb az értelmes, dm szemellenzds, hitbuzgd,
hivatdsos vak partkatona. Bolgar Elek igy kezdi ira-
sat: ,A Szovjetunio kilpolitikdja a sz6 legtagabb ér-
telmében vett demokratikus kilpolitika, mely a leg-
teljesebb mértékben megfelel az orszag belsd
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szerkezetének.” Bolgar Elek évekig élt almai alla-
maban, a kommunizmust épité Szovjetunidban. Va-
jon mire gondolt 1939-ben, amikor megtudta, hogy
hajdani fénokét, Kun Béla népbiztos elvtarsat mint
aruldt elvtarsai bitofara kildték?

Hivatasos vakok hitvalldsa: a pdrt szava az igaz-
sdg szava. A kommunista parttag — legyen akar sor-
katona, akar tabornok — tévedhet, am a part soha.

WA szovjetallam jol tudta, hogy ha a vilag
egyhatod részén uralkodik is, a tobbi 6thatod ré-
szen csak kisebb-nagyobb demokratikus szige-
tekre s els@sorban a progressziv munkassag meg-
értésére és tamogatdsdra szamithat” A vildg
egyhatodan, a Szovjetuniéban demokracia van, s
akad még néhany kisebb-nagyobb demokratikus
sziget — allitja a vagy agymosott fanatikus, vagy ri-
asztéan ostoba, vagy eltokélten cinikus partkatona
Bolgar Elek, aki hithd kommunista, tehat fogalma
sincs arrol, mi fan terem a demokracia.

1945 oktoberében az Uj Magyarorszag szer-
kesztéségében még valdsdgos a demokracia: Boldi-
zsdr Ivan, Maron Ferenc és Bolgar Elek mellett
Borsody Istvan és Maros Laszl6 irdsait is kozlik a
szerkesztdk.

Ahdny iras, annyiféle vilaglatas. irastudé ma-
gyarok: van, aki lat; van, aki megvakul; van, aki meg
akar vakulni; van, aki megvakul, ha megfizetik.

Borsody Istvan (Eperjes, 1911 — Boston, 2000)
Ujsagiro, torténész, egyetemi oktatd, a vildghaboru
elétt 1944-ig a Pragai Magyar Hirlap munkatarsa,
1945-ben Budapesten az Uj Magyarorszag fészer-
kesztéje, 1946-ban a magyar kovetség sajtdattasé-
ja Washingtonban, 1947-ben emigral, halalaig az
Amerikai Egyesiilt Allamokban él.

1945-ben korulnézett az orszagban, ami van,
azt akarta latni, aminek lenni kell, arrél irt. ,Uj gond-
jaink nem sokban kilonboznek a régiektdl. Nekiink
kell kilonbeknek lenniink, hogy megoldjuk azt, amit
az eléttink jarék nem tudtak megoldani. Viszo-
nyunk a vellink egyltt él6 népekhez nemzetiinknek
orok problémaja.”

Elméleti igazsdg, sulyos gyakorlati gond.
.Csehszlovakia olyasmire készil, ami egyedildllo a
dunai népek torténetében: er6szakkal akarja kilzni
allamabol az 6slaké magyarokat, akik tobbnyire a
honfoglalds 6ta laknak azon a foldon, ahol 6ket a
gylloletnek a masodik vildghaborut koveté vihara
1945-ben talalta” Gondolom, Rakosi elvtarsnak
minden nem létez6 hajaszala égnek allt, amikor ezt
olvasta. S hadrendbe szélitott minden kommunistat
Borsody Istvan és a polgari demokratak ellen, akik
a legnagyobb veszélynek, orszagunkat, kulturankat
rombold veszélynek 1945 6szén az erészakos, er-
kolcsi gatakat nem ismerd, hataloméhes baloldali
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internacionalistakat tartottdak, a kommunistakat,
akik ,most mar hallani sem akarnak nemzetrél,
magyarsagroél, a demokrdcia jelszavait szajkdzzak,
a nemzetkoziség nagy mamorat emlegetik, és
mindezt nemzetellenes, magyarellenes médon de-
monstraljak”.

Borsody Istvan igazi demokrata: az altala szer-
kesztett lapban megjelenhet a ,demokraciat szaj-
k6zd" kommunista Bolgar Elek irdsa és az .el6ttlink
jarok” cselekedeteit, példaadoan bator tetteit felidé-
20, Pintér Viktorral készilt interju.

Maros Laszlo (Bp., 1918 — Halle, 1977) Gjsagird,
a haborus években tobbszor volt munkaszolgala-
tos, 1948-t6l 1956-ig az Esti Budapest rovatvezeto6-
je, 1956. december 17-t6l (1) az Esti Hirlap sportro-
vatanak helyettes vezetéje. 1945 6szén Pintér Vik-
tor népjéléti minisztériumi osztalytandcsossal be-
szélget, aki 1943-44-ben a IX. beligyminisztériumi
tgyosztaly helyettes vezetdje volt. , 1944, marcius
19-én, amikor a németek megszalltdk Magyaror-
szdagot, és Antall Jézsef miniszteri tanacsost a Ges-
tapo letartdztatta, jomagam is a nyugdijaztatas
gondolataval foglalkoztam. Antall kényszer( tavo-
zdsa miatt azonban a IX. ligyosztaly vezet6é nélkil
maradt, és atéreztem annak a nagy jelentéségu
munkanak a fontossagat, amit a lengyel menekdl-
tek tovabbi tdamogatdsa és segélyezése jelentett.
Megmaradtam helyemen, és marcius 19-tél egé-
szen oktdber 15-ig, Szalasi hatalomra jutdsaig éria-
si nehézségek kozepette is kiutaltattuk a menekil-
tek segélyezését szolgald napidijat.”

Pintér Viktor becsiiletes magyar koztisztviseld
volt, nem a politikai rendszert, hanem a hazajat
szolgélta. Es a tébbszori munkaszolgalatot szeren-
csésen tulélt Ujsagironak, Maros Laszlonak besza-
molt arrél, hogy 1943. julius 14-én a hazankba ,szi-
vargott” francia tiszti hadifoglyok az tgyosztaly né-
metellenes érzelm( vezetdje, Utassy Lorand vezér-

Régi olasz mesterek, Bach és Mozart 6sszhangzat-
tanahoz tartozik ez a varatlan harmonia, kiilonos az
akkordvaltasok sodraban: a lexikon nyelvén fogal-
mazva nincs masrol szo, mint egy adott hangnem
masodik foku akkordjanak lefelé alteralt elsé meg-
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kari ezredes (akit kés6ébb a nyilasok Sopronkéhida-
ra hurcoltak) tdmogatadsaval hogyan (nnepelték,
tnnepelhették meg nemzeti Unneplket Balaton-
boglaron. ,Az iinnepségen jelen volt a papai nunci-
us, a francia katonai attasé, Szlavik Henrik, a len-
gyel komité elnoke és a két illetékes Ugyosztaly ve-
zetdi. El6szor a francia attasé beszélt, majd Antall
Jozsef miniszteri tandcsos. A francia tdborparancs-
nok tiszt szeme konnyezett, amikor koszonetet
mondott a jelen [évé magyar Ugyosztalyvezetéknek,
hogy julius 14. szabadon megrendezett innep lehe-
tett részikre.”

Bolyongok a magyar torténelem Utvesztéjében:
semmit nem tudok Pintér Viktor osztalytanacsos
1945 utani sorsardl. Rakosi aligha mindsitette
helytallasnak, bator, becslletes tettnek, hogy az or-
szag német megszalldsa utdn is a helyén, hivatali
iréasztala mellett maradt, és gondoskodott a len-
gyel menekiiltek életben maradasarol. A németel-
lenes érzelm( Utassy Lérand vezérkari ezredes
Jugyeét” 1945, februar 12-én targyalta Sopronkéhi-
dan a nyilas birédsag. Javor Pal, a fogolytars igy jel-
lemezte 6t 1945. februar 24-én: ,Utassy Lérand az
az ember, aki a bitéfa alatt all, mert targyalt az oro-
szokkal, megsirat egy kiskutyat.” 1945 oktdberében
tért haza: hogyan élt, mit csindlt a vezérkari ezre-
des Ur 1974. junius 3-an Budapesten bekovetkezett
halalaig?

A rendszersimulékony Boldizsar Ivan, a volt
munkaszolgdlatos Maros Laszlé, a tlzon-vizen at
kommunista Bolgar Elek, a polgadri-nemzeti-
liberalis Borsody Istvan, a demokrata Maron Ferenc
vajon taldlkozott 1945 8szén az Uj Magyarorszag
szerkesztéségében? Ha taldlkoztak, mirél beszél-
gettek?

irastudé magyarok: volt, van, aki lat; volt, van,
aki megvakul; volt, van, aki meg akar vakulni; volt,
van, aki megvakul, ha megfizetik.

CZIGANY GYORGY
Sziven Ut egy napolyi szext?

forditdsardl. A koltészet vilagabol tekintve azonban
a zene megfejthetetlen, mégis természetesnek
hatd dramaturgidjaban egy hirtelen szivdobbanas,
olyasféle, mintha idegen arcok tomegében ismer-
nénk ra egy villanasra, taldn kozeli hozzatartozénk



szomoruU tekintetére, egykori szerelmink arcara
vagy halott fiunkéra maris tovatlint sejtelemben.
Csak a vagyodo, fajdalmasan szép emlék ize marad
meg, semmi egyéb. Nem muzsikus baratom is fol-
kapta a fejét, ha néha erre a harmodniara ismert,
amely mintha hirtelen orvény volna egy sebes folyd
iramaban. Ilyenkor elmosolyodott, és kamaszos di-
adallal mondta ki: ndpolyi szext!

A napolyi szext és az olvasds szemérmes ma-
mora kamaszkorom mindennapjainak lett része.
Mar tul voltunk a pestszenterzsébeti szényegbom-
bazasok elsé hulldmain, csend lett, kiilonos csilinge-
léssel Uvegdarabok hullottak az égbél, és mi mozdu-
latlanul, kiszaradt torokkal vartuk, figyeltiik az orgo-
nabasszus mellkasra sulyosodoé erésodését, jottek
Ujra a négymotoros gépek, jott a kovetkezd tamadas.
Tulvoltunk a Krisztinavarosban hetekig tarté ostrom
téli napjain, az évohelyi nyomorusagok kozt tehetet-
lendl kinyilé vagyak és vonzalmak oromén is: kis ba-
rélany kuncogott mellettem a szalmazsdkon, koz-
ben mondtuk az apacakkal az Udvézlégy monoton
dallamaba font ismerds szavakat. Az évszakok 0sz-
szeértek: mar nehezen tudom elvalasztani az 6szi
és tavaszi napok fényeit egymastol. Tul vagyok a
gellérthegyi Unnepen, novelldmmal elsé dijat nyer-
tem a Szent Gellért pdlydzaton, és a hercegprimas
kezet fogott velem a szentmise utan. Akkoriban mar
csillogd futamokat jatszottam a zongordan, ratalal-
tam Liszt A-dur zongoraversenyére és egy-egy ele-
gans, kegyetlen Kosztolanyi-mondatra. Nem voltam
j6 tanuld, a pad alatt A Thibault csaldd fejezeteit la-
pozgattam, és Csehov novelldit. A tabani Diadal mozi
romos folyosdja folott volt a kerlleti konyvtar, a
megmentett kotetek polcai kozt bujkalhattam Uj
szivdobbandsok meglepetéseit keresve. A konyvta-
ros, Tersanszky Jézsi Jend felesége lett segitétar-
sam. A bombatodlcsérek hatalmas godrei mélyén
Uvegcserepek és esdviz szikrdzott szinte vidaman:
befogadtuk sziviinkbe a fakd-fehér romok latvanyat.
Csehov novelldiban igen tetszett a torténetek humo-
ratél elvalaszthatatlan, a szereplék szanandd két-
ségbeesése: abszurd irodalommal akkor talalkoz-
tam elészor. Kafkarol, Orkényrél akkor nem tudtam
még. De az Unalmas torténet verg6dd lassu tételei
lenyligoztek tizenhat éves koromban is. Elbdvolé mU
ez, irta Thomas Mann, csendes, szomoru érdekes-
ségében az egész irodalomban nincs parja...

Gyermekkorom Révfaluban rekedt. Izgalom és
valamiféle tehetetlen szeretet lapul a szomszéd
haz tlzfalan pityergé vakolat s a lehullott faldara-
bok helyén nyilt térkép-abrak latvanyaban. Emlék-
toredék utan kapkod a lélek, félé, hogy Anya, Apa
utdn elveszitek mindent. Negyvennyolc év multan
elsé Erikamat, kozépso fiinkat, Zolit. Ami vellk, ve-
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link tortént, dlomnal is tiinékenyebb. Miért viszik el
a halottak emlékezésiink képességét is magukkal,
hova 0zonlik a temérdek pillanat, micsoda irgal-
matlan darviz sodorja el amiért éltink, élink? Ezt
mar masodik Erikdmnak mondom, de csak a keze-
met fogja, bolcs felnéttként nem is valaszol. Kever-
juk az id6é szoélamait, illetve tobbszolamd, eredeti
rendjébe szerkesztjik a régen voltat, azt is, ami tor-
tént, s aztis, ami csak képzelendd, ami lesz vagy le-
hetne — ezek egyitt szélalnak meg méltén és igaz-
sdgosan: ez az 0sszhangba zart fugadk dolga, az
id6-fugaé is, hogy helyreallitsa a szétzullott vald-
sdgdarabokat, életre keltse az eszmélet kovdleteit,
almok félelmeit és gyonyorét. Mert a latszoélag jol
érthet6 dolgok is a lét parainak homalyaban élnek,
folyton valtozé arculatot, tartalmat hordozva. Nin-
csen véglegesen meghatarozhaté képe e gydéri kil-
varosnak se: latvanyat egy-egy sokrétl pillanat em-
lékeiben tartjuk meg, titokként, ahogy a magunk
multjat is. Megfejthetetlenek maradnak csondjeink,
szorongasaink, izgalmaink. gy érthetetlenek az el-
mesélhetdnek, logikusnak tetszd torténetek, a re-
gényeké, egyszerre jelentenek biztos evidenciat s
ezt meghaladva éppugy orok Ujat, ismeretlent.

Nemrég fedeztem fol, hogy a valaha olvasott
regények, novelldk torténeteit megfilmesiti a kép-
zelet: én a filmjeim minden helyszinét itt lelem meg
Révfaluban, itt épitem fel a jelenetek diszleteit, gyd-
ri tereken, utcacskakban zajlanak az események. A
Tejfolos kozben csaptak 0ssze a szolgdk, s én nem
Verondban, de Gydrben nem kevesebb hitellel bar-
kinek megmutatom Julia erkélyét. Hidba lattam Ro-
maban a Virdgok terét Giordano Bruno szobraval,
az egykori gyéri piac sarkabol, a Széchenyi térrél
mar nem helyezhetem at oda a maglyat. Itt égették
meg a nolai filozdéfust, ahol a l6csei fehér asszonyt
is lefejezték... Csehov Unalmas torténetének oreg és
beteg professzorat is ide képzelem a gimndazium
éplletébe, amely igy lehet harkovi szalloda: Sztye-
panovics badmulja a lavort, faradt mellkasa mélysé-
geibe rejti, hogy szerelmes egy léha kis szinészné-
be, aki épp utazni készil. Akkor hat nem lesz itt a
temetésén... .Isten veled, te drdgasdgom!”

Miféle szorongas ez, hogy minden, minden ide
hatral, szlkolve szinte, a gyerekkor piacara?!

Mar néhany éve radios voltam, amikor felada-
tul kaptam a Krim-félsziget bebolyongasat, riportok
készitését. Szimferopolban szallunk le a TU-134-es
géppel. Innen busszal utaztunk hosszu orszaguton
a hegyek kozott le a tengerig, Jalta is megdobban-
totta a szivem, s nagyon vartam, hogy megérkez-
zlink a Csehov haza nevl buszmegalléba. Pedig
nem sokkal korabban jartam a Genfi-té partjain,
Lausanne-ban és a masik ténal Neuchatelben
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Dirrenmattnal. A fizikusok dramajan dolgozott ak-
kor. Otven-egynéhany éve voltam a Csehov-hazban,
az akkor mar négy és fél évtizede latogathaté mu-
zeumban. A haz fehér volt, orokzoldekkel teli a kert.
Festett faszobor, kutya, az egykori kedvenc. Zsufolt,
tapétas falak: rengeteg kép. Egy gépére gornyedt
varrénd — Csehov batyjanak festménye. Az irdéaszta-
lon orvosi eszkozok. Fénykép Gorkijrol: fia a nyaka-
ban lovagol. Levitan élénkzold képe: az Isztra folyd.
Azutdn a pianind: Rachmaninov jatszott rajta,
Saljapin énekelt ebben a szobaban. Csajkovszkij-
fénykép ajanlassal: ,Csehovnak, a langlelkl olvaso-
tol” Es a szoba sarkaban a falon, a szazadforduld
.modern” késziléke — egy régimaddi telefon. Mellet-
te kicsi tabla, palavesszével: Csehov gondosan felir-
ta a kis tablara, kinek igért taldlkozot. Tiszteldi és
baratai gyakran keresték: valamelyik nap Tolsztoj
telefonalt.

Csehovnal csak tizenkét évvel volt fiatalabb az
a levéltaros, torténész, akit ugyancsak fiatal radids-
ként kerestem fol Magyar utcai lakdsaban, egy sa-
rokra az Astoriatdl, ahol azutan négy évtizedre ott
ragadtam a Ki nyer ma? addsok mikrofonjaval. Rexa
Dezsé kilencvenéves volt, amikor interjut adott ne-
kem. A Dedk téri evangélikus iskola felett laktak. O
még latta Liszt Ferencet reverenddban a régi Viga-
dé kapujdban, amint két holgy karolt belé. Latta sé-
talni Arany Janost a Duna-parton, Zichy Mihalyhoz
csalddi kapcsolatok flzték, s Jokai azt igérte, hogy
nasznagya lesz neki, de aztan kimentette magat,
mert harom nappal korabban volt a sajat lakodal-
ma. Rexa heves mozdulatokkal int: ebben az agy-
ban halt meg Csajaghy Laura, Vorosmarty hitvese.

Grexa tandr Ur pedig az otvenes évek félelmei
kozt ontotta der(jét a Werbdczy, késébb Petéfi Gim-
nazium tantermeiben: kdprazatos torténetfilozéfiai
rogtonzéseivel, irodalmi és zenei élményeinek —
mindenféle didaktikat mell6z6 — természetes eld-
adasaval. A lakasaban rendezett hanglemezestjeire
a mi osztalyunkbdl is sokan jartak Wagner-opera-
kat hallgatni, s az 6 példajara alltunk sort fél éjsza-
kan at az Operahdz pénztara el6tt, hogy Klempe-
rerrel megnézhessik a Mesterdalnokokat. Gyula ba-
csi pedig kevéske pénzzel Olaszorszagba késziilt,
hogy végigjarhassa Firenze és Velence muzeumait.
Szallodara nem gondolhatott, hanem tréningezett:
két héten &t otthon is csak egy széken aludt, hogy
majd parkban, palyaudvari padokon ismerds legyen
szamara az éjszakazas.

Rexa és Grexa: jatékosan cseng 6ssze ez a két
név, mint Stan és Pan — pedig 6k csak az altalam ké-
szitett riportok hangszalagjai altal talalkoztak:
megdrzendd szépségek és torténetek heviletében.
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Tizéves érettségi taldlkozonk vacsorajan is je-
len volt Grexa tanar ur. Mind 6red figyeltiink, izgal-
mat keltd emlékek sordra, az § hosszu, gazdagon
patakzd mondatdradatara. A pincér megallt kezé-
ben a talcaval, amulva hallgatta Grexat. Csend lett
azutan, csak lassan indult meg a szokasos beszél-
getés. A tanar Ur pedig nemsokdra lehajtotta a fejét,
s a szeme is lecsukddott. A mellette Ul6 egykori
didk észrevette ezt, s valamit szélt Gyula bacsihoz,
nehogy kinos legyen szamara, hogy elbdbiskol a va-
csoran. Grexa felpillantott és legyintett. Hagyd csak,
fiam, eléadd tipus vagyok: vagy én beszélek, vagy
elalszom... Ezt a megjegyzést se feledtiik el soha.
Valamikor Mandy Ivénnal jartam egy ébudai mozi-
zongoristanal: el6adta nekink a némafilmekhez
ill6, régi repertoarjat. Eljdtszotta a szerelmesek ta-
ldlkozdsanak édeskés dallamait, az lildozés zené-
jét. lvannak persze nagyon tetszett az el6adas. Kar,
hogy annak idején nem taldlkozott a kies Teleki téri
ocskapiacon Grexdaval, a szakallas torténelemta-
narral, amint az kutat, keresgél az oreg, poros
hanglemezek kozt, s diadallal kiemel a ponyvak alél
egy-egy Mario Lanza-lemezt. Addig keresgélt, bo-
lyongott, mig ové lett az orszag legnagyobb magan-
lemezgyljteménye. Hallgathattuk néla ifjan, az ot-
venes évek vigaszaul a walk(rok lovaglasat!

A mult anyaga alom: képzelt vildgnal bizonytala-
nabb. Lelkink, agyunk tokéletes dramaturg: tomo-
rit, elhagy, kiegészit, transzponal... Koznapi létlink-
ben ez nincsen. Nincs atugorhaté idé, a visszahajld
emlékezet torol meg alakit, képzeletiink forrd fé-
nyei jarjak at az egykori anyagot, és alomma abszt-
rahaljak.

Amikor Tamasi Aronnal jartam, ezeket mondta
mikrofonomba: .Nagy veszteség szamomra, hogy
Bartdkot személyesen nem ismertem. Sokszor volt
eszemben, hogy irjak rola, erre vagytam is, de fél-
tem is az irastél. Vagytam azért, mert annak a szel-
lemi forrdsnak a heviiletét, amely a két habord ko-
zott Magyarorszagon is nyilvanossagra tort, vala-
hogy ¢ tudta ugy kifejezni, hogy annak nemcsak ze-
nemUvészeti, hanem tdrsadalmi, s6t vildgnézeti je-
lentésége lett. Amit réla mondani szeretnék, annak
talan ez lenne a magja. Ennek a magnak a rokonait
mar a két habord kozott némely frondl megtalaljuk.
Egy kicsit ilyen rokon mag az én Rendes feltdmadas
cimU elbeszélésem, amely éppen az idében irédott,
1930-31-ben, amikor a Cantata profana a zene
szarnyain felrepiilt.” Tamasi Aron képés dertvel és
koltéi kétségbeeséssel megirt balladdja csalddott-
sdgok vizidiban, a szegénység és kiszolgaltatottsdg
megvalthatatlan sorsaban utasitja el a képzeletbeli
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mennyorszag trombitaszavat. ,Aztan neklnk tob-
bet ne trombitadljanak!” Mégis, a szovegen atsut a
mennyei ragyogas, a természet szépségének tehe-
tetlen orome, a székely ember lelkének j6zan der(-
je. A bens6 forma, a szavak, mondatok koltéi ereje,
az abszurd jelenetek humora ellene feszul minden
tagadasnak: a md, mint a Cantata profana is, anya-
ganak szépsége és ereje altal valik szakralissa.
Olyan mUvek ezek, melyeknek remekm( mivoltuk-
ban, az esztétikai mindség szinte ,mennyei hitelé-

ben” tapasztaljuk meg a ki sem mondott hit élmé-
nyének jelenlétét.

Végiil mit tesz egy Csehov-novella, Tamasi Aron
préza-balladdja vagy Czigany Zoltan Alkonyat cimU
hargitai elbeszélése, épp a Cantata profana j6zan,
hideg forrdsanak ahitataban?

Es mit tesz egy napolyi szextakkord?! Semmi
kilonoset, semmi észrevehet6t. Csak épp kiforditja
sarkaibol a vilagot.
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NOVOTNY TIHAMER

A kor és az ellipszis eleganciaja
Nagy Imre Gyula kiallitasa*

Megszerkesztett valdsag — Nagy Imre Gyula ezzel a cimmel két egymast kdvet6 karitativ csoportos
kiallitast is szervezett és rendezett: egyet az Ujpesti Galéridban (2016. november 18 — december
10.), egy masikat a Klebelsberg Kulturkaridban (2017. aprilis 27 - méjus 21.). E tarlatok ,hivoszava”

\

hogynem utdpisztikus gondolatsorat, amelyben ,a kolté” (atvitt értelemben a képzémlivész) ,...(az
adott vildg / vardzsainak mérnoke), tudatos / jov6be lat / s megszerkeszti magaban, mint ti / majd
kint, a harmoniat”.

Alkotonk ilyen iranyu szerepvallaldsa tehat teljesen egyértelm( és nyilvanvalé: a joszolgalati
szerepkoron tul — amelyben egy ma is él6 egyetemes gondolkodasu (,tarsadalommérnokoskadd”),
sokszind és sokirdnyu hazai képzémdUvészeti jelenségre kivanta felhivni a figyelmet — tobbek kozott
el akarta helyezni magat ennek a tisztan geometrikus absztrakcidnak a magyarorszagi kortars to-
rekvései kozott.

Az a teriilet tehat, amellyel a Megszerkesztett valdsdg foglalkozott — nevezziik ezt a teriletet
o0sszefoglald néven konkrét, tehat onmaga indokoltsagat és létjogosultsagat nem a latvanyelviiség-
ben, hanem a természeti torvényszerlségek belsd, matematikai, mértani és fizikai 0sszefliggéseit
keresd, kutatd, kifejez6 miivészetnek —, tobbé-kevésbé fiatalnak nevezhetd. Talan kozvetlen alap-
tendencidjdban egészen a felvildgosodas észkultuszaig, de ha iddig nem is, az 1910-es évektdl in-
duld, sokszor tarsadalomatalakité eszmékkel is atitatddo, valamint hasznossdgi és funkcionalis cé-
lokkal is 6sszefonddo — tehat az absztrakt, konstruktiv és geometrikus - iranyzatok kikristalyoso-
ddasdig bizton visszavezethet6.

Természetesen azdta mar ennek a tendencidnak szamtalan fogalommal illetett Uj és dj irdny-
zata sziletett meg, illetve Gjult meg az id6k sordn: a szuprematizmustoél az ,Uj valésdg megte-
remtésének tervéig”; a geometrikus absztrakciétol a neoplaszticizmusig, azaz az 4j formalasig;
a képarchitekturatol a sikgeometridig; a festészet utani absztrakciotol a konkrét mivészetig; a szin-
mezéfestészettél a kemény élig; az orfizmustél az op-artig; a minimalizmustél az osszefoglald
MADI (talan fordithatjuk igy a mozaikszot: mozgas, absztrakcid, dimenzié, invencid) mozgalmaig —
és még sorolhatnank.

A konkrét m(ivészet igazi megjelenésében a rend és a torvény tiszta kifejezédése [...]. Valésa-
gos és intellektudlis, a természeti formaktdl elvonatkoztatd, mégis természetkdzeli. Hajlik az uni-
verzdlis felé, de az egyediben él” - vallotta Max Bill (1908-1994).

A rend és a tiszta formdak utani vagy azonban alighanem primordialis emberi alapérték.

Fabian Laszlé irja a Fajé Janos életm(ivérdl sz6lo, a Vince Kiad6 gondozasaban 1999-ben meg-
jelent albumban, hogy ,maga a geometria - kétségkiviil — nagy szellemi vonzeré azéta, hogy Egyip-
tomban a Nilus-aradasok (és a raépitett gazdalkodas) szamitasai folvetették szilkségességét, majd
a klasszikus gorogok (Thalész, Piithagorasz, nagy hatdssal és hosszu érvényességgel pedig Euklei-
dész) rendszerré fejlesztették. Mindenekelétt 6rokérvénylisége, a valds vilagtol fliggetlen volta mi-
att lehet vonzd, ami nem zarja ki (nem is zarta soha) egy jellegzetes jelképsor raépitését. Tessék
nyomban a »szent geometridra«, a keresztény (és persze nem csak keresztény) valldas mértani
szimbdlumaira gondolni, amelyek szintligy a geometria tokéletességére alapoznak (egyenl6 oldald
hdromszog: Szentharomsag). Vagyis azt kell vildgosan latnunk, hogy a geometridban egyiitt van egy
gyoOkeres szakitds esélye a valdésaggal és a visszaemlékezés valdsaga — a jelképiség altal.”
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* Ujpest Kulturalis Kozpont Ifjisagi Hazanak Uj Galériaja, 2018. december 3 - 2019. januar 6.
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NAGY IMRE GYULA, Korok és félkorok, 2018
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NAGY IMRE GYULA, Kompozicio félkordokkel Il., 2018
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Ugyanakkor az ,isteni geometria”, az ,aranyaranyok”, mas kifejezéssel az aranymetszés szabalyait,
a matematikai szamsorokat, a mértani szerkesztéseket vagy alapelemeket vizualis rendszerekké,
szinmértanna fejlesztd, az orokkévalosag tengerén lebegd absztrakt vagy konkrét miivészet termé-
szetét mindig is a ,pillangdhatds” jellemezte és jellemzi.

Ben Nicholson (1894-1982) festém(ivész ezt valamikor igy fogalmazza meg: ,azok a problé-
mak, amelyekkel az absztrakt mivészet foglalkozik, az erék dsszelitkozésével allnak szoros kap-
csolatban, kovetkezésképp minden megoldds hatast gyakorol valamennyi eréegyensulyra, akar egy
Arsenal-Racing labdarugé-mérkézésrél, akar a csillagok mozgasarél van szd”.

Mindezekb6l kovetkezve azt kell, hogy mondjuk, a tizendt év természetelvl és a cirka ugyaneny-
nyi expressziv gesztusfestészeti korszakai utan idestova hisz éve a lirai, majd egyre inkdbb a szi-
gorubb, feszesebb, keményebb mértani absztrakcié Gtjara lépé Nagy Imre Gyula az a mivész, aki
teljességgel azonos azzal az elvont formavilaggal, amelyet létrehozott, amelyet teremtett. Az a fe-
gyelmezett alkotétipus, aki egész személyiségével, szellemi tudasaval, lelki létezésével vesz részt
a képépitésben. Mértani szinformain és konstrukcids kompozicidin, valamint geometrikus aranyain
és esszencidlis feliiletein keresztiil nyilvanitja ki 6nmagat, fejezi ki lényének lényegét és viszonyu-
lasat a zenei torvényszer(iségek modjan felfogott és leképezett vildghoz. Minden elvont festménye,
minden nem abrazold kolldzsa, minden 6nmagat értelmezé s jelent6 applikalt sikabsztrakciés miive
a sajat ,testképének”, habitusanak, természetének, gondolat- és problémaviladganak, vilagképzeté-
nek titokzatos masa, sliritett tiikorképe. O nem idegen szerepeket probalgat, nem idéleges jelme-
zekben tetszeleg, nem azokat cserélgeti, hanem egyszeri és megismételhetetlen szubjektumanak
igaz és lényegi alapelemeit, alapproblémait fogalmazza meg a sajat, senki maséval 6ssze nem ke-
verhetd vizualis kddrendszerén keresztiil. Arra torekszik, hogy mlvészete ne csak puszta jaték,
konnyed formai triikk, varidlhato otletparadé, banalis geg, de egyben mély, primordidlis kozlés, jel-
képteremtd eré és tartalom, valamint visszavonhatatlan eré és mondanivalé legyen.

Ennek ellenére képzettarsitasaink, észrevételeink természetesek arra nézvést, hogy mely el6-
dokhoz és kortdrsakhoz, irdnyvonalakhoz és stilustorekvésekhez, vizudlis kédrendszerekhez és
szellemi eréterekhez kapcsolhaté alkotonk mivészete.

Az 6 vilaga példaul egy kicsi Deim Palt, egy hangyanyi Aknay Janost, egy paranyi Konok Tamast,
egy csipetnyi Fajé Janost, s legtjabban egy leheletnyi Max Billt tartalmaz. Am ez minden hasonlé
ikonografiai csalddfahoz tartozo, az absztrakt-geometrikus vagy a konstruktivizmus, illetve a konk-
rét mivészet Utjain jaro alkoté esetében megtapasztalhato ,kisérézene”, mert bar a forma, a kivite-
lezés, a szemlélet és a kozléstartalom minden esetben egyéni, mégsem rokontalan fenomén, lett lé-
gyen ez a nyelv univerzalis természetl és egyetemes érvény.

Nagy Imre Gyula esetében tehat: az életérzésben megkapo6 komolysag és kovetkezetesség; 6sz-
szeszoritott fogak és csak néha-néha félszeg mosoly; komor linnepélyesség és mélyre latd sztoikus
bolcsesség; egyensilyozd mértéktartas és kilengések nélkili visszafogottsag; pontos elegancia és
kézmuves fegyelmezettség; szent transzcendencia és spekulativ metafizika; rendes egyszer(iség
és athato tisztasdg lengi koriil és hatja, itatja at a képeket. No, meg a félig szordinds, néha idézéje-
lesen, maskor a szd szoros értelmében vett mértani formakba zart monokrém szinvilagok. A skala
a feketék és fehérek kozott lehetdleg a tiszta és tort kékekig és lilakig vitt-fejlesztett finom sziirkék-
re, sargakra, okkerekbe oltott barndkra és vorosekre épiil. Leginkabb a zéldek, a vegetacid szinmi-
néségei hianyoznak errél a festdi palettarol, lévén mlvésziink a természettdl elvonatkoztatd szem-
léletd piktor doctusok nemes kortarsi képviseldje.

Nagy Imre Gyula a legljabb, legfrissebb, 2018-ban keletkezett képciklusaval kapcsolatban a
kovetkezdket irja magankiadasu katalégusaban (Ujpesti Kulturalis Kézpont, Ifjusagi Haz - Uj Galé-
ria): ,Geometrikus szemléletemben el6szor a négyszdgek, haromszogek és ezek mddosuldsai vol-
tak kompoziciéim meghatdrozé elemei. A négyszogek a foldi, anyagi, testi lét szimbdlumai. A kor és
az ellipszis 2017 ota lett része munkassagomnak. A kor a vilagértelmezd emberiség egyik legfon-
tosabb spiritudlis szimbdluma. Munkaimban a jelképes tartalmak mellett a korok részeinek geo-
metrikus lehet6ségei alakitjak kompozicidimat. [...] A félkorok, korcikkek és az dsszetett, a korbél
szarmaztatott és a kor teljességével (itkoztetett formak egylttallasai fejezik ki elképzelt vizualis
mondanddimat. A formak kompozicidit a szinek kifejezéereje is kiemeli.

A korokbél és korrészletekb6l megvalésitott munkaim mellett az ellipszisekbdl késziilt mive-
im is szerepelnek a kiallitdsomon. Az ellipszis a korbél szarmaztatott kétkozpontu »tér«, vagyis egy
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olyan gorbe, amelyet egy folyamatosan valtozd, de 6nmagdaba visszatérd koriv jellemez. A kozmosz
bolygdi, csillagai ilyen palydan mozognak a valtozd er6sségl tomegvonzas hatasara. A masik, hét-
kdznapibb megkozelitése a tojas formajaban keresendd, melynek sikmetszete (majdnem) ellipszis.
De ez az alakzat ugyancsak asszocialhat6 és 0sszevetheté az emberi fej formajaval is. Ellipszis
kompoziciéim mindegyike a formak felbontasaval és bels6 ismétléseivel, valamint a hattér szinele-
meinek felhasznalasaval valésulnak meg.

Munkdimban a rész és az egész, valamint az dlland6sag és a valtozas formai problémait igyek-
szem feldolgozni.”

Osszegezziink hat!

Nagy Imre Gyula jelenlegi miivészete: a szféradk ikonikus harmaénidjanak, a vilag szlletésének
és halalanak, mondhatni, ,eszkatologikus” geometridjanak (s egyben szent erotikajanak) korokben
és korrészletekben, ellipszisekben és ellipszisrimekben megfogalmazddé esszencidlis tiikorképe;
a szellem, a lélek és az értelem tiszta Utjanak suritett ragyogasa.

KORTARS 2019 / 05

71

(doweyl| AujonoN :0304) }sadepng (L761) VINAD JUWI ADVN



72

NAGY IMRE GYULA, lkrek, 2018
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Eletem legfontosabb értéke — esszépalyazat |

. helyezett _,

GERENCSER ANNA
Oszinte meggydzodéssel cselekves

Mi életem legfontosabb értéke? Minden gondolkodd embernek, aki kovetni akarja a delphoi josda ta-
nacsat, s meg szeretné ismerni énmagat, fel kell tennie ezt a kérdést. Sokat elarul az emberrél,
hogy mit tart fontosnak, milyen hierarchiat allit fel az altala megbecsiilt értékek kozott, de nincs
semmi mas, amely oly szorosan kétédne lénye magjdhoz, személyisége legbiztosabb alapjahoz,
mint az, hogy akar tudatosan, akar tudattalanul mely értéket helyezi a csucsra, mi az, aminek haj-
land6 minden mast alarendelni.

Egy igazi érték egyszerre ok és cél: cselekedeteink mozgatérugdja, egyben torekvéseink cél-
pontja, az idedlis allapot, amelyet megvaldsitani, vagy az erkolcsi mérce, amelyet elérni kivanunk.
Bar tobbnyire nem vagyunk tudatdban, kdzponti értékiink minden tettiinket athatja, minden donté-
stinkben jelen van — ezért is elengedhetetlen, hogy végiggondoljuk, mit tartunk a legfontosabbnak,
s miért pont azt.

Szamomra a legfontosabb érték az életben az 6szinte meggy6z6déssel cselekvés: hogy az em-
ber mindig azt tegye, amit valéban helyesnek tart. Mds megfogalmazasban: az ember mindig kdves-
se lelke belsé iranytijét, a szivében rejlé iratlan torvényt.

Talan kissé divatjamultnak hangozhat a lelkiismeretre apellalni egy olyan korban, amelyben a
klasszikus értékek valsagat, vagy ha ugy tetszik, atértelmezését éljiik at, a hit és a meggy6z6dés
pedig gyakran hattérbe szorul a megszokdssal vagy a tomeg nyomdsdaval szemben — de épp a val-
tozasok és a bizonytalansdg idejében a legfontosabb, hogy hatarozottan el tudjuk donteni, mit tar-
tunk jonak és rossznak, mit tartunk kovetendének és mit elvetendének. Minél nagyobb nehézségek-
kel nézlink szembe, anndl nagyobb sziikséglink van a biztos irdnymutatasra, a stabil értékrendre,
amely minden kériilmények kozott segit megtalalnunk a helyes utat, s az egyetlen érték, amely ezt
garantalni tudja, az a sajat meggy6z6désiinknek megfeleld cselekvés.

Félreértés ne essék: nem azt mondom, hogy mindenkinek ugyanazt az egyetlen helyes utat kell
megtaldlnia, hisz minden ember kiilonleges és egyedi, a vilag korilottink pedig nem fekete-fehér
széls6ségekbdl all. Azt az utat kell megtaldlnunk, amely szamunkra helyes, mindannyiunknak a
maga egyedi helyzetében, s ezt mindenkinek egyediil kell megtennie — nincs kirdlyi ut, nincs egyet-
len képlet vagy elmélet, amely megfellebbezhetetleniil kinyilvanitana, mi a helyes és mi a helytelen,
vagy objektiv mércét szolgaltatna a kiilonbozé értékekhez.

Mit jelent valéjdban a meggy6z6désnek megfeleldé cselekvés? Szamomra a meggy6z6dés kon-
cepcidja elvalaszthatatlanul 6sszefonddik a szabad akarattal és a racionalis gondolkodassal. Az
Oszinte meggy6zddés az ember lelkébdl fakad: nem kiils6 kényszer erélteti ra, nem a torvényeknek
vagy a kornyezetében él6k elvardsainak valé megfelelési igénybdl, nem titkolt vagyakbol, komple-
xusokbdl vagy elfojtott érzelmekbdl sziiletik. Ha meggyéz6désemnek megfeleléen cselekszem,
nem a félelem motival, nem is a szamitas, hanem a tudat, hogy ezt kell tennem, mert ez az, ami he-
lyes, és nincs sziikségem tovabbi magyarazatra, indoklasra vagy kifogasokra. Az a kiilsé kényszer,
amely megakadalyozza, hogy szabadon dénthessek vagy egyaltalan barmit cselekedhessek, olyan
helyzetet teremt, amelyben a meggy6z6déses cselekvés koncepcidja értelmét veszti. Az ilyen szél-
séséges szituacié azonban nagyon ritka, hisz’ a kiilvilag tobbnyire csak korlatozza, nem pedig eltor-
li a cselekvési szabadsagot, rendszerint azzal, hogy nem kivant kovetkezményeket kapcsol egyes
cselekvésekhez. Jellemzden ilyenek a jogszabdlyi el6éirdsok: az ember megteheti, hogy athagja

Eletem legfontosabb értéke cimmel irt ki esszépalyazatot a Kortars folydirat 2018 nyaran, a palyazékat az érték-
tudatos jovékép témakorének kifejtésére biztatva. A kovetkezékben a helyezést elért irasokat kozoljik.
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6ket, ekkor azonban szamolnia kell azzal, hogy az allam a jogsértésnek megfeleld biintetéssel sujt-
ja. Ha azonban valaki barmely okbél igy hataroz, megszegheté minden szokds, minden tarsadalmi
norma, s mindig eléttiink all a lehetéség, hogy meglepd vagy szokatlan tetteket vigylink véghez.
A szabad akarat tehat rendelkezésiinkre all, mind a tekintetben, hogy szabadon alakitsuk ki a meg-
gy6zd6désiinket — hisz mind a gondolatolvasas, mind az orwelli gondolatrendérséghez hasonlé szer-
vek szerencsére még varatnak magukra —, mind pedig, hogy annak megfeleléen cselekedjiink. Tud-
nunk kell azonban, hogy barmit és barhol cseleksziink, a kdrnyezet arra valamiképpen reagalni fog.
Itt keril el6 a meggy6zddéses cselekvés masik oldala, a racionalitas.

A meggy6z6dés ugyanis nem fanatizmus, nem vak hit, mert aki fenntartas nélkiil fogad el hang-
zatos, am lres szélamokat, vagy a fiat justitia, pereat mundus elvét kdvetve szemellenzével takarja
el lelki szemeit, s elfelejti, hogy a cselekedeteinek kdvetkezményei is vannak, az onként dobja félre
az ember legnagyobb tehetségét, a gondolkoddas képességét. Mig a filozéfia és az erkolcstan elmé-
leti példadiban az értékkonfliktus kvazi légiires térben lebeg, a valo életben sosem ez a helyzet.
Tobbnyire nem kett6é vagy harom, hanem szamtalan lehet6ség koziil valaszthatunk, amelyek kovet-
kezményei csak korlatozott mértékben lathatdk elére, s igy nem két érték egymdshoz viszonyitott
helyzetét kell meghataroznunk, hanem szamtalan, kiilonb6z6 sullyal latba esét. Aki ezt figyelmen
kiviil hagyja, elvesziti a lehetéséget, hogy a sziikséges informaciok birtokdban alakitsa ki a meggy6-
z6dését a helyes cselekvésroél, s olyan helyzetbe keriil, mint aki gy prébal hazat épiteni, hogy nem
ismeri a rendelkezésére alld épitéelemek anyagat, formajat, sulyat és teherbirasat.

A meggy6z6dés tehat afféle aurea mediocritasként kovacsolddik 6ssze a hitbél és a logikabdl, s
az egyszeri dontések hattereként stabil vazat ad az ember vildgképének, mint a lelkiismeret és a ta-
pasztalat tikrében kikristalyosodott gondolkodasmad.

Ez a kettds jelleg, az értelem és érzelem kozti poziciéo nemcsak az 6szinte meggy6z6dés koveté-
sére jellemzd, hanem minden értékre, amelyet legfébb értékként allithatunk filozdfiai hierarchiank
csucsara. Az ember képtelen egymastol elvalasztani a gondolatokat és az érzéseket, amelyeket
ugyanahhoz a fogalomhoz tarsit: az emlékek és érzelmek, az ismeretek és fogalmak komplex 6ssze-
fondddsa adja meg az értéknek a szamunkra ismerds format. Ha azonban egy értéket kiemeliink a
tobbi koziil, s legfébb értéknek nevezziik ki, kiilonos jelentéséggel bir a gondolati és érzelmi egyensu-
lya: ha ugyanis akar az egyik, akdr a mdsik aranytalanul hattérbe szorul, az érték kdvetésekor puszta
0sztonlénnyé alacsonyodunk le, vagy érzelmeinket elhagyva rideg, embertelen gépezetté valunk.

Bar szamtalan dolog van a vildgon, amelyet értékesnek talalhatunk, s amelyek békében meg-
férnek egymds mellett az ember életében és gondolataiban, legfébb értéknek csak egyet nevezhe-
tink, azt, amely véleményiink szerint felllirja az 6sszes tobbit. Igen am, de minden koriilmények
kozott? S meddig terjednek a legfébb érték hatarai?

A csaldd elismert érték, mint ahogy az emberi élet, a magantulajdon tisztelete vagy a becsiilet
is. De ha a csaladot helyezem az értékhierarchidm cslcsara, az vajon azt jelenti-e, hogy a csalddo-
mért hajlandé vagyok olni, lopni vagy olyat tenni, amelyet egyébként becstelenségnek talalok? Vagy
csak korlatok kozott, ardnyossag alapjan: ha a csalddom életét kell megmenteni, s ezért valaki mas
élete a tét, hajlandd vagyok 6lni, de a csalddom anyagi boldoguldsaért nem?

Akarhogy is dontok, végeredményben fel kell dldoznom egyik értéket a masikért. A fenti példa-
ban vagy azt mondom, hogy bar nagyon fontos a csaldd, van, amit az ember a csalddja érdekében
sem tehet meg, vagy pedig azt, hogy a csalad annyira fontos érték, hogy vele szemben az 0sszes
tobbi elvesziti a jelentéségét. S barmely értéket allitom a cslcsra — a baratsagot, a hiséget, Istent,
a kreativitast, az emberismeretet, a tudomanyt etc. —, ugyanez lesz a kdvetkezmény: az értékek
konfliktusa esetén arra kényszeriilok, hogy vagy az egyik, vagy a masik oldal javara feladjak vala-
mit abbdl, amit fontosnak tartok. S ekkor még nem szdmoltam a konkrét helyzet koriilményeivel, a
szamtalan aprésdaggal, amely arnyalja a dontést, a kovetkezményekkel, amelyeket vagy lathatok
elére, vagy nem.

A meggy6z6édés alapjan cselekvés feloldja ezt a dilemmadt. Ha a meggy6z6désemet kovetem,
nem kell altaldanos elveket vagy merev rendszer( hierarchiat felallitanom, a meggy6z6dés ugyanis
nem elméleti, hanem gyakorlati érték, mindig a konkrét helyzetben meriil fel. Ha azt teszem, amit
helyesnek érzek, nem kell megszoritasokat, kiegészitéseket vagy kitételeket tennem. Ismét a fenti
példat folytatva: nem azt kell végiggondolnom, hogy a csalddomat vagy a torvénytiszteletet tar-
tom-e fontosabbnak, hanem csak arra kell valaszt adnom, mit teszek, amikor az 6csémet letartoz-
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tatjak bolti lopasért. Megszakitom vele a kapcsolatot? Megprébalom megnevelni, megértetni vele,
miért nem szabad ilyet tennie? Olyannak fogadom el, amilyen, és nem érdekel, mit cselekszik, hisz’
nem vagyok a testvérem 6rzdéje? Hamis alibit biztositok szamara? Szamtalan érték Ultkozik ossze
egymassal, s a tettem kdvetkezményei belathatatlanok, de ha nem arra gondolok, hogy vajon mit
varnak el a sziileim, mi lesz a dontésem anyagi vonzata, vagy hogy mikor veszithetek a legkeveseb-
bet, hanem arra, hogy melyik tett az, amit helyesnek érzek, tudni fogom, mit kell tennem.

Ezen a ponton adja magat a kérdés, hogy honnan fogom tudni, helyes-e a dontés, amit hozok. A va-
lasz: nem tudhatom. Az atvitt értelemben vett értékek épp olyanok, mint a fantazia, a hit vagy a szere-
tet: nem vizsgalhaték tudomanyosan, nem szamszer(sithetdk, bar korilirhatdk, de nem megragadha-
ték. Nincs olyan egyenlet, amellyel kiszamithatom, mi az erkolcsi vagy filozéfiai szempontbdl helyes
cselekvés. Van viszont mas visszajelzés: a meggy6z6dés pozitiv és a megbdanas negativ ereje.

A nem kivant kdvetkezményeket is ellensulyozhatja az a tudat, hogy azt cselekedtem, ami he-
lyes. Ahogy Sparta hései is elmondhatjak, ,megcselekedtiik, mit megkdvetelt a haza”, ugy én is el-
mondhatom, hogy megtettem, amit a lelkiismeretem parancsolt, a helyes utat valasztottam, akkor
is, ha dldozatot kellett hoznom érte. Abban a tudatban élhetek tovdbb — vagy ha a thermopiilai csa-
tahoz hasonld helyzetbe keriilok, abban a tudatban halhatok meg, s ez néha éppoly sokat szamit —,
hogy hi maradtam ahhoz az meggy6z6déshez, amit fontosnak tartok, s h(i maradtam 6nmagamhoz.
Aki ugy él, hogy mindig a meggy6z6désének megfeleléen cselekszik, annak nincs mit megbdannia:
ha elkovet is hibakat — és biztosan fog, hiszen errare humanum est, és néha mindegyikiinkkel el6for-
dul —, azok fejlédésének, novekedésének fontos részévé valhatnak, tanulhat beléliik, s nem kell lel-
kifurdalast éreznie miattuk.

Ez ugyanis a meggy6z6dés negativ oldala: a megbanas, ha nem ugy cselekedtiink, ahogy he-
lyesnek tartjuk. Ne becsiiljiik ald a blintudat erejét: hosszu idén at kinozhatja az embert, olyan ter-
het jelenthet, amelyet életlink végéig cipelniink kell. A legklasszikusabb példa a blintudatra a Biin és
biinhédés féhésének, Raszkolnyikovnak az esete. Dosztojevszkij tokéletesen bemutatja, hogy a bilin
miképp hordja magaban a blnhédést, de nem részletezi, hogy miért. A valasz abban rejlik, hogy az
ember mit tekint binnek: nem azt, amit a torvény vagy barmely vallas tanitasa tilt — hiszen hanyszor
hallhatjuk, hogy valaki, aki az el6irasokkal ellenkezden, de a sajat hite szerint helyesen cselekedett,
azt mondja: ,igen, megtettem, de a lelkiismeretem tiszta” —, hanem azt, amit helytelennek érez, ami
a meggyézédésével ellentétes. Raszkolnyikov meguszhatta volna a gyilkossagot felel6sségre vonas
nélkiil, ha konyortelen gyilkos lett volna, aki utélag konnyedén elfeledkezik a tettrél, vagy ha oly
anyagias vagy 6nz6 lett volna, hogy az 6regasszony halalat csekély arnak tekinti a vagyoni elényért
cserébe. Raszkolnyikov bukasat a blintudata okozta, az pedig abbél fakadt, hogy bar megindokolta
maganak, miért kovetheti el a gyilkossagot, és ennek megfelelden is cselekedett, a valodi, 6szinte
meggydzdédése tovabbra is az maradt, hogy helytelen, amit tesz, nincs joga elvenni egy mdsik em-
ber életét. Hagyta, hogy a kétségbeesése és a haragja dontson helyette, a belsé meggy6zédésével
ellentétes filozofiat kovetett, s ezért sokkal sulyosabb biintetést mért magara, mint amilyennel a
torvény magat a gyilkossagot biintette.

Az Gszinte meggy6z6dés tehat, mikor az ember nem pillanatnyi indulatdnak, aggodalmanak
vagy lelkesedésének enged, hanem a lelke mélyébe tekint, s az ott rejlé iratlan torvényt koveti, mind
a tett elétt, mind utana biztosan jelzi, mi a helyes valasztas, melyik a megfelel6é dontés.

Természetesen a helyzet nem mindig ilyen egyszer( és vildgos, hisz' ha tisztdban vagyunk is
vele, hogy mit tartunk helyesnek, rengeteg minden letérithet minket az Utrél. Nem csupdn sajat bi-
zonytalansagaink, félelmeink, hanem a kiilsé nyomas, csalddunk vagy barataink elvaradsa, a megfe-
lelni vagyas — mégis, barmi legyen is az ok, amiért kételkediink, ha tudjuk és érezziik, mi felel meg
a meggyézédésiinknek, aszerint kell cselekedniink. Ez nem minding egyszer(, de egy nehéz hely-
zetben dontést hozni sosem az, barmilyen érték szem el6tt tartdsdval, barmilyen értékrendnek
vagy vilagnézetnek megfeleléen kivanunk cselekedni.

Az olyan stabil meggy6zédés kialakitdsdhoz, amely feliil tud emelkedni ezeken az akaddlyozd té-
nyez6kon, és nem esik bele a leggyakoribb gondolkodasi csapdakba, id6 és bizonyos szint( tapaszta-
lat megszerzése kell. Olyan érték ez, amellyel egy kisgyermek csak a legritkdbb esetekben rendelke-
zik, mindazonaltal ez a tobbi érték egyértelm kovetésére is igaz: hisz' mind az értékek felismerése,
mind a sziladrd értékrend kialakitdsa — beleértve a kdzponti érték meghatarozasat — hosszu, kiizdel-
mes folyamat, amely az ember felnétté valasa soran, évtizedes tavlatokba nyulva zajlik le.
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Kohlberg, a pszicholdgia elismert professzora annak alapjan, hogy az ember mire alapozva
hozza meg dontését, hat szakaszra osztotta az erkadlcsi fejlédést, amelyek a kovetkez6képpen kove-
tik egymast: biintetésorientacio, jutalomorientacid, jogyerek-orientacid, tekintélyorientacio, tarsa-
dalmiszerzédés-orientacio és etikaelv-orientacio. Az a fajta 6szinte, letisztult meggy6z6dés, amely
szamomra kozponti érték, csak a hatodik szakaszra jellemzd, mindazonaltal a kialakult meggy6z6-
dés mellett is el6fordulhat, hogy valamely kordbbi szakasznak megfelel6 indoklds alapjan hozunk
dontést, mert csupdn a pozitiv és negativ kovetkezményeket mérlegeljlik, vagy egy kovetendd pél-
danak tekintett személy értékrendjének akarunk megfelelni ahelyett, hogy kialakitanank a sajatun-
kat. Valéban kénnyebb a korabbi szakaszok alapjan donteni, mert igy a dontések meghozatala keve-
sebb atgondoldst igényel, s az ember nem szorul rd arra, hogy 6szinte legyen magdval szemben;
mégis értékesebb az a dontés, amelyet 6szinte meggy6z6édésiink alapjan hoztunk, s amelynek in-
dokldsa egy stabil értékrenden nyugszik.

Kohlberg elméletének nemcsak pszicholdgiai és erkolcsi vonzata van, de az értékek vizsgala-
tanak szempontjabdlis relevans. Az els6 ot szakasz ugyanis mind egy-egy kozponti érték koré szer-
vezi a dontést: a blintetéstél menekvés, a jutalom, a kornyezet elismerése, a megbecsiilt, tisztelt
vagy szeretett személyek, a tarsadalmi egyiittm(ikodés és a kozérdek mind jelentds, elismert érté-
kek, amelyek Kohlberg szerint egy-egy fejlédési szakaszban kdzponti értékké lépnek eld. Csupan a
hatodik szakasz az, amelyben az ember onallé meggyézédést alakit ki, s nem a fejlédési szakaszra
jellemzé altalanos értéknek megfeleléen alakitja dontéseit, hanem sajat etikaja alapjan, amelyben
a sajat maga szamara legfontosabb értéket helyezi kdzponti helyre. Ugy is mondhatnank, felnéni e
szempontbdl annyit jelent, mint sorra megkérddéjelezni és elvetni a készen kapott, konnyebb utat ki-
nalé kozponti értékeket, mig meg nem taldljuk azt, amelyet valéban a sajatunknak nevezhetiink.

A meggydézddésnek megfelelé cselekvés tehdt nem csupan tisztelendé érték, de egyben kove-
telmény, elvards is: elérése révén felelds feln6tté valhatsz, és, Kipling szavaival élve, ,igy lesz tiéd a
Fold és minden, ami rajta, és — ami tobb — ember leszel, fiam”.

Valdéban, tiéd a Fold: mert az értékektol altaldban mdogottes tartalmat és jotékony hatasokat is
varunk, valamilyen pozitivumot, erkodlcsi stabilitast, ha vallasosak vagyunk, tulvilagi jutalmat, leg-
gyakrabban azonban boldog és teljes értéku életet, barmit jelentsen is ez szamunkra. Hogy garan-
talhatja ezt, ha Ugy cseleksziink, ahogy azt helyesnek tartjuk?

Elészor is le kell szogeznlink, hogy egyetlen érték sem allhat 6nmagaban: mindegyikiik 6ssze-
kapcsolddik, egybefolyik masokkal, hol nem kiilonithetéek el pontosan, hol pedig konfliktusba ke-
rilnek egymassal. A szeretet szorosan kapcsolddik az dnfeldldozdshoz, a hliséghez és a tlirelem-
hez, a baradtsag az emberismerethez, az 6sszetartdshoz és a megértéshez, a tudds a szorgalomhoz,
a bolcsességhez és a kitartashoz, és igy tovabb, minden 6sszefliggésbe hozhaté mindennel. A meg-
gy6z06dés olyan érték, amely keretbe foglalja ezt a rendszert, megmutatja, hogy az egyes konkrét
helyzetekben hogyan viszonyulnak egymashoz a szamunkra jelentds értékek, hogy talalhatjuk meg
az egyensulyt. Ha a meggy6z6désiinket kovetjlik, feloldhatjuk azokat a konfliktusokat, amelyek az
értékek kozott sziikségszerien kialakulnak.

Az 6szinte meggy6z6dés és a tobbi érték kolcsondsen erdsitik egymast. Aki semmilyen értéket
nem tisztel, annak nincs kiindulépontja, amelyre elkezdheti felépiteni meggy6z6dését — ezért még
egy téves vagy masok altal el nem ismert érték is jobb, mint a semmilyen, mert ha az ember felis-
meri, hogy amit korabban jelentésnek tartott, mégsem az, vagy amit lebecsiilt, valdjaban értékes,
korrigalhatja a hibat, és megvaltoztathatja a véleményét, ha azonban képtelen barmire is értékként
tekinteni, pusztan a vak véletlen fog célt és irdnyt szabni az életének. Aki pedig hijan van a biztos
meggybézédésnek, a lelkiismeret irdnytljének, az képtelen lesz az altala tisztelt értékek konfliktusa
esetén dontést hozni, 6rokos dilemmakban fog vergdédni, amelyekbél megalapozatlan, dtgondolat-
lan dontések révén probdal majd kikaszalddni, vagy azt varja, hogy mdasok hatarozzanak helyette,
hogy megszabaduljon a dontést6l s az ezzel jaro felelésségtél.

Masodjara meg kell allapitanunk, hogy a teljes és boldog élet kulcsa nem lehet minden személy sza-
mara ugyanaz az érték. Hamvas Béla szerint minden emberrel vele sziiletik a tudds, hogy az élet csak
akkor ér barmit is, ha felaldozzuk valamiért, s ez a felaldozas nem azt jelenti, hogy meg kell halnunk, az
életlinket kell adnunk, hanem azt, hogy sziikségiink van valamire, amire rd tudjuk tenni az életiinket,
amire rdaldozzuk az idénket és energiankat, ami értelmet ad a létlinknek. Gondolj merészet és nagyot, s
tedd ra éltedet — ha erre képes vagy, mar nem éltél hidba, akar elérted a kitlizott céljaid, akar nem.
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Van, akinek az élete a csaladban teljesedik ki, van, akié a hivatdsaban, a mivészetben vagy a tu-
domanyban — szamtalan dolog van a vildgon, amely érdemes arra, hogy egy életet toltsiink vele. De
ha tudjuk is, mi a cél, amit elérni kivanunk, mi az, ami fontos a szamunkra, annak elérése vagy meg-
szerzése nem garantalja, hogy életiinket boldognak és teljesnek érezziik. Régi kinai atok, hogy ,tel-
jesiljon minden kivansagod”, s bizonydra mindnyajan ismeriink embereket, akik elérték, amit egy
életen at hajszoltak, s mégsem boldogok, azt mondjak, nem olyan, mint amilyennek megdlmodtak,
vagy hidba van meg mindentiik, amit kivanhatnak, mégsem tudnak elégedettek lenni.

Ennek oka jelentds részben az, hogy az emberek a kiilvildgban keresik a boldogsagot, holott az
beliilrél fakad: az ember a legnagyobb nyomorusag, legsulyosabb sorscsapasok kozepette is lehet
boldog, és minden siker, eredmény és bdség ellenére is lehet boldogtalan, attél fliggéen, milyen
szemmel tekint a vilagra. Nincs olyan érték, amely dnmagdban garantalna a boldog életet, de az ér-
tékek azok az alapkovek, amelyekre boldogsagunkat épithetjiik. Ha értékek nélkil éliink, az életiink
nem lehet sem boldog, sem teljes, ha pedig elveszitjiik az értékeinket, még messzebb keriiliink at-
tél, amit elérni vagyunk. Ahhoz, hogy megvaldsithassunk valamit abbél, amit értékesnek véliink,
hogy megtaldlhassuk azt, amire rd akarjuk tenni az életiinket, szlikségiink van egy értékrendre,
marpedig semmi sem nyujthat szamunkra olyan biztos értékrendet, mint az, ha mindenkor a belsé
meggy6zdédésiinket kovetve cseleksziink.

Szamomra ezért is a legfontosabb érték, hogy mindig azt tegyem, amit helyesnek talalok. Nem
tudhatom, mit hoz szdmomra a jov6, csak azt, hogy hidba tervezek barmit, nem lehetek bizonyos
terveim sikerében: akar a személyes életemben torténhet olyan katasztréfa vagy nagy szerencse,
amely megvaltoztat mindent, amire késziiltem, akar a torténelem folydjan tdmadhat olyan vihar,
amely magaval sodor —erre is, arra is végeérhetetlen szamu példat lathattunk a maltban. Ha azon-
ban mindig ezen értéknek megfeleléen cselekszem, s az 6szinte meggy6z6dés vezeti épteim, biz-
hatok abban, hogy minden koriilmények kdzott megallom a helyem, hi tudok maradni a szamomra
fontos személyekhez és értékekhez, végiil pedig 6onmagamhoz is. Ez az az érték, amely lehetévé te-
szi szamomra, hogy félelem és bizonytalansag nélkiil vagjak neki az életnek, abban a meggy6z6-
désben, hogy az életem értékes és boldog lesz, olyan élet, amelynek végeztével azt mondhatom: ér-
demes volt élnem e foldon.
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Il. helyezett

DOBOSY ILDIKO
Az dldozat értéke

ERTEKMEROK A POTOLHATOSAG KORABAN

Ertéke annak van, amit megbecsiiliink. Ez minden esetben relativ. Egy tehetés édesapa draga ajan-
déka atértékelddik, ha csak a gyermekére aldozott id6t akarja ezzel helyettesiteni. A viz értéke at-
értékelddik a sivatagban, az emberi élet atértékelddik statisztikdkban, haboruban. Ahhoz, hogy az
értéket mégis valamilyen szinten meg tudjuk érteni, barmennyire ala is van vetve relativ természe-
tének és az emberi szubjektivitasnak, meg kell hataroznunk egy értékméré eszkozt. Anyagi téren ez
a pénz. A pénz nem mas, mint 0sszes(irisodott, materializalt id6. Az ,id6: pénz” szalldigével min-
denki egyiitt tud érezni, mégis kevesen gondolnak bele, milyen mérhetetlen suly van ezekben a sza-
vakban. A gyémant pénzben mért araban évmilliok munkaja, foldtorténeti korok és az anyafold su-
lyos teste fesziil. Egy heged(virtudz koncertjének jegydraban nemcsak a masfél éras koncert ideje
materializalddik papir- vagy digitalis pénzzé, hanem évtizedek kitarté elhivatottsaga, a szlilék aldo-
zatai, marketinges csoportok tucatjai. Ez mind idd. Id6be telik barmilyen anyagi javat eléallitani,
szolgaltatast igénybe venni, tudast megszerezni.
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Az idének rendkiviili szerepe van az értékteremtésben és az érés folyamataban. Ugyanakkor ez
a szerep kett6s természet(, hiszen mig egyik oldalrél nemesit és érlel, masik oldalrél oxidal, korrodal,
amortizal. Egyszerre noveli és csokkenti az értéket, attél fliggéen, hogy az érték targya mennyire
id6tallé. Amennyiben az id6 noveli az értéket, legyen szé borrél vagy antik vazarél, kétségteleniil
jobban megbecsiiljiik, relativ értéke né. Ugyanakkor profit szempontjabdl semmi sem kifizet6débb
és jovedelmez6bb, mint az Gjdonsdag ereje. Az id6 vasfoga egyszerre semmisit meg és teremt érté-
ket, az elhasznalhatédsdg nyoman Ujdonsagok sarjadnak. Az id6 megsemmisité ereje tartja mozgds-
ban a piaci gépezetet, ahol futészalagon kapjuk a kiilonb6zé termékeket, szolgaltatasokat és élmé-
nyeket. Ez a pdétolhatdésag kora, fogyasztdi tarsadalmunk alapelve. Amig ez a felfogas az anyag
szintjére korlatozddik, nincsen gond. Ha viszont az emberi értékek és maga az emberi élet is a piaci
és egyéb marketinges trendek szerint inflalddik, tarsadalmunk sulyos valsagok elé néz.

Kétségkiviil az érték egyik legnagyobb tlzprébaja az id6, mind anyagi, mind szellemi téren. Mi-
nélinkabb ellen tud allni a mulandésagnak és a valtozé trendeknek, annal értékesebb, annal inkabb
diadalmaskodik az abszolut a relativon. Ugyanakkor az idén kiviil van egy masik fontos tényezé,
amely méri az értéket: a haszndlhatdsdg, a rendeltetés. Anyagi téren, bar keriilhet rengeteg idébe
és energiaba, draga alapanyagokba a termék el6allitdsa, ha hasznalhatatlan vagy nincs ra kereslet,
értéke a nullaval egyenld. A haszndlhatdsdg, a rendeltetés nemcsak anyagi szinten rendkiviil fon-
tos, szellemi és emberi értékeinket is ez alapjan hatdrozzuk meg. Azt tartjuk értéknek, amely sajat
fejlédésiinket elésegiti, életlink min6ségét noveli, illetve a koz javara, szolgdlatara fordithatd. Le-
gyen sz06 j6 kommunikacios készségrél, amely fontos pozicidkhoz juttathat benniinket, barati halo-
zatrél, amely értékes élményeket és a hovatartozds varazsat hordozza magaban, vagy tuddsrél,
amely megkiilonboztet versenytarsainktél. A hasznossag és a rendeltetés elve kétségkiviil egyik
legmeghatdrozdébb értékmérénk, mind anyagi, mind szellemi szinten. Identitasunk, életiink értékét
hordozzdk magukban.

Az id6tallédsag és a hasznossag elve utan a harmadik, talan legrejtélyesebb értékmérd kovetke-
zik: az eszmei érték. Ha linearisan mérjiik az értéket, akkor minél dragabb alapanyagokbodl késziilt,
minél ellendllébb az idének, és minél hasznosabb egy termék, annal értékesebb. Ezzel szemben
rossz alapanyagokbol késziilt, elhasznalt targy is hatalmas értéket hordozhat magaban, amennyi-
ben azt Mick Jagger vagy Michael Jackson haszndlta el. A targy multja, torténete, a koré szévédo
mitikus, anyagon tuli legenda emeli az égbe a pénzben mért idea arat, az eszmei értéket.

Az id6tallésag, a hasznossdg és az eszme elve a harom tényez6, amely értéket teremt, analdgidi
mind anyagi, mind szellemi szinten fellelhetéek: a mulanddsagnak ellenallé gyémant csillogdsa és a
megprobaltatdsokon és csaléddsokon at meg6rzott hit és j6 kedély, egy életmentd taldlmany és a koz
szolgalataban allé emberi tudas, kreativitds, ambiciok vagy egy torténelmi korok alatt megkopott re-
likvia magikus eszméje és a méltdsaggal viselt szenvedés nemesitd értéke. Mind egy térél fakad,
mindben benne lappang egy 6sszekotd elem: az aldozat 6rok érvényl értéke. Aldozat és érték egy-
azon érme két oldala, mégis fogyasztdi tdrsadalmunk szam(izi az értékek palettajardl. Modern korunk
kdrhoztatta a szenvedést, a fajdalmat, a kudarcot, a nehezet, és isteniti a konnyt, a pétolhatét, a ,,mert
megérdemled” kultuszt. Mindennek ara van, anyagi szinten pénzben, szellemi szinten dldozatban.

Ezzel szemben, ahogyan a mondds is tartja, .a legjobb dolgok ingyen vannak”. Ha az ember
megtanulja értékelni a magatol értetddd, természetes dolgokat, az kétségkivil mélyen érzé, érett
lélekre vall: ilyen a létezésben és az életben rejl6 idétlen szépség nagyrabecsiilése, legyen sz6 ter-
mészeti értékeinkrol, egy gyonyori naplementérél vagy egy orokkévaldsagig tarté gyonyord pillan-
tasrol. A lét aldasa ez, eredendé érték, paradicsomi dllapot. Az ember viszont kitaszittatott ebbél az
allapotbél. Még ha ideig-odraig fel is tud oldédni a lét 6nmagaban tokéletes gyonyoriiségében, testi
léte az id6 igdjaban van, szellemét eredendd bline tartja fogva: a tudas és a fejlédés utani vagy — az
ismeretlen vakuumszer(i csabitasa. Dragabb az Edennél a jol végzett munka, a szellemi eréfeszités
és aldozat gylimolcse, minden valddi bens6 értékiink magja. Olyan gylimolcs ez, amiért érdemes
volt kitaszittatni a Paradicsombdl. Az ember mégis hajlamos elfelejteni ezt. Marquez szavaival élve:
~mindenki a hegy csicsdan szeretne élni, nem is sejtvén, hogy a valédi boldogsag éppen abban rej-
lik, ahogyan oda feljutunk”.

irasomat ennek a szellemi hegymaszasnak szeretném szentelni, amely szamot ad az ember al-
tal meghozott dldozatokrél és arrél a transzmutdciérol és jellemnemesitésrél, amivé ez az dldozat
az emberben atalakul: moralis értékrendszerré, emberi tartassa, acélos jellemmé. Célom bemutat-
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ni, hogy a lét értelme és a nehézségek, dldozatok kozott mélyen megblvéd kapcsolat van, mind anya-
gi, mind szellemi szinten. gy tudunk id6tallé értékeket teremteni, 6rizni és tovabbadni a pétolhaté-
sag kordban. A vallalt dldozat a szellemi érés folyamatat képezi, olyan érték, amely létlink elsédle-
ges értelme. A magyar nyelv bolcs tanitdmesternek bizonyul, hiszen érés, érték, érvény, értelem
mind egy t6rél fakad.

AZ ANYAG VALUTAJA - A KISERTES ES A MERTEK

Ahhoz, hogy az dldozat természetét mélységeiben meg tudjuk érteni, el6szor a lathato, anyagi vilag-
bél kell kiindulnunk, és itt vizsgalni az arképzés és az értékteremtés mechanizmusat és pszicholo-
giai hatasat. Az anyagi vildgban a tér és az id6 kérdéseinek kell aldrendelni mindent, ez sziikségsze-
riiség. A legtdbb esetben minél idéigényesebb az elallitdsa és minél bonyolultabb a taroldsa, szal-
litasa egy terméknek, annal tobbet ér, hiszen ellenértékként ott van a befektetett id6 és energia, a
legnagyobb érték és aldozat, amivel egy ember bir. Es ezt hiien tiikrozi az ar is. Ugyanakkor a piaci
arképzés folyamataban van még egy fontos tényezd, nem hidba, hogy fogyasztdi tarsadalmunk
egyik legtobbet hasznalt kifejezése az ar-érték ardny. Az ar és az érték kozott tdtongd szakadékon
megéplilt egy gyonyorl, impozans hid, amely bar szemrevald és a lattatds nagymestere, tartdéosz-
lopai a sotétség homalyaba vesznek. Ez a hid a marketing, azon beliil is a reklamipar. Ha a t6zsde
értékpapirokkal, akkor a rekldmipar az emberi pszichével spekulal. Eszméket ad el, zsigeri 0szto-
noket csapol le, és az emberi gyarldsagra legaldbb annyit épit, mint az emberi értékekre.

Anyagi vildgunkban mindent pénzzé lehet tenni, minden mellé lehet értéket gyartani: 6nbiza-
lomhiany, szeretetéhség, kapzsisag, irigység. Mind-mind arucikkek, amiket materializalt formaban
is megtaldlunk magunk koriil, anyagga s(irsodve. De vannak lathatatlan, s6t nem létezd, fantom-
arucikkek, akarcsak az elhallgatott sz6. Nem kell jol ismerni a joggyakorlatot, hogy tudja az ember,
mekkora pénzeket fizetnek az elhallgatott széért. A becsiiletsz6 viszont ingyen van. Es nem azért,
mert nincs értéke, hanem mert idegen a pénztél, idegen a piactdl, nincs az anyagnak olyan valutdja
vagy olyan aranyfedezete, ami egyensulyba billenthetné az igazsag mérlegét. Ingyen van a joindu-
lat. Ingyenes az szinteség. Gratisz a segitékészség. De ezekre a tulajdonsdagokra nem lehet kama-
tot szedni. Nem népszer(sithetéek konnyen, és dopamint sem termelnek olyan mérhetetlen meny-
nyiségben, ami az ,itt és most akarom” generaciét ki tudna elégiteni — mai széval nem jovedelmezé,
vagy csak olyan hosszu tavon, amire az ember nem szivesen alapoz befektetést.

A hét féblnnel 6nmagunk ellen vétkeziink, mert a gyors kieléglilés, az élvhajhdszas és a kap-
zsisag labirintusaban mindig a csomor letort szarvu ordoge all. Taldan az mai vildgunk legnagyobb
blne, hogy gyarlésagainkat materializalta és még jovedelmezG6vé is tette oly moédon, hogy latszat-
értéket rendelt mellé. A mohdsdg szelleme épitette a Burj Khalifat, neki koszonhetjlk, hogy gydjt-
hetlink Rolls-Royce-ra, a falanksag szelleme talalta fel az izfokozdkat, az irigység és a hiusag szel-
leme lengi kérbe a szépségipart, a bujasdg szellemétél erednek a vagyfokozok és a lealjasitott
néidedl, a j6ra valo restség, vagyis a lustasdg szelleme hozta el nekiink a porszivét, a mosdgépet, a
fogyasztétablettat, a harag szelleme a fegyvert. Pszichénk nuklearis erémdvei ezek. Leforditva
mind a szabad akaratot korrumpaljak. Moho az, aki tobbet akar, mint ami jar. Ugyanigy a falank. Buja
az, aki mindig ,azt"” akarja. Az irigy a masét akarja. A harag bosszut akar. A hit 6nmagat akarja a
legjobban. A lusta végeredmeényt akar munka nélkil. Dopamin-, adrenalin-, szerotonin-, oxitocin-
loketek. Szazadunk torz értékméréi és arképzéi.

Ugyanakkor korlatolt és tudatlan dolog lenne ilyen egyoldaltian leirni a féb(indket, amelyek egy-
ben az emberiség fejlédésének fébb mozgatdrugdi, hiszen vannak produktiv megnyilvanuldsaik is.
Ikarosz mohdsaganak koszonhetjlik, hogy ma at tudjuk repiilni a foldtekét, és a lustasagnak, hogy
nem kell mosétekndben tisztitanunk a ruhdinkat. A marketingnek is vitathatatlan érdemei vannak,
amennyiben a hasznos termékek, minéségi szolgaltatdsok és nemes eszmék értékesitéi, hirvivoi.
Ahogyan érték és aldozat egységet képez, ugy fonddik dssze a blin a moralis fejlédéssel. Minden
fegyvert és taldlmanyt lehet j6 és rossz célra hasznalni. Miért ne szelidithetné meg az ember a szii-
letése 6ta életére tord haldlos féblndket, és akndznd ki a benniik rejlé lehetéségeket, kutatna azok
okait, és ismerné meg 6ket, ahelyett hogy a kiszolgaldsukra torekszik az erre épiilt szolgaltatéi
iparral?
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Anyagi szinten meg kell tanulnunk felaldozni a pillanatnyi élvezetet, a hus vagyat, a konnyebbik Ut
csabitasat. Nem élettagadd aszkézisrél, hanem onmérsékletrél és mértékletességrol kell az ember-
nek bizonysdgot tennie, hogy a csomort jelentd élvhajhdszasbol és a kényelemszeretetb6l magahoz
térve felismerje lényének legalapvetébb szlikségletét: a felelésségvallalas és a suly utani vagyat.

NEHEZ ES KONNYU - A LET SULYA

Eletem egyik legmeghatarozébb olvasmanya Milan Kundera A [ét elviselhetetlen kénnylisége cim(i
mlve. Borzongatd érzékletességgel irja le az emberi sors dualista dramajat, amely mindig két el-
lentétpar kozott fesziil. Mivében Parmenidészt, a gordg filozéfust idézi, amikor az ellentétparokra
hivatkozik, amelyeknek egyik oldala pozitiv (fény, ét, meleg, konny(i), a masik pedig negativ (sotét-
ség, nemlét, hideg, nehéz). A legutolsé ellentétpar, a konnyli—-nehéz elbirdlasanal azonban szembe-
megy Parmenidész allaspontjaval: ,melyik a pozitiv, a nehéz vagy a konny(i? [...] Csak egy dolog biz-
tos: a nehéz-konnyu ellentét a legtitokzatosabb és legsokértelm(ibb az dsszes ellentét kozil.”

Mi az, ami kdnny(? Hogyan nyilvanul meg a lét sulytalansaga? Kundera az ,elmulds pirjat” ne-
vezi meg az egyik tényez6éként, ami a lét elviselhetetlen konnyliségét okozza, ami a blint, a szenve-
dést a nosztalgia bajaval vonja koril. Bar a mulanddsdg és a halal elengedhetetlen a lét teljességé-
hez, az anyagelvil gondolkodas ezt konnyen atfordithatja a ,minden mindegy” nihilista veszedelmé-
be, ahol tetteink, gondolataink, érzelmeink sulytalanok, amelyek sem téren, sem idén nem hagynak
lenyomatot. A masik tényez6, amely a lét konnyliségét idézi, az a psziché diszfunkcids vonzédasa a
giccs irant. Kundera szerint ,[a] giccs tagadja vagy kizarja az élet negativ aspektusait, és kielégiti
azt a szlikségletlinket, hogy a megszépité hazugsdg tiikrébe tekintsiink, és meghatott elégedettség-
gelrdisismerjlink magunkra”. A giccs maga a megdermedt élet, hidnyzik beléle a lét dinamizmusa.
A gravitacio tagaddsa, elforditja a fejét a létkerék elengedhetetlen masik felérél. Dicséiti a szépsé-
get, a tehetséget, az elismerést, de nem vesz tudomast a benniik rejlé aldozatrol. Giccs a happy end,
ugyanis amikor egy film véget ér, pszichénkben megdermed egy kép a bator hésrél, aki karjdban
tartja meghdditott szerelmét az alkonyi napsiitésben. Ott dllnak képzeletiinkben ezek a panelek
a végtelenségig ismétlédve, megdermedve a beteljesiilés cslcsan. Azt a mentalitast idézi, amely a
hegycsucsra kivankozik és megfeledkezik a maszasrol, 6rok naplementét akar és megfeledkezik az
égetd déli naprol, értéket akar és megfeledkezik az ellenértékrél vagy az aldozatroél. Millids ipar-
agak épiiltek a lét pozitiv aspektusaira: szépség, tehetség, csillogas, korunk legjovedelmezdbb ér-
tékei. A giccs egyoldalt szemszogébél kétségtelen, hogy értéket képviselnek, de nagy hibat kovet el
az, aki ez alapjan méri egy ember értékét. A szépség legmélyén az elmulds liiktet, a csillogasban a
csomor, a tehetségben pedig ott settenkedik az elszigetelédés és a ndrcizmus bomlaszté rakfenéje,
minden nagyformatumu m(ivész és tehetség kisértdje. Magyar nyelviink bolcsessége ujbél kilitko-
zik a tehetség szavunkban feszilé feltételes mdodban: értékké tehetd alazattal, onismerettel, szor-
galommal. Ezek a valddi értékek kolcsonoznek sulyt a tehetségnek.

Es mi a nehéz? Hogyan nyilvanul meg a suly az életben? Kundera szerint ,[a] legstlyosabb te-
her tehat egyben az élet legnagyobb beteljesiilésének a jelképe is. Minél nehezebb a teher, annal
kozelebb keriil életlink a foldhoz, anndl valdésagosabb és igazabb.” Az dldozat az a teher, ami létiink
sulyat képezi, sorsunkat, vallaldsunkat értékké nemesiti. Az emberi psziché vagyik a sulyra, még
akkor is, ha félelmei és kényelemszeretete a konnyebbik Ut felé csabitjak. Ez a vagy a természetben
is megmutatkozik. Amikor az élet még a tengerek méhében volt, vagyott a sulyra, és megnyilvanult
a szarazfoldon. Az emberi gerinc és koponya is a suly és a nehézségi er6 remekmdivei, a teremtés
aldozatos munkadja. Egész csontrendszeriink, a terhesség folyamata és maga az érés is sulyhoz ko-
tott. Bar kétségtelen, hogy sok analdgiat és atfedést taldlunk a szellem és az anyag torvénye kozott,
jelentds eltérések is mutatkoznak, legféképp az dldozat megélése szempontjabol. Ez egyben valasz
is arra, hogy miért riad vissza materialista tdrsadalmunk a nehézségektél és az aldozattol.

Az anyagot a suly és a nehézség determinalja, az egyensulyi helyzetébdl kibillentett ivegpoha-
rat szédiiletes gyorsasdggal vonzza a Fold gravitacids ereje a megsemmisiilésbe. Szellemi szinten
viszont a konnyliség az, ami a csomorbe és a megsemmisiilésbe csalja az emberi pszichét. Amit
anyagi szinten felaldozunk, az megsemmisiil vagy legaldbbis veszit értékébdl, a nemlét széditd is-
meretlenjébe keril, mig amit szellemi szinten aldozunk fel, nem vész el, altala tobbek leszink, be-
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LGlrél épit, értéket teremt. Létlink dualista dramaja az anyag és szellem mérlegén billeg, egyensulyt
keresve. Ami az anyagi vilagban érték, azt a lathatatlan tartomanyban az aldozat ellensulyozza.
Minden emberi érték mogott az aldozatkészség bujik meg, hol aldzat és kitartds formdjaban, hol
dszinte figyelem és példamutatas, hol 6nkritika és Gnmérséklet képében. igy tehetiink szert tudas-
ra és képességekre, igy apoljuk barati kapcsolatainkat és a csaladunktol orokolt lelki és magatar-
tasbeli értékeket. Végezetiil, igy alakul ki benniink a jé kommunikacids készség és az éleslaté em-
berismeret, amelyek a bolcsesség fébb ismérvei.

A mulanddsag fenyeget6 tikrében és a lét negativ aspektusait kizaro, az élet csillogé felét iste-
nit6 giccs vonzasaban is emlékeztetniink kell magunkat arra, hogy barmennyire édes legyen is a munka
gylimolcse és szédit6 a siker, ez csak a jéghegy cslcsa. A valddi érték mélyen a lathatatlan tarto-
manyban honol, lényiink aldozatok Utjan nemesedett gyujtépontjaban.

A SZEMELYES GOLGOTA — A SZENVEDES ERTEKE

Ertékeinknek rendkiviil jelentds szerepe van egyéniségiink és identitasunk meghatarozasaban. Leg-
tobbszor a hasznossag elve alapjan értékeljiik eredményeinket és értékeinket. Hasznos, ami gydgyit,
hasznos, ami pozitiv eredménnyel jar, hasznos az, amit 6romteli megtapasztaldsként irunk jova a mu-
landésag szamlajan. Azt tekintjiik hasznosnak, ami eléremutat, a fejlédésrél sz6l, ami a liiktetd életet
segiti, boldogulasunkat tdmogatja, a koz javara fordithaté. Es a hasznoshoz kétjiik az értelmet is, az
értéket is. A hasznossdg nem akar tudomast venni a mulanddsagrol és a halalrdl, elforditja a fejét
a tehetetlenségtél. A hasznos az életbe mutat, az élet mindenek felett allo értékét hirdeti. Eppen ezért a
lét egyik legnagyobb misztériuma az onfeldldozas és minden olyan aldozat, amelynek nem sziiletik
evilagi gyiimolcse. Az emberi lény sajatja, hogy szellemével képes az anyag leghatalmasabb torvé-
nyét felllirni: az életosztont. Képes meghalni a masikért, egy eszméért, a hazajaért.

Eletem masik meghatarozé konyve a Viktor E. Frankl holokauszt-t(lél6 és pszichidter munkas-
sagat osszefoglald mi, amelyben a koncentracids taborok viszontagsagait egy teljesen Uj szem-
szogbdl targyalja, és bevezet a logoterapia alapjaiba. A logoterapia a logosz szébél ered, amelynek
jelentése a vilagot iranyito értelem, a Szo, de kiilonb6z6 irdnyzatok forditjak még szellemi erével el-
kovetett tettnek és az Atya onkozlésének is. Létlink és lénylink legelemibb magja, és csak ez képes
gyogyitani jelen korunk korképét, a Frankl altal egzisztencidlis vakuumnak nevezett jelenséget. Az
élet és a lét szenvedéseiben reményt vesztett és az aldozat értelmetlenségén megcsomorlott em-
bereket kezelt és gydgyitott az emberiség torténelmének legsotétebb drainak utérengéseiben.
Szembemegy Freud alldspontjaval, amely szerint az embert tudat alatti tartalmai és animalis 0sz-
tonei hatdrozzak meg, mondvan, ha tobb kiilonbdzé személyiséget kitesznek a kinzé éhségnek,
életosztonilikben feloldddik jellemiik, és allat mdédjara fognak rarontani a taplalékra. Frankl sajat
bérén tapasztalta meg a koncentracids taborok poklat, ahol az éhség mellett egyéb sulyos megproé-
baltatdsokon kellett nap mint nap keresztiilmennie sorstarsaival. Latta, hogy bar kétségtelen, hogy
az allatias koriilmények sok embertarsat lealjasitottak, viszont még igy is maradtak szép szammal
olyanok, akik akar az életiik aran is megdérizték emberi méltésagukat, moralis értékeiket, és segi-
tették a masikat. Ahogy 6 fogalmaz: ,A legjobbak koziliink nem élték tul.”

A logoterapidnak harom alappillére van: az akarat szabadsdga, az értelemre valo térekvés és az
élet értelme. Frankl az emberi szabadsagot a kovetkez6képp értékeli: ,Az embertél mindent el lehet
venni, csak egyet nem: azt a végsé emberi szabadsagjogot, amely szerint eldontheti, hogyan alljon hoz-
z4 az adott koriilményekhez.” Az értelemre vald torekvés és az élet értelmét pedig gyonyorien példaz-
za egyik orvos-betegének az esete, aki elvesztette feleségét, és bar szenvedésének okat nem volt méd-
jdban megvaltoztatni, szemléletére tudott hatni: ,Megkérdeztem téle: — Mi lett volna, ha nem a felesé-
ge, hanem 6n halt volna meg elébb? — Azt felelte: — Rettenetes lett volna a feleségem szamara. - Erre
azt mondtam: — Ezek szerint ett6l a felesége megmenekiilt, de most dnnek kell az arat megadni azal-
tal, hogy gyaszolja 6t. — Szenvedése igy rogton mas értelmet nyert: az dldozathozatal értelmét.”

Az ember eme dnmegvaltdé képessége az dldozatkészség, amellyel a szenvedéshdl és a veszte-
ségbdl értéket teremthet. Szerencsés esetben a sok torédésbdl és figyelemb6l 6szinte emberi kap-
csolatok sarjadnak, a befektetett energidbdl és munkabdl tudas és anyagi értékek sziilethetnek. Az
onismeret és az onmérséklet folyamatos ébersége a bolcsesség és az acélos jellem értékével ajan-
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dékozza meg a kitarté embert, a sziilés és a gyermeknevelés aldozata pedig egy emberi élet alda-
sat hordozza magdaban. Ugyanakkor méltésaggal kell vallalni a nem evilagi gyiimdlcsoket hordozé
aldozatokat is. El6z6leg az értékekben és az eredményekben megbuvd, lathatatlan dldozat képezte
a téma targyat. Viszont nem hagyhatjuk figyelmen kiviil azokat az eseteket sem, amikor csak az al-
dozatot latjuk, sok esetben eredmény nélkiil. Egy édesanya aldozatos munkaja, ahogy dgyhoz kotott,
fogyatékos gyermekét apolja, nem fog gydgyulasban végzddni. Egy tartassal és méltdsaggal viselt
gyogyithatatlan betegség sem jutalmazza élettel a haldoklét. Az emberek tobbsége elforditja a fe-
jét, sajnalkozik és reméli, hogy nem jut hasonld sorsra. Mar az aldozat szénak is negativ csengése
van. Pedig ezekt6l az emberekt6l 6rokoljiik legnagyobb értékiinket: a példat. A példat, hogy annak is
van értelme, ami nem hasznos. Azok életének is felbecsiilhetetlen értéke van, akik nem tudnak a tar-
sadalom hasznos tagjai lenni. Nincs értelmetlen szenvedés és értelmetlen aldozat, mert maga a
szenvedés és az aldozat is értéket képvisel.

Sajat életem legnagyobb értékének és értelmének is ezt tartom. En is kaptam példat, a legérté-
kesebb fajtaboél: onfelaldozasbdl, emberségbdl, méltdsaggal viselt haldoklashdl, onzetlen szeretet-
bél. Ezt a példat tartom legértékesebb drokségemnek, belém épiilt, mozdulataimban, szavaimban,
cselekedeteimben tovabb él a masik aldozata. Részemrél igy tudok értéket tulajdonitani és értelmet
szentelni az dldozatnak, igy adézom a masik emléke el6tt. Az aldozatvallalds és az dldozat nagyra-
becsiilése életem legnagyobb és legmeghatarozdbb értékei. Folyton valtozé vildgunkban, ahol tuda-
sunkat allandéan meg kell djitani, kiillonben elavul, ahol annyit formalédunk, hogy barati koteléke-
ink atalakulnak, és a csalddi és vallasi hagyomanyok érzése is kihivast jelentenek az Gj kommuni-
kdcios trendek kialakulasa kozepette, nehéz olyan értéket talalni, ami id6talld, olyat, ami hosszu
tavra tdmpontot nyujt életiinkben, akar egész életlinkre kihatassal van. Véleményem szerint az al-
dozat orokérvényliségét emberi természetiink adja meg, ami az idék kezdete 6ta vagyik a sulyra, a
nehézre. Anyagi szinten kiegyenesedett gerincben, szellemi szinten vildgokat hédité teremté kép-
zeletben, metafizikai szinten Krisztus keresztjében nyilvanul meg. Ez az elemi vagy, huson és illuzi-
on tulmutato késztetése emeli az dldozatot a mulandésdg folé, id6tallo értékkeé.

Bar irdsom célja az volt, hogy bizonyitsam az dldozatkészség id6tlen értékét és mindenen atiit6
erejét, mégsem tekinthetek el vildagunk szubjektiv természetétél. igy indité mondatommal zarnék.
Erték az, amit megbecsiiliink. Barmilyen nemes legyen is egy érték, ha hianyzik beléliink a lelki fi-
nomsag és a szellemi érettség a felismeréséhez. Ahogyan néhany ecsetvonasban és egy vdszonban
meglatja a tobbmilliés értéket egy éleslaté mikereskedd, ugyanugy kell nézniink sajat életlink
vasznara is: nemes lelk( mUért6ként tekinteni az élet megprdébaltatdsaira, dldozatainkra, bukdsa-
inkra, szenvedéseinkre. Bar kiviilrél kevésbé csillogo értékek, beliilrél anndl inkabb fénylenek. Ve-
lik egydtt teljes a Nagy M.

lll. helyezett

SZEGEDI ESZTER
Ertékek nulla és egy kozott

Tizenkilenc évesen az ember még kevés dolgot élt meg. Talan a gyerekkorat, az attél valé elszaka-
dast és par kevésbé nagy volumen( eseményt. Mar maga a tizenkilencedik életév egy légiires tér,
amelyben lebegnek és egymashoz szorulnak az élmények, de kiilonésebben semmilyen sorsfordi-
to pillanat nem kovetkezik el. A vildg mar a tizennyolcadik sziiletésnap utan sarkig kinyilik, igazi fel-
nétt pedig majd csak huszonegy éves kora utan valik az emberbél. De valaminek addig is lennie kell,
senki foldje, vasuti sin két allomas kozott. Taldn nem véletlen, hogy nem sokan vallalkoznak olyan
dalokat irni, amelyek ezt az életszakaszt dolgozzak fel.
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Most még nagyon sok mindenben hiszek, féleg abban, amit megtanultam, ezért kapasbdl a fel-
halmozott tudast jelolném meg az elkovetkez6 husz évem legfontosabb értékének. De ez nem len-
ne igaz, mert az érettségire kiképzett millié szinapszis j6 része mar megsz(int az agyamban, masok
keletkeztek helyette. A véges kapacitds és a felejtés feliilir mindent — ki tudnd mar felsorolni a cit-
romsavciklus fébb allomasait? Itt a mozgatérugd, a szinapszisképzés a lényeges, tehat a tanulas fo-
lyamata. Elélhetlink a génjeinkben koédolt informacidkkal és viselkedési formakkal, de ez nagyobb
kihivas lenne, mint megtanulni, hogyan viseljik el szeretetben ember- és osztalytarsainkat, vagy
hogy hogyan hasznaljuk a bankkartyankat. Nem is beszélve az ennél jéval nagyobb csodakrol, pél-
danak okdért a matematikarol.

A szamokban rejlik az élet igazsaga, szamokkal mindent ki lehet fejezni. Ezt Dorka kdnyvébdl!
tudom, és természetesen Esterhazy Pétert6l. Megejté a tudat példaul, hogy mekkora szamok létez-
nek egyaltalan. Tizenkét gramm szénben (amely megfelel egy kupac fekete pornak a tenyeriinkon)
hatszor tiz a huszonharmadikon darab szénatom van. Egy emberi élet pedig (ha barati nyolcvan év-
vel szamolunk, és a szokénapokat ajandékba adjuk) nyolcvanszor haromszazhatvanotszor huszon-
négyszer hatvanszor hatvan, azaz kétezer-otszazhuszonkétmillié-nyolcszdz-nyolcvanezer masod-
percb6l all, normal alakban tehat két és félszer tiz a kilencediken pillanat. Még ha nyolcszaz évig él-
nénk is, tobb mint tiz nagysagrenddel tobb atomot taldlunk abban a fekete kupacban. Ennyire kicsi
az ember, kifér a szamoldgép kijelzéjére. Néhany bit.

Ennek megfeleléen a kornyezetiink is byte-okban, kilobyte-okban elraktarozott informacio,
az univerzum egy hatalmas magnesezhetd réteggel bevont merevlemez. Mindez kidbrandité,
nem is tagadhatjuk. Egyetlen remény azonban mégis akad, és ez az a képesség, amelyet én az el-
kovetkezendé életem egyik legnagyobb kincsének definialnék. Ha feltételezziik, hogy a kollektiv
emlékezetben a binaris szamrendszer alapjan rogziil az informacid, akkor az emberi élet megfe-
lel egyesek és nulldk szabalytalan valtakozasanak. A matematikdaban van még egy csoda, amelyet
kisiskolds korunk 6ta természetesnek vesziink, mégpedig az, hogy nulla és egy kozott végtelen
sok szam van, ha ezt a intervallumot a valés szdmok halmazan értelmezziik. Ekkor pedig mar
nem egy nyolc elembdl allé szamsorként forgunk korbe-korbe a merevlemezen, hanem végtelen
adatsokasdag birtokaban vagyunk, maga vagyunk a kozponti memaria. Felemel6 érzés, de nagyon
energiaigényes. Végiil is azonban az életlink nagy része azon mulik, hogy tudunk-e érzékenyek
maradni a mindennapi vildgon tuli dolgokra, képesek vagyunk-e ugy gondolkodni, hogy a koordi-
nata-rendszeren beliil megtaldljuk azokat a pontokat, amelyeknek harmadik koordinataja, mély-
sége van.

Természetesen mindez még nem elég, ebben a toméntelen mennyiségl szamban fellelhetéek
kilonféle ismétl6d6 mintazatok. Ezeknek az értelmezése szintén feladat, csakigy, mint a harom ko-
ordinatdval rendelkez6 pontok kapcsolatanak vizsgalata. Az nem feltétleniil igaz, hogy minden min-
dennel 6sszefliggésben van, de a nyitott gondolkodas csak akkor ér valamit, ha segitségével felis-
merlink kapcsolddasi pontokat az egymastél elméletben oly tavol lévé dolgok kozott, mint példaul
az oldatok és az emberi értelem.

Létezik az az dnkifejezési modszer, hogy a vagany belepisil az 6cednba, mint a bizonyos Léwy
Arpad-vers? lirai énje. Ekkor a koriilbeliil két és fél, harom deciliternyi vizelet egy id6 utan teljesen
homogénen elkeveredik a sos vizzel. Ha megfelel6 ideig varunk a mintavétellel, akkor el6all az a hi-
hetetlen allapot, hogy minden korsényi meritett tengervizben biztosan taldlunk olyan molekulat,
amely a vizeletbdl szarmazik. Mert a higyhdlyagban tobb szazszor hatszor tiz a huszonharmadikon
darab molekulat tarolhat a szervezet. Az jutott eszembe, hogy ha valaki a fent emlitett médon latja
a vilagot, akkor olyan, mint az el6z6 példabeli écedn. Badrmennyire kicsi anyagmennyiség(i oldott
anyagot keveriink el érdeklédésének olddszerében, 6 minden mintavételkor igyekszik egy kis ré-
szét a kivett térfogatba juttatni. Mert a magaban hordott molekulanyi élmények és benyomasok
rendszert alkotnak, dramlatok futnak a megfigyel6 lélekben.

Osszefoglalva és egyben konkrétan megnevezve esszém témajat, azt mondhatom, hogy az em-
beri élet egyik legnagyobb értéke az, ha valaki 6sszefliggésekben tud gondolkodni (még akkor is, ha
ezek meghokkenté parhuzamok), és a mindennapi dolgokban meglatja a kivételességet. Ez az a
modszer, amelynek olyan sok talalmanyt, elméletet és mualkotast koszonhet a mindenkori emberi-
ség, illetve amely élhetdvé és szinessé teszi azt a barati kétezer-otszazhuszonkétmilliéd-nyolcszaz-
nyolcvanezer masodpercet. Hiszen nemcsak akkor lennénk elmaradottak, ha az évezredek soran
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felhalmozddott informaciétartalmu génkészletiinkbél szeretnénk kivitelezni a mindennapokat, csu-
pan az oroklott magatartasformakra tamaszkodva, semmit nem tanulva, hanem akkor is, ha meg-
elégednénk a ,felkellink, dolgozunk, bertigunk, elalszunk, felkellink megint”® ciklus végtelenitett is-
métlésével.

Ez a folyamat megfigyelheté Rakovszky Zsuzsa Célia cim( csaladregényében: ,Végteleniil gya-
korlatias, érzelmektdl aligha vezérelt szereplék igyekeznek megvaldsitani pszeudo-személyiséglik.
[...] Ahomevidedk és reality show-k tiikrében lathatjuk a tarsadalom szétdaraboltsagat, marcango-
L6 igényét a személyességre.”* A lebutult plazacicdk, sztariigyvédek és vallalkozdk kdzott azonban
akad egy apa, aki nyitott a panteizmus természetben feloldédott Istenére, az élet csodajara és az
abszolut igazsagra. Lanya megorokali téle ezt a hajlamot, azonban életkorabdl vagy a genetikai in-
formacidhordozas hibajabol adédéan nem teljes mivoltaban. Hidnyzik a nyitott gondolkodashoz tar-
suld logika, amellyel bonyolultabb dsszefliggéseket is atlathat, mint a zsirszegény joghurt fogyasz-
tasa és a testsulygyarapodds csokkenése kozott fenndllot. Az elbeszéld lelke ezaltal talan kicsit
jobb olddszere az események haldézatanak, mint a lanydé. Az oldodas titka az, hogy a bonyolult szer-
kezet monomereire esik szét, igy tetszélegesen Ujraépithetd belble az értelmezés. Ezt mi sem bizo-
nyitja jobban, mint hogy szinte kimondott szavak, tehat megerdsités nélkiil megérzi, hogy az elétte
allé kiskamasz a lanya.

Célia nehezen talalja meg helyét a vildgban, ez a momentum annak hatranyat mutatja meg,
ha az ember nem a szokvanyos byte-formatumban éli életét. Elszigetelddik kortarsaitdl, lelki
kapcsolatait nehezen alakitja ki. Valéjaban ez a kirekesztettség abbdl fakad, hogy a kapcsolatok
és mintazatok felismerésére alkalmas elmék gyakran nem képesek leallasra, visszaereszke-
désre a térbelibdl a sikba, ezért automatikusan elemzik tarsaik viselkedését, gondolkoddasat, ez
alapjan épitve tovdabb magukban a mintazatokat. Sajnos a bit és byte nagysagrendl személyi-
ségek csak rovid idészakban kotik le az elemz6 elmét, véges szamu érdekességiik hamar ana-
lizdlhato. Célia személye a regény folyaman sokaig nagyon kozel allt a szivemhez, éppen azért,
mert mas tdrsasagba vagyott, nem tudta érvényesen megvaldsitani magat. Feltette bennem a
kérdést, hogy vajon mennyire hasznos az életben az, ha mas szemmel és mds relacidban latom
a hétkdznapokat.

Tapasztalataim szerint (amelyek, ugyebar, nem tul szamottevéek) az analitikus, sszefliggé-
sekben valé gondolkodasmadd az introvertalt személyiségek sajatja. A hatalmas merevlemez igy
kompenzalja a tobbi adattal nem eléggé kompatibilis alakzatok hendikepjét. Mivel lelki kapcsolatok
kialakitdsara nem teljesen alkalmasak, igy nem tudnak a magneses sorokba bekapcsolddni, és ez
szabad és végtelen belsdé teret nyit meg szdmukra. Ezt dbrazolja Ottlik Géza az Iskola a hataron cim(
regényében, de Hay Janos A bogydsgyiimalcskertész fia ciml muve is meghataroz hasonlé élethely-
zeteket. A cimszerepld srac helyzete azonban eltérd, mint Rakovszky Zsuzsa féhésének korilmé-
nyei. A gitarjaval szinte szimbidzisban él6 fiatal ugyanis magasabb szint( diszkvalifikaltsaggal ta-
lalja szemben magat. Nem csupan a févarosi fiatalok vetik ki maguk koziil, hanem maga a varos és
az egész allam is.

Eleinte prébalt asszimilalédni, mert felkeltették benne a kivdncsisdgot az ellenkez6 nem iranti
vonzalmak. A szerelem és az érzelmek 0sszetett motivumok, amelyek az analitikus elme inyencfa-
latjainak szamitanak. Hiszen hasonléan éplilnek fel, mint a human személyiség: néhany elembdl
alléd szamsorral leirhaté példaul a szerelem definicidja, viszont a nulldk és egyesek kozott hatalmas
terek nyilnak. Ennek ellenére az analitikus elme is tévedhet emberismeretben, és szoros kapcsola-
tot alakithat ki kdros emberek és 6nmaga kézott. igy példaul a homoszexuélis hangulatjelentével
valé néhany estés lakdtarsi viszony még nagyobb tdvolsagban allitotta palyara a f6hdst és a szoci-
alizmust.

Ekkora eltérésben tehat a gitaros fiu a tdrsadalmi normadval szembeni pélusra htizédott. Ez a Lé-
pése pedig nem segitette 6t abban, hogy 6sszhangba keriljon a kdrnyezetével, igyekezett a sajat
végtelen adatsokasdgat szelektalni, és kivagni bel6le azokat a szekvencidkat, amelyeket felfedezni
vélt az ellentétes polust alkoté halmazban. Megkérddjelezi példaul gyerekkori példaképe, Jimi
Hendrix hitelességét, amikor rajon, valészinlleg 6 is a gazdagok partjan all, mar régen nem a laza-
do ifjusag poélusa vonzza.

Mikor a kdrnyezete lezarta szamara a koncentrikus kordket a magnesezhetd lemezen, a lanyok
szakitottak vele, a haverok mind egyetemre mentek, édesapja meghalt, a fil a zene és a sajat bels6
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tere felé fordult. Szétnyiszalta az ujjait a huron, és azt érezte, neki ez az élete. A sorsa és a faj-
dalmas mosoly kozott parhuzam van. Valéban, a legnehezebb helyzetekben, a katonasagnal vagy
éppen munkanélkiiliként dlmaiban élte meg teljesnek személyiségét, akkor érezte azt, hogy a fel-
hékarcolé tetején 6 a mindenség kirdlya, ami ébren nem tudott lenni. Az segitett neki, hogy megta-
lalta a kapcsolatot onmaga és a vilag kozott, definialni tudta magat a zene és az érzékeny megfigye-
lései altal. igy sikerilt tudatositania magaban hosszabb-révidebb ideig, hogy az élete hasznos, és
ami még fontosabb, tudta, hogy létezik egy hely a vilagban, ahol jobbak a kdriilmények. Ez a kiugrasi
lehetéség, az utazas adott neki motivaciot, hogy egy teljes nyarat a bogydsgylimolcs-kertészetben
toltson el.

Ezek az dsszefliggések azonban nemcsak a kirekesztettség allapotaban jelentenek védéhalét.
Néha életet is menthetnek. Szilasi Laszlé Jézsef Attila-dijas iré a 2018-as konyvhétre megjelent
konyve, a Luther kutydi az alkotd agydaganatdnak torténete. Egy modern Ivan lljics-sztori, csak ez-
uttal nem halotti torral kezdédik a m(, hanem orditassal és rangdgorccsel. A sulyos betegség negy-
vennyolc 6rat vett el Szilasi életébdl, amelyet ontudatlanul toltott, csak szemtanik beszamoléjabél
nyert fogalmat réla. A diagnoézis olygodrenroglioma, mitét, a csontdugé azéta is latszédik a homlok
felsé részén. Az orvosai szerint csoda tortént, nagyobb karosodds nélkil meguszta. Azonban még-
is érezhetd volt a valtozds, a regeneraldédds sordn eleinte nem is tudott olvasni vagy dsszetett mon-
datokban beszélni.

Egy irodalomtorténész szdmdara ez hatalmas megrazkddtatas. Az irodalom szadmara munka
volt, a megélhetés. 2016-ban a Magyar Narancs tvenedik lapszamaban igy nyilatkozott: , At kellett
gondolnom az életemet, hogy mit fogok csinalni, ha nem tudok olvasni soha tébbé. Ugy gondoltam,
birkakat fogok tenyészteni a csucsgasztronomianak. De aztan szépen lassan visszatért ez a dolog,
és Ujra elkezdtem érezni a kultlra végtelen édességét.”®

Avallomdsos, naplészerlien szerkesztett konyv lvan lljics szenvedéseit a mult tikrében dolgoz-
za fel, a betegség fazisaihoz mindig egy gyermek- vagy fiatal feln6ttkori esemény tarsul, amely
mintegy el6zményként, ok-okozati viszonyban jelenik meg. Ha az ember mar husz éve hord a fron-
talis agylebenyében egy kozel hat centi atmérdéjd daganatot, amiért atfurjadk a koponyajat, akkor na-
gyon nehéz értelmeznie azt a néhany nulldbdl és egyesbdl allé szamsort, a véges életét. Ebben volt
segitségére a munkajaban olyan sokat hasznalt analitikus gondolkoddsmod, 0sszefliggéseket, vi-
szonyrendszert keresett életében. igy jutott el az antidepresszanstél a gyermekként elszenvedett
agyhartyagyulladason keresztiil a bukott hazassdagig és a dohdnyzdasroél valé leszokasig.

Ugyanakkor eddigi palyafutasanak nemcsak sotét foltjait illesztette be ebbe a virtualis minta-
zatba, hanem a mivészet rd olyan nagy hatast gyakorlé darabjait is. A tébb nagyobb rohambél allé
rosszulléte utan példaul biiszke volt rd, hogy az orvosok gyanuja szerint epilepszidban szenved, hi-
szen ez a betegség szinte a nagy alkotdk kézjegyének szamit, boldogan allt volna be a sorba Dosz-
tojevszkij és Tolsztoj utan.

Fontos viszont, hogy csak a valéban fennalld, relevans kapcsolatokat dolgozzuk fel. Szilasi pél-
daul sokaig ragaszkodott az individudlis rogzitének nevezett maszkhoz, amelyet a besugarzasok al-
kalmaval kellett viselnie. Eleinte kételességhbdl, egyfajta félreértelmezett érintkezés miatt kérte el
és vitte haza, Ugy érezte, ez majd emlékezteti a torténtekre, definidlja 6nmagat, vagy ihletet ad a fel-
dolgozashoz. Késébb viszolyogni kezdett, és talan félni is a maszktdl, ezért egy adandé lomtalani-
tas alkalmaval megszabadult téle. Nem szabad tehat tulsdgosan bizni ebben az érzékben, van, hogy
tévutakra vezet.

Példaul nem szabad az igy szerzett emberismeretet meglehetésen komolyan venni. Természe-
tesen, mint azt mar Célia esetében emlitettem, vannak személyek, akiket konny( kiismerni, vagy
tettei alapjan, tovabba elmondasokbdl viszonylag pontos jellemtérképet megallapitani, de még eb-
ben az esetben sincs kébe vésve a binaris kédokbdl kiolvasott informacid. Nyolcosztalyos kozépis-
kolat végzett tanuloként igazolni tudom, hogy egy személyiséget teljes mélységében kiismerni még
nyolc év alatt sem lehetséges. Ugyanis az analitikus gondolkodas képessége és az egyszer(i dolgok-
ban valo értékek felfedezése valamilyen szinten minden emberben ott leledzik.

Elképzelhet6, hogy az univerzum merevlemezén valaki egy byte helyet foglal el, ez ugyebar
egy nyolc szdmjegybdl allé sorozatként felirhatd. Ha ebben az illetének az analitikus szemlélet-
mod csak kismértékben fontos az életében, lehetséges, hogy csak a bindris kédoldsu szdmsor
elsé két karaktere kozti dimenzié nyilik meg a végtelenség szdmara, a tobbi szdm pedig sorako-
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zik utana. Ekkor csak egyféle kiterjedési ismeretre fogékony. Mondjuk, a formakolték csak az al-
taluk preferalt versformaban szeretik kifejezni magukat, az egykori francia premodernek példa-
nak okaért szonettben.

Személy szerint nagyon kedvelem, ha minden téren nyitott emberekkel beszélgethetek, vala-
mint ha tobb értelmezési dimenzidba nyité mdlalkotast élvezhetek. Szamomra nagyon érdekes
Kazimir Szeverinovics Malevics munkdssaga. A lengyel szarmazdasu, az egykori Szovjetunidban élt
festé mivészetére sokféle stilusirdnyzat hatott, a posztimpresszionizmustél kezdve a fauvizmuson
at egészen a kubizmusig. Ez személyiségének azon szakasza volt, amikor még nem nyitott meg
minden dimenziét érdeklédése szamara, és a trividlis 0sszefliggéseken kiviil nem sokat vett észre.
Igazabdl a kubizmus kezdte el nyitogatni a végtelen szamsorokat a binaris kédjaban. Az 1910-es
években mar annyira finom mintazatokat is meg tudott érezni, hogy sajat irdnyzat alapitasaval is
probalkozott. A alogizmus arra koncentralt, hogy az egymadssal irredlis viszonyban allé targyak
egylittes erével fejezzenek ki egy érzelmet vagy gondolatot. Ennek iskolapéldaja az Egy angol
Moszkvaban cimu, 1914-ben késziilt festmény, amelyen a logikatlanul lebegé targyak és mondat-
foszlanyok az idegen turista elveszettségének érzetét hivatottak kifejezni.

A probléma csak az, hogy ekkorra a miivész mar raébredt egyfajta természetes rendre. Ahogy
a tengerben a kiilonb6z6 molekuldk mozgdsa dramlatta rendezdédik, az emberi lélekben a felhalmo-
zott benyomasok, gondolatok, érzések is erés mintazatot rajzolnak ki. Malevicsben megerésodott
egy viladgkép, amely minden addigi tapasztalatat a végtelen szdmsokasagban egységbe foglalta.
Nem kifejezni akart a miivészetével, hanem leképezni. Méghozza a Platon altal is megrajzolt, de a
sajat lelkében szilard format felvevé ideak vilagat akarta leképezni, amely alapjan az ismert vila-
gunk felépiilt. igy sziiletett meg 1915-ben avantgard iré és kolté baratai tdmogatasaval a
szuprematista kidltvany, A tdargynélkiili vildg, és mellette kiallitdsra kerdilt az életm( és a festészet
origdjat ado kép is, A fekete négyzet.

.Malevics Fekete négyzete leszamolt a festészet dbrazolé-mimetikus eléadasmaodjaval, igy nem-
csak egy szamsor vége lett, hanem az eleje is, korilbeldl ugy, mint a nulla.”® Ezt a hatast pedig csak
ugy érhette el, hogy rendszerezte az ismereteit a vildgrél. A gondolkodds folyamatat a réntgensugar
tarhatja szemiink elé: 2015-ben a moszkvai Tretyakov Képtar rontgenvizsgdlatnak vetette ald a fest-
ményt, igy deriilhetett ki, hogy alatta két masik festmény is lapul. Az als6 egy kubista-futurista kom-
pozicié, a masik pedig protoszuprematista. Tovabba egy felirat is olvashatd, amely Alphonse Allain
francia iré Négerek harca egy pincében éjjel cim(, 1887-ben késziilt festményére utalhat (bar ez nem
teljesen biztos, ugyanis Malevics kézirasat nehéz kiolvasni). A legfelsé réteg, tehat a fekete négyzet
koponyaként zarja le a gondolkodas menetét. Leképezi az analitikus gondolkodds fejlédését.

Itt kapcsolédom én az esszéhez, a rontgensugarral valé detektaldsnal. 2018-ban kezdtem el ta-
nulmanyaimat a Debreceni Egyetem Altalanos Orvosi Karan, orvosi diagnosztikai analitikus szakon,
ha minden jol sikeriil, par év mulva radiolédgus leszek, CT-, MRI- vagy planaris rontgenvizsgalatokat
kivitelezek, vagy kutatdlaboratériumi analitikus leszek, és szamitadsokat, méréseket végzek. Ehhez
pedig elengedhetetlen, hogy észrevegyek finom mintazatokat, 6sszefliggéseket vagy az altalanos-
tol valo eltéréseket. A képzés sordn erre hegyezik majd ki a szemem és az elmém.

Azonban ez csak egy része az analitikus gondolkoddsméd hasznalatdanak. Nem szeretném a
végtelen adathalmazboél, amelyet sok tanuldssal, eré- és id6befektetéssel nyitottam ki az egyesek
és nulldk kozott, csak és kizardlag a fizikdval, kémidval, bioldgidval és ezek tarstudomanyaival kap-
csolatos képleteket kiszlrni, nyitott szeretnék maradni mindenre. Nem dhajtom kidarabolni ma-
gambol a szépérzék szekvencidit példaul, mindenképp megtaldlom a kapcsolédasi pontot a mun-
kdm és a m(ivészetek kozott. Mar csak azért sem lesz nehéz, mert még az atomok kvantummecha-
nikai modellje is egészen egyszerlien megérthetd, ha az atomhéjak szerkezetét a zenei periddusok-
kal és a népdalok felépitésével hozzuk parhuzamba.

Aztan megint csak itt van ez a fekete négyzet. Annak idején maga Malevics sem tudta megfejte-
ni mivének titkat, nem evett, nem aludt miatta. Mara mar a sok mUvészettorténész kinyomozta a
keletkezési koriilményeket, jelentést adott a képnek. Azonban nem vigydztak ra eléggé, a fekete
festék toredezett, vildgos repedések futnak rajta végig. Engem ez megihlet, ezek a hajszalrepedé-
sek a koponyan, amely a gondolkodas fejlédését rejti, a titkos 0sszefliggések felsejlenek a mélybél.
Azt gondolom, ilyen lesz az életem, ha kihaszndlom az egész kicsi érintkezési pontokat is észreve-
v6 képességemet. Ilyen egyszeril, megismételhetetlen lesz, aminek én mar elére rendkiviil orilok.
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Eletem legfontosabb értéke — esszépalyazat |
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KISS GY. CSABA
Harminc év utan... 89/1.

.Pezsgett a vér, ép volt a sziv hatalma,
Hivém, eszményszabadsag, jottodet;
Mar-mar led6lt a zsarnokok hatalma,
Mit egy aranykor, szép s dics6 kovet.”

Arany Laszlo: A délibabok hdse
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Meg kellett hatarozni az Orszagos Gyl(ilés id6pontjat (marcius 11-12.), egyébként folytatédott to-
vabb a szervezémunka. Egyre tobben érdeklédnek az MDF irdnt itthon és kiilfoldon, rendre megje-
lentek a Corvin téren a Hitel szerkeszt6ségében helyi csoportok képviseldi az orszag minden részé-
bél, mas szervezddé mozgalmak aktivistai, hazai és kiilhoni Gjsagirék. Allandé a forgalom.

Budakeszire voltam hivatalos helyi szervezetet alapitani januar 9-én estére. Nagy Gazsi - ott la-
kott — kdzvetitette a kérést, Fiir Lajossal mentiink volna, de 6 nem tudott jonni. Varga Miklés doktor
ur, aki ott volt a godolléi megyei gy(lésen, kezdte szervezni a csoportot. Kora délutan a Corvin téren
jart a német kozszolgalati televizid, a ZDF stabja, elhivtam 6ket is, végtére félig svab falu, Wudigess,
ahogy 6k mondjak. Teli a mivelédési hdz, j6 hangulat fogad benniinket. Régi j6 ismerdsként ko-
szonthettem itt Balczé Bandit. Ratermett helyi szervezékkel (Szemereki Zoltan, Draskdczi Andras)
beszélgettiink még szlikebb kdrben, a német tévések interjukat készitettek. Gyorsan szaladt az id6,
végll ott maradtam Gazsiékndl éjszakara.

Janudr 9. amugy hétféi nap, Budakeszi el6tt még varatlan kozjaték. 9-kor Csurka hiv a Magyar-
sagkutato Intézetben, hogy késziiljek, mert délben Bécsbe kell sajtétajékoztatéora mennem. Csak
kapkodom a levegét, nem lattad a mai Magyar Nemzetet, kérdezi, dridsi a botrany, 18 halottat talal-
tak Gyulanal a hatarndl, a roman hatarérok L6tték le a menekiiléket. Tényleg ott az Ujsagban a gyu-
lai MDF levele az Orszaggylilés elnokéhez. Telefonalok, prébdlok tdjékozodni. Nemsokara kideriil,
nem olyan egyértelm( a dolog, a sajtotdjékoztatd elmarad. Az elnokség persze lazban, Bird Zoltan
azonnal kocsiba (l, s indul Gyulara. Masnap délel6tt azutan rendkiviili elnokségi (ilés Fekete Gyulaék
belvarosi lakasdban. Egyiitt tGliink mind a kilencen, s Biré Zoltan mint egy detektiv pontrél pontrél el-
mondja nyomozasanak eredményeit: gyulai beszélgetéseit az MDF-szervezet vezetdivel, a rendoér-
ség képviselbivel, akivel csak lehetett. Kiderliilt, semmi nem igaz az egészbdl. A nagydarab ember
magaba roskadva hallgat. Amikor Zoltan befejezte, Csurka csak annyit mondott, gyerekek, higgyé-
tek el, én nem akartam rosszat.

A kovetkez6 nap fogadja el az orszaggyiilés az egyestilési torvényt. Ami lényegében megnyitot-
ta az utat a partalapitashoz. Es fokozédik mindeniitt a kozéleti érdeklédés. Lehetett ezt érezni a
tévé- és radiomulisorok programjaban, a napilapok cikkeiben. A Kinek az érdeke? cim(i radiémdsor-
ba hivjak Filé Katalint és Fiir Lajost. Egyértelmuen kijelentik, a jelenlegi parlament nem alkalmas a
demokracidhoz vezetd Ut szabalyainak megalkotadsara, alkotmanyozé nemzetgydilésre van szlikség.
Meghivast kapunk a Partféiskolara januar 20-ra, ahol egy kerekasztal keretében cserélhetiink majd
eszmét az MSZMP képviseldivel.

Egyre tobb terhet jelentenek a nemzetkozi kapcsolatok. Kezd dsszedllni a csapat — Joé Rudolf
szervezésében. 0 iranyitja ezt a munkat. Az angol nyelvteriilet elsé felelése Kodolanyi Gyula. Akit
még a Telekrélismerek, a Fadrusz utcai fiuk korébél, eljott 6 is annak idején szombat délutanonként

Részlet a Harminc év utdn: 1988/89 (személyes torténelem) cimmel a Nap Kiaddnal hamarosan megjelend kotetbdl.
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focizni a Toltés mellé, eléttem jart hdrom évvel a gimndaziumba, azutdn az egyetemen is talalkoz-
tunk. A francia nyelvteriilethez szintén a bolcsészkarrdl jott Szavai Janos. A tervezett angol nyelvi
bulletin szerkesztéjének Jeszenszky Gézat szantuk, a német nyelvteriilet koordinatordnak Gergely
Andrast kértik fol, a szovjet csoport elsé irdnyitéjanak pedig Varga Mihaly oroszos irodalomtorté-
nészt (ott volt '87-ben Lakiteleken). Nekem a kozép-eurdpai kapcsolatok jutottak. Volt kollégam,
Csuday Csaba keres, akivel a Nagyvilag szerkesztéségében dolgoztam, folajanlja segitségét a spa-
nyol nyelvteriilet dolgaiban. Még akkor, amikor nem volt minden kockazat nélkiili vallalni az MDF-et.

Jod Rudival rovid 0sszefoglaldt készitettiink az MDF programjahoz kiilpolitikai torekvéseinkrol.
Ennek a szovegnek a fébb megallapitasai helyzetiink leirdsaval és a legfontosabb teenddk kijelolé-
sével foglalkoznak. Részletek:

,Jol tudjuk, mik azok a nemzetkdzi politikai, foldrajzi és etnopolitikai keretek, amelyek hely-
zetiinket meghatdrozzak. [...] Magyarorszag viszonylag kis orszdg, a nemzetkozi egyensuly,
a gazdasagi egyuttmdkodés koriilményei sok olyan kényszert jelentenek szdmara, amelye-
ket onmaga a legjobb szadndékkal sem képes gyokeresen folszamolni. Azt is tudjuk, hogy az
évtizedekig mozdulatlannak latszé kétpolusi szembendllas vilagpolitikai konstellacidja at-
alakuléban van, hogy a térségiink sorsat meghatarozé szuperhatalom is atértékelni kény-
szerllt vilagpolitikai elképzeléseit. A legutobbi néhdny évben megnétt Magyarorszag kiil-
politikai mozgdastere. Meggy6zddésiink szerint a magyar kiilpolitikdnak a nemzeti érdek és
az europai identitas jegyében kell tevékenykednie — az egyetemes emberi értékek, az em-
beri szabadsagjogok tiszteletben tartadsaval. [...] Magyarorszadgnak egyre jobban bele kell
kapcsolddnia a nemzetkdzi politikai, gazdasagi, kulturdlis, tudomanyos egyittmikodésbe.
Ennek megfeleléen a nemzet szdmunkra nem allam, hanem kulturalis identitds, nem olyan
fogalom, amely barkivel szemben hasznalhaté, olyan kzosség, amelyhez tartozni vallalas
dolga, amely tiirelmes a massag minden megnyilvanulasaval szemben. Kozép-Eurdpaban
a torténelem folyaman az dllamhatarok tulnyomo része nem volt — és ma sem - etnikai ha-
tar. A magyar etnikumhoz tartozék szamottevé része a szomszédos orszagokban lakik. Ez
a tény meghatarozé adottsag a mindenkori magyar kiilpolitika szamara. Erdekiink ezért a
hatarok jelentéségének csokkentése térséglinkben, a Helsinki Zaréokmany rendelkezései-
nek végrehajtdsa, az egyének, kulturalis és gazdasagi javak novekvd forgalma. Vélemé-
nyiink szerint a magyar diplomacianak hatarozott eréfeszitéseket kell tenni annak érdekében,
hogy a nemzetek kdzdssége garantalja a kisebbségi jogokat. [...] Ugy tetszik, a Szovjetunié
szamara csokkent a Magyarorszagon allomdsoztatott haderdinek a jelentésége. Nézetiink
szerint egy tobbpartrendszeren alapulé parlamentarizmussal és szocialis piacgazdasag-
gal biré Magyarorszag korrekt partnere lehetne a Szovjetunidnak. A semlegességet realis
jovébeli célként kell megfogalmaznia a magyar diplomacianak, szamot vetvén a konkrét
nemzetkozi foltételekkel. A Varsdi Szerz6dés atalakitdsat szorgalmazzuk, katonai szerepé-
nek csokkentését lehetének és kivdnatosnak tartjuk. A nem tual tavoli jovében elképzelhetd
szamunkra a szovjet csapatok kivonulasa Magyarorszagbol, ugyanakkor viszont hataro-
zott, védelmi jellegli katonai doktrinat sziikséges kialakitani, figyelemre érdemesnek tart-
juk példaul a svdjci teriiletvédelmi rendszert. [...] Elsérendl feladatnak tartjuk Magyar-
orszag minél tobboldali bekapcsoldsat a nemzetkozi diplomdaciai, tudomanyos, gazdasagi
egylttm(kodésbe, a széles kord kapcsolathdlézat mintegy kiviilrél garantalhatja a demok-
ratikus atmenet eredményeit. [...] Legfontosabb rovid tavu kiilpolitikai prioritdsaink a kovet-
kezbk. Sorrendjik nem fontossag szerinti.

El6szor: Visszatérés Eurdpaba. A »vasfliggony« maradvanyainak tovabbi lebontdsa.
Tervszer( bekapcsolédads minél tobb teriileten a nemzetkozi egylttmikodésbe, fokozott
magyar jelenlét az eurdpai politika, kozélet forumain. Erdekiink, hogy az Eurdpai Kozosség-
gel minéségileg Uj szintre helyezziik kapcsolatainkat. Tarsuldsi egyezményt volna sziiksé-
ges kezdeményezni.

Masodszor: Kiilonleges statusra tegylink szert a Varsoi Szerzédésen belil. A katonai
szervezetben elfoglalt helylink ahhoz lehetne hasonlé, mint Franciaorszagé a NATO-ban.
Kiilonleges politikai kapcsolatokat kezdeményezziink az eurépai semleges és el nem kote-
lezett orszagokkal (Ausztria, Svajc, Finnorszag, Svédorszag, Jugoszlavia).
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Harmadszor: Kolcsonds elényokdn alapulé makroregionalis kapcsolatokra toreked-
jink K6zép-Eurdpa keleti felének orszagaival (elsésorban Lengyelorszag, Csehszlovakia,
Jugoszlavia), k6zos programot kialakitva a nacionalista elzarkdzas ellen, az eurdpai de-
mokratikus értékek jegyében.

Negyedszer: J6szomszédi kapcsolatokat kivanunk a Szovjetunidval, nyitottak szeret-
nénk maradni kelet felé is. Korszer(siteni és atalakitani javasoljuk gazdasdgi kapcsolata-
inkat. Evtizedek egyoldali »keleti« tajékozodasat nem akarjuk egyoldalian »nyugativa«
alakitani.”

Folyamatosan jonnek a hirek a szomszédsdagbdl. Januar 15-én Pragdban tiintetnek Jan Palach 6n-
égetésének huszadik évforduldjan. A cseh-magyar kapcsolatokban egy kdzos szakmai bizottsagot
terveziink a Demokratikus Kezdeményezéssel. Régi baratomat, Heiszler Vilmos torténészt kértem
fol kapcsolattartasra velik. Januar 6-i levelében (Ggy hoztdk személyesen) azt irja Dolezal, arrél
kapott hirt, hogy nyilvanosan terveziink tiltakozni Utlevelének bevonasa miatt. Valamilyen formaban
ezt meg is tettiik, Ggy emlékszem, a nagykovetnek fejeztem ki rosszallasomat. Megdobbentett azu-
tan a Valésag januari szdmdban Hajdu Jdnos magyarazkodd irdsa. Igen, 6 volt, aki 1983-ban gyala-
zatos cikket kozolt Duray Miklds Kutyaszorité cim( konyvérdl és Csoéri hozza irt elészavarél. Most
éppen a Magyar Népkoztarsasag nagykovete Svdjcban. Hat évvel ezel6tt hozzaszélasomat persze
nem kozélte az Elet és Irodalom. Szégyenteleniil most arra hivatkozik az excellencias ur, hogy 6 tu-
lajdonképpen azért ragadott tollat, hogy segitse Duray kiszabaduldsat a bortonbél. Hogy nem sza-
kad le az ég! Néhany hénap mulva lett azutdn médom sajtéban — nem idehaza, hanem Svajcban -
valaszolni neki. Széba keriil egy kétoldali megbeszélés a nyugati roman emigracié képviseldivel.
Szegeden terveztiik a szakértdi tandcskozast, az MDF részérél Borsi-Kalman Béla, Entz Géza, Jod
Rudolf és Molnar Gusztav venne részt benne.

Két hosszabb lengyel cikk is eljut hozzam janudarban. A Konfrontacje cimd( folydiratban egy len-
gyel Ujsdgiré mutatja be a decemberi magyar helyzetet, tudésitdsdnak az a cime: Divatos sz6 a ,flig-
getlen” (magyarul irva). Velem is beszélgetett Zbigniew Zbikowski, realistanak és pragmatikusnak
cimkézett, pontosan tolmacsolta, amit a Férumrél mondtam neki. Engelmayer Akos Hosszd menete-
lés cimmel terjedelmes interjat készitett velem (még novemberben) a Przeglad Katolicki cim( heti-
lapnak. Az MDF-et igy mutattam be: ,...1988-t6l tdrsadalmi szervezet, melynek f6 célja a demokra-
tikus Magyarorszag megteremtése. Tudjuk, hogy ez hosszu, tobb szakaszbdl all6 folyamat, melyben
a Férum kiilonb6z6 eszmei alapokon allé onszervezéd6 tarsadalmi csoportokat fog 6ssze. A hata-
lommal, az orszag politikai vezetésével valddi parbeszédet kivan folytatni a tarsadalom képvisele-
tében.” A mdasodik kérdésre adott valaszban elmondtam, hogy a Férum nem kivan foltétleniil ellen-
zéki lenni, fliggetlen akar maradni, elismeri a jelenlegi hatalmi rendszer létezését, meg akarja val-
toztatni a rendszert, de csakis békés eszkdzokkel. Abbdl a foltevésbdl kiindulva, hogy a posztsztali-
nista strukturakat csak ugy lehet lebontani, ha vannak szovetségesek a hatalmi kozpontban. Jé le-
hetéség volt ez, hogy részletesen bemutassam helyzetiinket és térekvéseinket. Sorra vettem dilem-
mainkat is, arra torekedvén, hogy a lengyel olvasoé j6l értse a mi kiizdelmiink sajatossagait. Akkor
tényleg Ugy gondoltam, hosszu atmenettel kell szdmolnunk.

Telefon hijdn nem konnyen taldlnak meg a kiilfoldi Ujsagirdk, az olasz La Stampa kérdéseire
anyameéktol tudtam valaszolni. A jelenlegi helyzetet az egyesiilési torvény utan poszttotalitariusnak
neveztem, a valtozast fontosnak és visszafordithatatlannak véltem. A legfontosabb most, hangsu-
lyoztam, az alkotmanyoz6 nemzetgy(lés, amely legitimalja a politikai pluralizmust, mi a parbeszéd
lehetGségeit keressiik, de nem vallaljuk a valsagért a felelésséget.

Janudr 14-én tartotta a Budapest Il. keriileti szervezete alakuld nagygyl(ilését a Marczibanyi téri
mUvelédési hazban. Igazan nagy volt az érdeklédés, legalabb 6tszazan jottek el. A helyi szervezdk
arroél tajékoztattak, hogy koszonteni szeretnék a gydlést a kertileti tanacs és a Kisgazdapart részé-
rélis. Az egyik helyi szervezd, Kadar Gyorgy fizikus nyitotta meg a Il. keriiletiek nevében a tandcs-
kozast. Bevezet6 eléaddsomban elészér Marai Sandort, a magyar préza legnagyobb él6 mesterét
idéztem: ,Budan élni - vildgnézet”, Budan, ahonnan szamos polgart kitelepitettek, ahova az Uj hatal-
mi elit képviseldi, kés6bb pedig az Ujgazdagok is szivesen koltoztek. Helyzetértékelésem f6 pontjai:
ma az MDF demokratikus Magyarorszagot szeretne, mikozben szinte lejaratddott ez a jelz6, sokan
ugy latjak, inkabb kaotikus a helyzet, n6 az emberekben a bizonytalansag és az aggodalom, nehe-
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zednek az életfoltételek, sulyosak az Gjabb dremelések. Néhany alapelviinket soroltam fél: a hatal-
mi-uralmi szerkezet alapos atalakitasa nélkul nincs kilabolas, ehhez a hatalmi monopoéliumok kor-
latozdsdra és ellenérzésére van sziikség. Ne altassuk magunkat, eddig politikai fordulat nem tor-
tént. A valtozasoknak fokozatosan kell bekdvetkezniiik, a robbandsszer fejlemények veszélyesek.
Jelenleg a legfontosabb kérdés az alkotmanyoz6 nemzetgy(ilés — a valasztasok foltételeinek és el-
lenérzésének kialakitasaval. Szlikség van a gazdasagi élet politikai fliggéségének folszamolasara,
az allam tulajdonosi szerepének csdkkentésére. A demokratikus Magyarorszag esélyei kapcsan ar-
rol beszéltem, hogy pdaratlanul kedvezd a torténelmi alkalom, kiilonosen kedvezéek a nemzetkozi
koriilmények. A belpolitikdban borusabb a kép, alig torténik valami, folytatodik a gazdasdgi-civiliza-
cids lecsuszas. Komoly érdekcsoportok ellenfelei az atalakulasnak, késziilnek azok az erék, ame-
lyek csak az onkényuralmi mddszerekben biznak. A manipuldcié finomabb technikai érvényesiilnek,
a témegtajékoztatds egyben szelep is, hogy lehet mar beszélni. Ugy tetszik, az szintén érdek, hogy
legyen minél tobb szervezet, s ezaltal nehezen attekinthet6 helyzet alakuljon. Folilrél 6sztonzott
szervezett csoportok jonnek létre, mint példaul az Uj Marciusi Front. A radikalis ellenzék koreibél
pedig gyakran siirgetik egy ellenzéki koalicié létrehozasat, am nem tudni, milyen foltételekkel.
A Népfront és a tanacs nevében Palvélgyi Péter folajanlotta a Budai Hirmondd hasabjait az MDF sza-
mara, testiileti tilésekre szintén meg fogjak hivni szervezetiinket. Baba Ivan szélt a Fliggetlen Kis-
gazdapart nevében, egylittmikddést ajanlott, nem tartana helyesnek a kettés tagsdgot. Szamos ak-
tudlis hozzaszélasban fejtették ki a jelenlévék, milyen irdnyban lehetne tovabblépni, sok figyelemre
érdemes javaslat hangzott el.

A szervez6munka mar a tervezett Orszagos Gyllés jegyében folytatddik. Az ideiglenes elnok-
ség nevében Lezsak Sandor kiildott ki januar 16-an korlevelet, amelyben februar 4-re meghivta Bu-
dapestre az MDF-csoportok egy-két képvisel6jét egyeztetésre az el6késziiletekrél, a februarban
megtartandé kiildottvalasztd gy(ilésekrél, gyakorlati kérdésekrdl, lgyvitelrél, a kovetkez6 rendez-
vényekrél, az MDF emblémajarol. A szervezési dolgokban nélkiilozhetetlen Olajos Csaba, aki foglal-
kozdsara nézve mlanyagkészitd kisiparos. Kis jelvényeket hoz egy alkalommal a Corvin térre. Kell,
hogy legyen rajtatok valami jel, amikor televiziéban nyilatkoztok. Ugy tervezte, a kis kor alaku fehér
jelvény szélén piros szin futna korbe, a kozepén pedig zoldben a harom bet(. De a piros keretet va-
lahogy nem sikeriilt ratennie, igy maradt a z6ld-fehér (talan a Fradi-szurkoldkat is nekiink toboroz-
za). Emblémanak volt szerencsém a piros tulipant javasolni. Nagyanyam jutott eszembe, 6 magya-
razta egyszer, a tulipan a magyarok viraga; 12-13 éves lehetett az 1906-0s koalicids valsag idején,
emlékezhetett a tulipdnos jelvényekre, az akkori nemzeti ellenallas jelképére. Kés6bb azutan kissé
— eléggé - szecesszidsra stilizaltdk ezt az MDF-es tulipant.

Az MSZMP-nek elsé lépése a parbeszéd valamilyen formajanak megteremtésére a meghivé volt
egy .eszmecserére”. Ennek a célja tobbszalu lehetett résziikrél: egyértelmdvé tenni, hogy készek a
parbeszédre, ugyanakkor némi puhatoldzas afeldl, mit is akarna valéjdban az MDF, akdr mint koalici-
0s partner. Ez a meghivas természetesen szervezetiink jelentéségét is bizonyitotta a kozvélemény
elétt. Foltehetéen mérlegelték a part koreiben, mit jelenthetne egy olyan koaliciés megoldds, amely
megosztand a felelésséget a sulyosbodd valsag idején, de megtarthatnak a hatalmi pozicidk donté ré-
szét. Valoszinlleg voltak értesiiléseik arrédl, hogy a tarsadalom tobbsége még egyaltaldn nem hiszi,
hogy alapveté valtozasok kdvetkeznének; barmilyen hangosak is az ellenzéki mozgalmak, tdmoga-
tottsaguk még messze nem érte el a kritikus hatart. A meghivas januar 20-ra, péntek délutanra szolt
a Partféiskolaba. A megnevezett téma: a demokracia intézményesitésének alternativai hazankban.
De nem ugyanazt a szintet képviselte a két csapat. Mintha az egyik oldalon a nemzeti valogatott futott
volna ki a palyara, a masik oldalon pedig — mondjuk — a BLASZ alkalmi csapata. Nem tartottunk eléké-
szité megbeszélést, a napi teenddék kozepette a f6 kovetelések dolgaban nagyjabdl egy véleményen
voltunk. Az MDF ideiglenes elnoksége vonult ki Kulin Ferenccel, Sélyom Laszléval, Szabad Gydrggyel
és Bogar Laszloval kiegészitve, az MSZMP-t a féiskola rektora, Romany Pal képviselte, Huszar Istvan,
a Kozponti Bizottsag tagja, a Népfront fétitkara, valamint kerdiileti parttitkarok, a Parttorténeti Intézet
igazgatodja, a partkdzpont egyik osztalyvezetdje. Arrol volt szé, a négy dra hosszara tervezett eszme-
cserét kamera rogziti, s igéret szerint valamelyik tévé- és radidéallomas kozvetiteni is fogja. A megal-
lapodas szerint minden résztvevonek szabott id6 all rendelkezésre.

Nagy nyiizsgésre érkeztiink az Ajtési Diirer sori éplilethez; szervezdk, Ujsagirok siirogtek-fo-
rogtak. Bevezet6 koszontéjében Romany Pal altaldnossagban beszélt a felelésség és a nyilvanos-
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sdg megosztasanak lehetéségérol. Huszar Istvan tartotta a vitaindité eléadast, hangsulyozta, itt
nincsenek szemben allé csapatok. Természetes jelenségként vette szamba az érdekek tagoltsa-
gat és képviseletiik szabadsdagat, torvényes kereteket kivant a demokratikus dnszervez6dés sza-
mara. A mi részlinkrél el6szor Biré Zoltan kapta meg a szét, a cselekvés siirgetd kotelezettségé-
rél beszélt, s az MSZMP kétarcusagarol. Koalicidét emlegetnek a hatalom képviseléi, de ma még
nincsenek meg ennek a feltételei, mondta, hidnyzik a nép megbizatdsa hozza. Szabad Gyorgy a
politikai monopdliumok atépitését tartotta fontosnak, a népszuverenitds fokozatos megvaldsula-
sat. Szoboszlai Gyorgy (mint szakérté) azt allitotta, az MSZMP inditotta el a demokratizalast.
Csengey Dénes szerint a kiegyezés eléfeltétele, hogy lépjen az MSZMP reformszarnya. Katona
Béla elutasitotta a kétarclisag vadjat. Fiir Lajos a valasztasok miel6bbi kiirdsa mellett érvelt.
Schmidt Péter jogdszprofesszor Uj, partlistds valasztasi rendszert javasolt. Kulin Ferenc szerint
félé, hogy az MSZMP minden eszkozt megragad a hatalom megtartasaért. Andics Jené aldhuzta,
hogy maga a vita is a politikai atmenetrél tanuskodik, javasolta, hogy kozosen linnepeljiik meg
marcius 15-ét. Ezt azonban Csurka Istvan kereken visszautasitotta. Danyi Pal leszdgezte, jelentd-
sek a véleménykiilonbségek kozottiink.

A vita hangneme altaldban véve udvarias volt, mondhatnam, inkabb csak kdstolgattuk egymast.
Az Independent jelen lévé tuddsitéja, Karacs Imre szerint mindenki hangsulyozta, hogy a sajat ne-
vében beszél, és tul nagy litkozések nem voltak a vitdban. Bosszantott kissé, amikor Szerdahelyi
Istvan (az [roszovetség elleni sajtckampany egyik baljds partvitéze) megprobalt haverkodé stilus-
ban beszélni, tegezve sz6lt Csengey Déneshez. Erre reflektdlva kezdtem hozzaszéldsomat:

.Kedves Uraim! Hadd térjek vissza a demokratikus Ur megszélitdshoz és a szintén demok-
ratikus magazédashoz a magyar dzsentri tegezédés helyett. En inkabb ezt a polgéri hagyo-
manyt kévetném itt. A hozzasz6lok nem beszéltek egy fontos dologrél, az idétényez6rél. En
arra szeretném felhivni mindannyiunk figyelmét, hogy nemcsak most a vitaban mulik gyor-
san az id6, hanem tarsadalmi-politikai tekintetben is. Az elsé lakiteleki taldlkozé 1987
szeptemberében volt, mar az ottani nyilatkozat is leszogezte az orszag kemény politikai-
tarsadalmi-gazdasagi valsaganak tényeit, és némiképp felhivott a parbeszédre, és most itt
se felek lilnek egymassal szemben, hanem értelmiségiek, akik valamiféle vitaférumon ta-
nacskoznak. Azt hiszem, az vitathatatlan, hogy nem tortént Magyarorszagon donté valtozas
a hatalom mechanizmusaban, médjaban. En azokkal értek egyet, akik ezt huztak ala. Per-
sze lehet beszélgetni valdban a parlamentrél. Az orszaggytlésrél. Hogy nem valddi nép-
képviseleti orszaggytlilés, az szdmomra tény. Az 1985-6s valasztdsokon is csak a HNF allit-
hatott jeloltet, és olyan mddon tortént a valasztasok lebonyolitasa, ahogy tortént. Ez nem
tekintheté demokratikusan megvalasztott parlamentnek, és az orszaggyl(ilés képviseldi,
tudjuk jol, nem a valasztoktél fliggnek, a mai napig sem.

Szoboszlai Gyorgy: — Szabad kdzbeszolni? Eddig is volt néhany kozbeszélas. Ez tény-
szerlen nem igaz, nemcsak a HNF allithatott jeldltet a jelolégyliléseken, masok is.

— Igen. Hat a jelolégylilések visszaéléseirdl egy eléggé vaskos kiadvany latott annak
idején napvilagot, érdemes volna ezt, azt hiszem, mindnydajunknak tanulmanyozni, és ezek-
rél a visszaélésekroél is vitat rendezni, mindazokkal, akiket kiszoritottak, megkérdezni azo-
kat az urakat, akik, ugye, elére elfoglaltdk a jelolégyllésen a helyiiket, nem érdemes most
a részletekbe belemenni.

Szoboszlai Gyorgy: — Nemcsak a tények pontossdga érdekében, azt hiszem, sziikséges
bizonyos dolgokat helyretenni.

— Ebben abszolit nem értiink egyet. Nekem mély meggyézédésem az, hogy nem de-
mokratikusan lefolytatott valasztas volt az 1985-0s.

Szoboszlai Gyorgy: — Azt hiszem, hogy ez volt az els6 igazan demokratikus valasztas
nagyon hosszu id6 6ta, de tényleg nem akarok...

— Nézetkiilonbség van kozottiink, mert fenntartom az elébbi alldspontomat tovabbra is.
Rendkiviil pozitiv fejleménynek tartom mindazonaltal a nyilvanossag kibdviilését, azt, hogy a
majusi partkonferencia 6ta tényleg sok mindenrél lehet beszélni, a partban is megindult egy
erjedés. De tovabbra sem ismerijlik, és talan politolégus barataink — sajndlom, hogy nincsenek
itt — fel tudndk vazolni azt, hogy hogyan épiil fel a hatalmi struktira. Hogy épiilnek fel a hatal-
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mi, politikai és gazdasagi monopdliumok, milyen az 6sszefonddottsaguk? Tehat miképpen ér-
vényesil az ipari lobbik meghatarozé szerepe, kiken keresztiil, a hatalmi-uralmi elitnek mek-
kora része van szamszerlileg, kik tartoznak bele? Ez engem mint laikust embert rendkiviili
maddon érdekelne. Tovabbra is gy érzem, nem tortént abban donté valtozas, hogy allami kolt-
ségvetésbdl finanszirozzak a mai beszélgetésnek, ugye, a kavéjat is, az MSZMP-t is, a KISZ-t
is, épplgy, mint a Munkasdrséget, ugy tudom, a HNF-t is.

Andics Jend: - Egy dolgot hadd mondjak el. Ebben az évben a part a koltségvetés nettd
befizetéje. Ami tdmogatast kap, az ugyanaz a koltségvetési tdmogatds, amit a bér bruttdsi-
tasdra mindenki megkapott.

— Azt hiszem, lényeges kérdés az, hogy az allami koltségvetésb6l mire mennyi jut. Te-
hat mennyit kap az MSZMP, mennyit kap a KISZ, mennyit kap a Munkasérség, mennyit kap
a HNF.

Kemény Laszlé: — Nem, ez nem lényeges kérdés, ennek a demokracidhoz ebben a vita-
ban lényegében semmi koze nincsen. Ez egy oktrojalt vitakérdés, amivel azt akarjak bizo-
nyitani, hogy kizsdkmanyolja a part a tdrsadalmat, és ez nem igaz. Egyszerlen nem igaz.

— Az én adémbdl megy a partra is, megy a KISZ-re is, megy a Munkasdérségre is, az én
megkérdezésem nélkiil. Na most, ha én ad6z6 allampolgar vagyok, részt vevé allampolgar
vagyok, én olyan képviseletre szeretnék szavazni, amelyik ezt Ugy mérlegeli, hogy a dontés
az addzo allampolgdrok szavazataibdl tevédik ossze.

Romany Pal: — Szeretném ajanlani a résztvevéknek, hogy maradjunk a témanal.

— Azért beszéltem ilyen konkrét kérdésekrél, mert azt hiszem, a demokracia nem dokt-
rina. A demokracia nem valamiféle eszmét jelent, hanem technikakat, gyakorlatot, olyan
dolgokat, amelyek mindannyiunkat érintenek. Erintenek mint kiszolgaltatott fogyasztét,
mint politikai jogok nélkiili allampolgart, mint vasarlét az lizletben — egyszer(ien mint al-
lampolgart, mint honpolgart. En azokhoz csatlakoznék, akik a legfontosabbnak ma egy al-
kotmanyozdé nemzetgylilés 6sszehivasat tartjdk. Valdban jogaszoknak kell az Uj valasztojo-
gi torvényben meghatarozni, kidolgozni az alapelveit, hogy ezt miképpen lehet 6sszehivni,
hiszen az alkotmanyozé nemzetgydlés jelenthetne a politikai hatalmi centrummal szem-
ben egy értelmes ellensulyt. Félre ne értsenek, én a liberdlis tradiciok jegyében az egykoz-
pontu hatalom korlatozasat javaslom, ennek volnék a hive. Ehhez semmiféle er6 nincs a ke-
zemben, és azt hiszem, az MDF-nek is nagyon kevés ereje van. Az er6 az MSZMP kezében
van, a magyar kormany és az allam kezében van. Ezt tudjuk, ezt figyelembe kell venni épp-
ugy, mint a nemzetkozi konstellacidt is. A masik terilet, amelyiket igen fontosnak tartok, a
nyilvdnossdg. A tomeghirkozlés tarsadalmasitasa. Tehat annak lehetévé tétele, hogy ne
csak egy ilyen innepi, ritka alkalommal mutassanak esetleg az MDF-rél valamit, hanem az
MDF-nek legyen mddja, és mds autondm fliggetlen szervezeteknek is legyen mddja a Ma-
gyar Radidban, a tévében egy megfeleld idékeretben nézeteit kifejteni, politikai programjat
az orszag lakossaganak bemutatni. Itt hozzatenném, hogy a nyilvanossdg monopdéliumai
majdnem valtozatlanok mind a mai napig. Nagyon kis rések nyiltak csak. Ugyanigy a kultur-
politikdnak a monopéliumai. Az a kulturpolitikai némenklatira van a mai napig a helyén,
amely a '60-'70-es években alakult ki. Ezt latni kellene, én nem feltétleniil személyi valto-
zasokat kovetelek, mindenkit tisztelek, és mindenkirél el tudom képzelni, hogy megvalto-
zasra is képes, és az Uj kovetelményeknek megfelelden tud dolgozni, de azért valtozdsokra
nyilvanvaldan sziikség van. Azzal fejezném be, oriilok, hogy Schmidt Péter professzor urat
hallottam, tavaly januar 30-an nem volt médja eljonni a Jurta Szinhazba, pedig 6 is a meg-
hivottak kozott volt. Nagyon figyelemre méltonak tartottam javaslatait, mindazonaltal azért
Magyarorszagot én nem tartom Kelet-Eurdpdanak, én ugy érzem, hogy a lengyelekkel, hor-
vatokkal, csehekkel, szlovakokkal egyiitt Kozép-Eurdépahoz tartozunk; és ahogy Balogh
professzor Ur mondta, nem a magyar nép dontott ugy, hogy egypdartrendszert kivan. Azt hi-
szem, hogy a Kelet-Eurdpabdl és a kelet-eurdpai uralmi rendszer aldl valé eltdvolodassal
egyltt kell megtalalnunk a helylinket Eurépa kdzepén, Eurépaban, ugy kapcsolddva Kelet-
hez és Nyugathoz is, amit a magyar tradiciok jelentenek.”

Taldn nem egészen véletleniil az MTI tajékoztatéjaban az én hozzaszéldsomat nem emilitik.
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MARKUS BELA
Nyelvvaltsagi pénz
Arday Géza: Szellemi iranytd az emigraciéban

Hatdsos captatio benevolentiae, kétségtelen, az elsé mondatban Bertha Zoltanra mint mesterre hi-
vatkozni. A kovetkez6k azonban mindjart lelohasztanak a felkeltett jéindulatot, am hagynak any-
nyi reményt pislakolni, hogy az el6sz6 ,gyatra magyarsagu”, hanyag és gondatlan fogalmazasai
nem ismétlédnek meg a késbébbiekben. Hiszen a szerz6 oly sliriin idézi — az elé6bbi példa is mutat-
ja — a stilus valasztékossagara, szépségére és pontossagara oly igen érzékeny alanyat, Cs. Szabd
Laszlot, hogy feltételezhetd, kovetni dhajtja ebbéli igényességében. S6t, a munkamodszerében is,
ezért ismerteti (mint tobb minden mast) kétszer is, utdbb idézdjelek nélkiil, elé6bb kozottik: ,EL-
torlom magam mogott a szégyen nyomait — igy Cs. Szabd - [...] csak a harmadik muveletnél, a
gyotrelmes soronkénti stilaris tisztogatas kozben (ilok irégéphez, mert a gépelt szoveg majdnem
ugy eltdvolit szavaimtdl, mint a nyomtatott. Szembeszdknek az aprobb gondolati szakadasok,
szb6ismétlések, a suta vagy kétértelm( szérend, s a csupan félig talald alany, allitmany, jelzé [...] a
negyedik vagy otédik valtozat keriil az olvasé elé.” Barha Arday hasonléképpen jarna el, és sze-
mébe szoknének a szdismétlések, altalaban ,a megmunkalandd anyaggal szemben” elkovetett
vétségek. Csak az elészobol: ,Ohatatlanul és 6ntudatlanul mindig erre az 6sszefoglalé munkara
késziiltem, ami egyszer csak 0sszedllt bennem egy monografikus 6sszegzéssé”; ,E kotet fejeze-
teiben helyet kap alakjanak, cselekedeteinek és gondolatainak az elhelyezése, amelyet az el6t-
tlnk jaré és a mi nemzedékiink — egymast tamogatva - tapasztalt.” Olvasdi szamdra az utébbi
mondat egymdst tamogatva is nehezen értelmezhetd, s nem csak a terjengéssége miatt, mint
amikor azt fejtegeti a szerz6, ,a kifejezés, hogy emigrans ird, vagy emigracids (nyugati) magyar
irodalom, évtizedekig tudatos elhallgattatast, kés6bb pedig torzitdsokat kapott, s6t még ma sem
foglalhatta el a valds helyét a 20. szdzadi magyar irodalomban”. Tovabbi kiragadott szemelvé-
nyek, melyeket igyekezett ,hasonld veretes nyelvezettel megvaldsitani”: valaki az alabbi ,félreér-
telmezést kovette el”, , dllapitotta meg... a megkozelitésmaddot”, a ,hozzaallas(a) fél év mulva sem
valtozott, csak enyhdilt”. Aztan: ,teljes mértékig tud az adatok és tények mdogiil el6jonni, ugyanis
nem vérbeli novellista”, ,betartotta az els6dleges értelmezését”, ,degradalé értékelést tesz meg”.
S ,0sszedllt a sok elé6zmény, amelyek az életmiben mar kordbban el6keriiltek”, ,a gyokértelenség
érzését csak a beliilrél jové egykori otthon végsékig meglévé lelkisége és szellemisége oldja fel”,
valamint a ,kolt6i »én« kialakulasaban hangsulyos szerep jutott a hazaval valé viszony és az ah-
hoz valé kapcsolodas kérdéséhez”.

Es igy tovabb. Ha érvényben volna még Werbdczy Istvan Magyar és Erdély-orszégnak térvény
konyve, annak a LXXII. Titulusaban foglaltakat némileg mddositva Arday Gézat nyelvvaltsagi pénz fi-
zetésére lehetne kotelezni stilusanak sulyos gyarlésagai, Cs. Szabdnak egy irodalomtorténészre
vonatkozo szavaival: ,nyelvi rémtettei” miatt. De az eredeti cikkely alapjan pénzbeli megvaltas len-
ne kiszabhaté ra a ,gyakorta éktelen és tiszteletlen beszédéért”, ,mas tisztességbeli embernek jé
hire és neve ellen” szélasaért is.

A monografia alanyarol: ,a kiilfoldon toltott évtizedek munkdssaga igazoljak 6t” - lehet, azért,
mert ,gondolatilag sem alkalmazkodott az emigrans politikai torténésekhez, azoknak nem vagy
csak alig — amennyire személye miatti érintettség okan sziikséges volt — vett részt abban”. A korrél,
a korilményekrél: ,A masodik vildghdboru pusztitdsai, emberaldozatokkal teli hdborus karai utdn a
szovjet fennhatdsag ala keriilés, majd az ebbdl kovetkezd, 1948-ban bekdvetkez6 teljes baloldali
hatalomatvétel hatdsara berendezked6 Uj, kommunista hatalom teljes mértékig atalakitotta a ma-
gyar szellemi életet is". Keleten is, de féként Nyugaton az emigraciéban ,a bomlasztas nemcsak
egyénekre, hanem kozosségek, barati korok és barati tdrsasagok vezetd egyéniségeinek, hangado-
inak a lejaratasat célozta kiilonféle dezinformacidkkal”, ettél fliggetlenil a MISZK, az 1957 marciu-
saban megalakult Magyar irék Szévetsége Kiilfoldon élére nem véletleniil keriilt Ignotus Pal, ,hi-
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szen ismertsége és elismertsége nem csak magyar korokben volt jelen”. Cs. Szabd pedig azok kozé
az esszéirdk kozé tartozott, akik ,attekintették a huszadik szazad tudomanyos és mivészeti ered-
ményeit, hagyomanyokat és eszméket vizsgaltak, s irdsaikban atvildgitédnak a huszadik szazad el-
ért eredményei is”. Ketten voltak Marai Sandorral, ,akik a haborus események kovetkeztében életii-
ket vesztett alkotdk utan, szintén tavoztak, csak hogy élve hagytak el élet- és alkotdi teriiket”. Marai
magatartdsa azonban végig ,karakteres, megalkuvdst nem ismerd és nem tlré” volt, ,ellentétben
Cs. Szabdval nem egyezett bele semmiféle hazai megalkuvasba”. Az utébbitél emiatt el is tavolodott
az emigracio egy része, ,ami eléggé jelentds volt”, hiszen — és itt, mint mas helyeken is s(r(in, osz-
tédasszerlien szaporodik eme jelzd — ,egy példaképszeril emigrans — sakknyelven szélva - berosa-
lasa, s6t ad absurdum fekete mezdérél fehérre valé atalldsa csakugyan jelentds lépésnek szamitott”.
Az sem mellékes, hogy a szlengszétarban a sancolds mennyire durva jelentési, de ha mar a sakk a
példazat alapja, akkor ad absurdum a feketérél fehérre kerdlni, bizony, a futdkat kivéve a tobbi ba-
bunak szabad - az el6re haladé parasztok esetében pedig egyenesen elkeriilhetetlen, ha csak nem
Utni torekednek. Az ,atallas” vadjat egyébként tobbféleképpen fogalmazza a monografus, a kozos
benniik: az emigrans iré ,meghozta 1980-ban a személyes kompromisszumat a Kadar-rendszerrel,
és hazalatogatott, hogy nem mellékesen Aczél Gyorggyel hivatalos formdban talalkozzék”. Az addi-
gi ellenallasa - folytatodik az érvelés — ,mds mindsitést kapott azaltal, hogy tobb 6rara négyszem-
kozt targyalt Aczél elvtarssal”. Masutt a Béladi Miklds—-Pomogats Béla—Rénay Laszl6 nevével jegy-
zett A nyugati magyar irodalom 1945 utan megjelenése ad alkalmat arra, hogy a szerzék gyavasaga-
ra célozgatva, hijan minden megértésnek és izlésnek, kijelentse, a kétkulacsossagukhoz ,Cs. Szabo
is kapcsolddott, amikor élete végéhez kozeledve, 1980-ban beadta a kulcsot, és éregen, betegen
mégis hazatért”. Még sulyosabb vad, becsiiletbe gazolo, amikor egyetértéen idéz abbél a Pesti Sra-
cok kozolte dolgozatbdl, amelyik a Denoix fedénéven az irérél jelenté Kutasi Kovacs Lajos ligynoki
tevékenységét leleplezve végil arra a kovetkeztetésre jut, hogy Cs. Szab6 a hazajovetelével ,aka-
ratlanul is egy oldalra keriilt Kutasi Kovaccsal”.

Aki mindebben Arday manidkus vélekedése szerint ludas: Illyés Gyula, hiszen az 6 ,bennfentes
intézkedése alapjan” térhetett haza a baratja Anglidbdl, ahol egyébként oreg kordra a ,helyzetét
sokszor fizikai és szellemi vegetalasnak érezte”, nyugdija pedig — mint egyik levelében irta — annyi
volt, amennyi ,haromnapi taplalkozasra elég hetente”. Ennek ellenére vagy ezzel egyiitt a monogra-
fus Ugy tartja, a maskilonben kétkulacsos hésének ,egyoldalu és kritikatlan baratsaga Illyéssel
mind a mai napig érthetetlen és értelmezhetetlen marad”. Ugy fest azonban, a mai naptél, azaz a
konyve kiadasatoél kezdve valtozik a helyzet, mert megmagyardzza-értelmezi, Cs. Szabé a tarsarol
miért ,a maximalis elfogultsdg hangjan szélal meg”. Azért, mert akdrcsak Szabé Zoltan, 6 sem ,le-
hetett birtokaban azon informacidknak és tényeknek, melyek mara Illyés kétkulacsossagardl — az 6t
ismerék szamara fennmaradt forrasok alapjan — rendelkezésre allnak”. Hogy a forrasokhoz csak az
ismerdsok juthatnak, merében Uj felvetés, miként az is, hogy az angliai barat vajon olvasta-e az
Ebéd a kastélyban cim( konyvet, ,baratja erkolcsot, joérzést és joindulatot nélkiiloz6 irdsat, amely-
ben az arisztokrdcia és az uri osztdly kigunyoldsat végzi el, mintegy bizonysagtételiil a diktatura
felé, hogy 6 a parthoz hiiséges iré”. A monografus nem hagyja abba a rdgalmazast: Illyés napléi sze-
rinte ,szervilitdsrol tanuskodnak”, mi tobb, hozzajarult ahhoz, hogy Aczél ,maga, sajat kezlileg”, ,ba-
ratilag” cenzuirazza az irdsait. Szemére hanyja tovabba, hogy ,kitaldlta ezt az 6sszemosd-hatdsu
hasonlatot (6tagu), amely ugyanolyan egységesitd, s6t szellemi és erkolcsi értelemben »kollektivi-
z4lo« jelleg(i, mint a »mindenki szem a lanchan« latasmaéd”. Allitasok — érvelés, bizonyitas nélkiil.
Es masféle értelmezések figyelmen kiviil hagyasaval. Példaul a mesteréével, Bertha Zoltanéval,
akinek bizonydra az egyetemi 6rain is Ugy kerilt széba az Egy mondat a zsarnoksagrol, mint ,sors-
koltészetlink halhatatlan remeke”, amelynek a Himnusz, a Szdézat, a Nemzeti dal és a Psalmus
Hungaricus mellett van a helye — a ,szem a lancban” pedig azt példazza, hogy a diktatiraban min-
denki részese — de nem blinrészese - a kiszolgaltatottsagnak (/llyés mive emblematikus, Magyar
Idék, 2018. aug. 28.).

Amit pedig a monografus a maga konyhanyelvén mint 6sszemosoé hatdsu kifejezést emlit, an-
nak a lényegérél és szerepérdl masképp vélekedik — talan —, ha szamitasba veszi, a hatarainkon tuli
magyar irodalmakban is mekkora 6sszt(iz zGdult emiatt a szerzére s — bizony — a hatvanas évek vé-
gén a ,kettés kotédés” programjat meghirdeté hazai mlvel6déspolitikdra. Csupan egy anekdotaba
illé, Agoston Vilmos eléadta esetet emlitve: miutan letartéztattak, a Securitate kivizsgald tisztje azt
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kérdezte téle, mi a véleménye Illyés ,0tlyukd furulydjarél”. A helyesbitésre, hogy nem otlyukd, ha-
nem 0tagu, a szekus azt felelte, ,mindegy, a lényeg az, hogy Budapestrél fujjak". Ezek, persze, Arday
szamara-szemében lehetnek mellékesek, akar a remekmd, akar az egyetemes magyar irodalom
dolga, hiszen meghokkentd alapvetése, amiben sajat magan kiviil legfeljebb egy-két hozza hasonlé
felfogasu irodalmarral osztozik, hogy Illyés esetében ,csak a '45 el6tti id6szakot tekinthetjiik... hite-
lesnek és mérvadonak”, egyébként meg ,irodalmi és emberi megitélésének erkolcsisége ma is vita
targyat képezi”. Kevésbé nyakatekerten ezt Ugy fogalmazza meg, mintegy ,tuddsi” ars poeticaja-
ként: ,mlveik mellett fontos a szerzdék jellemének az ismerete, ami nélkiilozhetetlen ahhoz, hogy
térben és idében értelmezhetévé valhasson egy-egy alkotds és életm(”.

E karakterolégiai rontgenezés szembeallitdsokhoz vezet; a jellemek harcaban van dicsésé-
ges gybztes és csufos vesztes. Marai kontra Cs. Szabé. Es Illyés kontra tjholdasok, akik, tgymond,
.nem alkudtak meg a diktatdra éveiben”. Tobbek kozott Nemes Nagy Agnest és Lengyel Balazst,
Weores Sandort és Mészoly Mikldst, Polcz Alaine-t, Szabéd Magdat és Szobotka Tibort, Ottlikot,
Mandy, Pilinszkyt és Barany Tamast nevezi meg. Tovabb élteti a legenddjukat, mit sem torédve az-
zal, hogy Wedres és Pilinszky a Valaszban érezte otthon magat (Pilinszkynek minddssze egy ver-
se jelent meg az Ujholdban), és hogy félrevezetdek a folydiratok (az elébbiek mellett a Magyarok)
~Jkommunistak” altali megsziintetésérdl sz4lo allitdsok, mint ahogy tévesek a hallgatasra itélés
éveit jelol6 szamok is. Pilinszky esetében példaul tizenharom esztenddérél beszél, mintha nem
volna tudomasa arrél, hogy a Csillag 1956. juliusi szdmaban tobb verse, koztiik a Négysoros,
A szerelem sivataga vagy az Apokrif is megjelent, de '57-ben, majd '59-ben koézolt a Kortadrsban is.
Jellemtanilag pedig nem mellékes, hogy Szab6 Magda a kadari diktatura legsététebb éveiben allt
a maga ivel6 palyajara — a Freskoét 1958-ban, Az 6zet egy év mulva, ra egy évre pedig a Diszndtort
adta ki. A monografia nemcsak a tények, adatok ,kezelésében” nagyvonall a hanyagsdgig és a
megbizhatatlansdgig, hanem az olyan kijelentések hitelessé nem tételében, azaz a forrasok meg-
jelolésének elhagydsaban is, mint amikor azt kozli, Cs. Szabé az urbanust nevezte el ,nemzeti
irdnyzatnak”. Azt sugallja ezzel, hogy az Ujholdasok a nemzetiek, szemben a népiekkel, holott a
Mérleg cim(, tobbrészes esszé szerzdje vildgosan fogalmaz: ,a mellérendelés volna az igazsag.
Irodalmunk Ady-oldalat »népi«-nek, Babits oldalat »nemzeti«-nek” nevezni — s igy magatol érte-
t6dd, hogy Illyés is ,nemzeti” kolt6. A fogalomhasznalat érveit az a Monostori Imre taglalja, akinek
a Cs. Szabo L4szl6 és a népi irodalom cimi tanulmanya (Forras, 2005/11) felismerhet6 nyomokat
hagyott a monografia eme fejezetén — ha bizonyos szavakat nem helyettesitene masokkal, azt is
lehetne allitani, hogy szolgaian kdveti. Koveti, am ha eléitélete Ugy kivanja, hidnyosan hivatkozik
ra, majd félremagyarazza. Idéz példaul Cs. Szabd 1943-as esszéje, a Nyilt sisakkal egyik passzu-
sabdl (,A népi irodalom a hanyatlds — tehat egyben a ldzadas - irodalma...”), hogy megdébbenté-
nek mondhassa a szerz6 hangjat, és bizonyithassa, ,szembeszallt” a népiekkel, dm az idézet foly-
tatasat (,leg6szintébb irdi annak is szantak”) mar elhagyja, mert az elarulhatnd, nem az irodalom,
hanem a tarsadalom, a nemzet hanyatlasardl szél. Ezt er6siti meg az az idézet is, amely alapjan
egyértelmd, hogy az eredeti szdveg helyett a monografus Monostorit masolta: ,a névtelen pa-
rasztforradalom, visszaszorulva az irodalomba, véres parasztlazadassa” valtozott, idézi, tévesen,
a tanulmany s ennek nyoman a konyv iréja is Cs. Szabét, aki azonban nem a ,névtelen”, hanem a
Jvértelen” jelz6t hasznalta. Arday még elkdvet egy hibat, jelentéseset: nala a ,visszaszorulva” he-
lyett a ,visszavonulva” szerepel, mintha a népi mozgalom onként adta volna fel hadallasait. Ez,
persze, inkabb illik ahhoz a ,kiélezett” vagy inkabb hanyaveti stilushoz, amelyik a valamikor ,ko-
moly szellemi és fizikai (!) erétartalékkal rendelkez6” mozgalom utévédharcardl beszél, arrél,
hogy az utévédharcosok ,jartak az idézitett halaltancukat”. Mindennek a felvezetése arra jo, hogy
a ,korszak korifeusait” hibdztassa, amiért Cs. Szabdt a népiek kozé soroltak, holott 6 a monogra-
fus szerint els6sorban ,olyanokkal allt kapcsolatban és baratsagban”, ,kisérte figyelemmel a
munkassagukat”, mint az ujholdasok. Ennek bizonyitasara, réluk sz4lé esszék, kritikak citalasara
Arday egy csepp id6t sem veszteget, hetet-havat 6sszehord viszont. Ugyancsak megddobbentének
tartja, de tan azért, hogy idézhesse Kosztolanyi 1908-as levelét, ahol a Nyugatot egy ,metafizi-
ka- és gondolatgylilolé zsid6 partszovetkezetnek” nevezi, aztan egy nagy ugrassal Csurka Istvan
véleményéhez kapcsolddva a ,selejt bosszujat” ecsetelhesse, ,amelyik a kdder-gyerekek rend-
szervaltd szamizdatos, dlnemzeti és dlkeresztény vildgaba ziillott és a jelenben a magyarsagot
végérvényesen tonkreteszi”. Masutt siet a nemzet emlékezetében tartani, hogy Magyarorszagot
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,a kommunistdk szogesdréttal és elektromos arammal vették korbe”. Haborog, és a ,sors fintora-
nak”, ,elég abszurdnak” tartja, hogy Sarospatakon Cs. Szab6 és a ,vaskalapos marxista Kiraly Ist-
van” hagyatéka egymds mellé kerilt, mi tobb, a ,vad marxistdé” ,elegansabb és tagasabb térben”
kapott helyet. Ugy tetszik, az 6 szemében az ellentétek nem csak az emberek, a ,jellemek”, de a
konyvek kozott is kibékithetetlenek. Méltatlankodasaban odaig megy el, hogy a Kiralynak sz6l6
dedikaciokroél tudatja: ,lehetnek izléstelenek is”. Hé6se munkassagdhoz mindezeknek vagy a jegy-
zetek kozott kivonatolt, az Ady Endre szabadkémiives ,viszonyat” vizsgalé Raffay Erné-konyvnek
vajmi kevés koziik van. Ha csak annyi nem, hogy elterelik a figyelmet arrél: Cs. Szabé nagy irénak
Németh Laszldt, nagy baratjanak pedig Illyést nevezte — azok kézé pedig, akiket ,a civilizalt Nyu-
gat és a sajat néplik mély rétegei felé” vald ,teljes nyitottsaguk” miatt becsiilt és tisztelt, az eléb-
biek mellett még Weéres Sandort, Szabo Lérincet, Nagy Laszlét, Csoéri Sandort és Tamasi Aront
sorolta. Sehol az Gjholdasok. De hiszen Arday ismeri és mas helyen idézi is a Gal Istvannak irott
londoni levelet: ,Egyik oldalon a kismagyar nacionalista népi romantikus marxistak v. ex-marxis-
tak, masikon a hajdan gyaldzatosan (ildozott, ma mar szabadon érvényesild s egyre tekintélye-
sebb, mégis valtozatlanul, hallra sértett urbanusok. Ottlik Cipinek, Mészély Mikldsnak, N. N. Ag-
nesnek pl. Illyés Gyula: vizes nyolcas (»ugyan mi marad beléle?«), és Németh Laszld nev( iré egy-
szer(ien soha nem élt.”

Az el6bbi megjegyzések, hangzatos vélemények a monografidban pétanyagként hasznalato-
sak annak az (irnek a betdltésére, amit a mlvek poétikai, esztétikai szempontu elemzésének hia-
nya okoz. Meghokkentd, hogy egyetlenegy kotet vagy mu tiizetes elemzésére sem vallalkozik, a
szépprdza sajatossdgainak targyaldsdra, az elbeszélésmod valtozatossdgara, a nézépontok ko-
tott vagy kotetlen voltara, a megjelenitésre, a képalkotasnak a nyelvet meghatarozé érzelmessé-
gére és érzékletességére vagy allegorikus voltara nem fordit figyelmet. Az esszék, értekezések,
kritikdk nyelvi és szerkezeti megalkotottsdgarodl is kevés szava van. Irodalomelméleti, szakmai
fogalomkészletérdl nem allithato, hogy gyér vagy elavult, hiszen egyaltalan nem latszik, hogy vol-
na. Cs. Szabho kényvismertetéseit példdul azzal intézi el, hogy csak lrligyil szolgaltak szdmara,
,valdjaban a sajat gondolatait” kdzvetitette vellik. A novelldit ugy jellemzi, hogy ,taldlkozhatunk
érzelmi megnyilvanuldssal is” bennlik, ,az emberi kapcsolatokat helyezi elétérbe”, ezért ,viszony-
lagos érzelmi élményt is nyujthatnak”. A Hiil6 drnyékban 6néletrajzi irasairdl ekképp vélekedik:
,a tavlatos és egyetemes gondolkodasmdd adja meg a kotet jelentéségét, irodalmi szempontbdl
pedig a hasznossdagat”. Hogy ez a hasznossag miben mutatkozik meg, nem fejtegeti. A Gordgokrél
irva is elemzés helyett megelégszik kozhelyekkel: ,ha beleolvasunk a mibe, azonnal észrevehe-
t6, hogy szinte mar az els6é szavakkal életre kelnek a betlik, s az olvasé a helyszinen taldlja ma-
gat” — vagyis nem is muszaj elolvasni az egészet. A monografia iréja igy jut el ahhoz az 6sszegzé-
sig, hogy — egy kritikust idézve — Cs. Szabdnak a magyar esszéiras legjobbjai kozt biztos helye
van, dm szerinte ,igazi nagy, Ggymond fém(ivet nem hagyott maga utdn”. Amit a f6 mlvének szok-
tak tekinteni, a Rdmai muzsika ,egy olyan 0sszeadllitas, amely tobb mindent egybeolvaszt”. Azt
kordbban, ismételten az érdemeként hozta széba, hogy (1935 és 1944 kozott) a Magyar Radid iro-
dalmi osztalyanak vezetdje volt, az utészéban azonban megjegyzi, ami aligha szamit elismerés-
nek, hogy azon, marmint a vezet6i posztjan ,keresztiil dolgozta bele magat az irodalomba - és bi-
zonyos mértékig — megkeriilhetetlenné valt". Az sem igen hizelg6, hogy a nyugati magyar iroda-
lom ,legfébb jelentésége és sajatossaga” ,.a kdzvetité szerepben, valamint a politikai értelemben
vett fizikai fliggetlenségben rejlik” — Cs. Szabd ,személyének jelentéségét” pedig ,az adja, hogy az
emigrans irodalomban fontos misszids, szervez0 és dsszetartd szerepet igyekezett betdlteni”.
A konyv cime allitja: ,szellemiiranytld” volt. Csak bizakodni lehet, irja Arday, hogy késdébb, ,olykor
egy-egy irodalomkutato jovoltabdl partot érhet par mivének az elemzése”. Hogy a mar eddig is
partot értek kozil miért hagyta figyelmen kiviil Sarkozi Matyds kivaléan megirt, stilusaban szines
és szellemes, adataiban pontos és koriiltekinté monografiajat, a Csét (Kortars, 2014), ki tudna
megmondani? Mindenesetre — szerényen — Ugy aposztrofdlta a sajat konyvét, mint az ,elsé olyan
munkat”, amely Cs. Szab6 ,életével, munkdssagaval és kordval foglalkozik”. Sarkozi csodalkozva
nézhet konyvére s magara, hat 6 mivel ,foglalkozott"? E kritika iréja azonban nem csodalkozna,
ha e sok kifogast el6add cikkére Arday Géza ugy reagdlna, ahogy — idézi — Szab6 Dezs6 tette, hall-
van, Pekar Gyuldnak kifogdsa van Ady ellen. ,Kérem szépen, ez olyan, mint amikor a torjai kénes
gyufa kifogast emel a nap ellen” (L'Harmattan, 2018).
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TOTH CSABA

Shakespeare reneszansza
Ughy Miklos munkairol

A cim tobbértelmlségét maris szeretném lesz(kiteni: ebben az irdsban a reneszansz kori shakes-
peare-i szinhdz Ughy Miklés altali képi megjelenitését szeretném bemutatni. Nincs ugyanis a kor-
tars magyar képzémuvészetben még egy olyan alkotd, aki ennyire latvanyosan és élményszerien
idézi meg Shakespeare szinm(veinek, dramainak vilagat.

Ughy Mikldés 1968-ban sziiletett Marosvasarhelyen. Mar az elemiiskola 5. osztalyatél képzémd-
vészeti szakon tanult. 1987-ben érettségizett a marosvasarhelyi Képzémlivészeti Liceum grafika
szakan. 1990-ig egy festodében dolgozott, majd sziileivel egyiitt attelepiilt Magyarorszagra. 1991-
95 kozott a szombathelyi Berzsenyi Daniel Tanarképzé Féiskola hallgatéja. Itt a legnagyobb hatds-
sal Kisléghi Nagy Adam volt ra, aki ezekben az években alakitotta ki sajat, Caravaggio altal inspiralt
radikalis tradicionalista tenebrosi-s festészetét.! Kisléghi rekonstrualta tanitvanyai szdmara
Caravaggio pincefény-megvildgitasait, ugy, hogy a miterem ablakait szinte teljesen besotétitette, a
fényt csak egy kis nyildson engedve be, ahova beallitotta modelljeit. (Kisléghi mindig modell utan
dolgozott, nagy, tobbalakos kompoziciéit is modellek bedllitdsaval alkotta meg, amelyek emiatt
szinte mar szinpadi éléképnek hatnak.) Ez a szinpadias dramaturgia az, ami a fiatal Ughy Miklésra
oly nagy hatassal volt (Sumér zenészek, 1994).

Ez azonban csak az érem egyik oldala, ugyanis édesapja, Ughy Istvan festészetében a jelene-
tekre bontott dramaturgia taldn még nagyobb példaképet jelentett szamara, kiilondsen korai m(ive-
iben.?2 Ughy Miklés mar féiskolai éveiben is sajatos jelenetfestévé valt, azonban e képei még az er-
délyi gyermekkor vilagabol taplalkoztak. A csalad, a haz, az udvar, a kert, a haziallatok magikus em-
lékei kelnek életre ezekben a fiatalkori mGveiben.

Egy mondat erejéig visszatérve Kisléghi bedllitasaira, modellhasznalatara, 6 mindig korh( ru-
hakba 6ltoztette be modelljeit, tehat ha Ughy Miklds kosztiimds jeleneteit latjuk, bizonyos el6képet
ebben is talalhatunk.

Ezek azonban dnmagukban kevés tdmpontot jelenthetnek szamunkra, ha Ughy Miklés végtele-
nil egyéni és eredeti latasmaddjat kutatjuk. Ezekbél még nem sziiletnének meg e remekmdigyanus
kompoziciok, mitikus vizidk. A vizid kifejezést haszndlom, mert ha egyben latjuk Ughy Miklds nagy-
méretl festményeit és grafikait, valdban szinte filmként vagy kamaraszinhazként elevenednek meg
elbeszélt, tablaképpé komponalt szimbolista erej(i torténetei (Waou, 2000; Jeanne d’ Arc, 2002; B6lé,
2002; Bukott Madonna 1-2., 2004; Akvarium, 2005; Mignon, 2005; Méregpohar, 2005; Bleu bla, 2006;
Go West, 2006; Pandora, 2006; Babkiraly, 2007; Gergelyténc, 2007; Pasqua, 2007; A fosvény halala, Or-
dégfing, Rex, 2016; Turpi, 2016; Babkiraly, 2017).

Kamaraszinhdzat emlitettem, mivel a jelenetek szerepldinek arckifejezései hihetetleniil atél-
tek, az arcok megmunkaldsai pedig a kozépkori és a preraffaelita festéket idézik. ,...szereti utdlag,
akar hetekig tokéletesiteni alkotdsait... szereti a kubistdkat, a gétikat, a kora reneszanszot, a francia
avantgardot. Példaképei kozil Pieter Brueghelt és Hieronymus Boscht emelte ki.”®

Azonban gyokeres eltérés is megfigyelhets Kisléghi Nagy Adam és Ughy Miklds festészete kozt.
Amint mar emlitettem, Kisléghi radikalis tradicionalista, ami annyit jelent, hogy a modernizmus minden
formajat elveti (palydja elején még élt azokkal), Ughy Miklés viszont, mint a fenti idézet is utalt ra, a ku-
bizmushoz és Picasséhoz erésen kotédik. Epp ez a kiilonlegessége képi vilaganak, hogy egyszerre gé-
tikus- és reneszansz-szerd, és egyben kubisztikus és sziirredlis ez a vilag. Mindemellett kozépkorian
expressziv, mint Ernst Barlach, aki grafikaval is foglakozott. Hozza kothet6k Ughy Miklds kisméretd,
sokszorositott grafikai, ami mar szombathelyi korszakanak is egyik jellemzéje volt. ,Elsésorban festé-
szettel foglalkozom, de szivesen készitek nagyméretl szénrajzokat, valamint kisebb grafikakat is."

Ughy Miklés festményeinek reneszansz miliéi azonban nemcsak megjelenésiikben emlékeztet-
nek a shakespeare-i szinhazra, hanem alarcjelleglikkel is, hiszen mindezzel eltakarja a jelent, az al-
datlan és halatlan kort, amiben él. igy lesznek m(ivei multparadigmak, amikkel szinte menekiil e két-
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ségbeejtd sorstalansagbol. Kosztimds dramai jelenti mind a jelenrél szélnak,
exhibicionista énlink hidbavalésagairdl és reménytelenségeirél. ,Az elszemélyte-
lenedd vildgban az emberi kapcsolatok maradvanyait prébalom keresni...”

Ez a festészet groteszk jellege ellenére kiildetésszertien humanista és emberkozpon-
td, szomorud és melankolikus. A remény csak a mlivész megszallottsagaban érheté tetten,
bels6 kényszertél vezérelve, minden anyagi haszon nélkiil festi és rajzolja nagyméret( kompozi-
cioit, magikus hatdsu vizioit. Gyakran ugyanannak a képi gondolatnak elkésziti festmény és szénrajz
valtozatat, ugyanazzal a cimmel (Me mo ri, 2004; Bukott Madonna, 2004; Akvarium, 2005; Babkiraly,
2007).

Legujabb mivein (ezek tobbnyire akvarellek) monumentalis tajképi hatteret nyit jelenetei mogé,
ez a tajképi hattér transzcendens régidkba emeli festészetét (Hegy, 2017; Kozmikus tdj, 2017; Tordai
hasadék, 2017).

A mlvész mindennapjaiban tanarként egzisztal Pdpan, kevés szabad idejében viszont szenve-
délyének él. ,Miota tanitok, azéta féleg csak nyari sziinetekben alkotok.”® A magyar vidék rejtélyei
kozé tartozik 6 is. Kultirank archaikus rétegeibdl taplalkozik,” fotoszintetizal, mint a novények, élte-
t6 erévé alakitja magaban e szellemi 6rokséget, mikozben egyesiti azt atélt élményeivel, megélt ta-
pasztalataival. Festészete nem egyszerien a szekularizalt ember vallaspotléka, katarzist idéz el6 a
nézében, szellemi kalandra hiv, és lelki taplalékka valik.

<

eded (8961) SOTMIN AHON

JEGYZETEK

'tenebrosi (olasz): arnyékosok, a Caravaggio-iskoldhoz tartozo olasz festéket nevezik igy sotét, fény-arnyékok-
kal komponalt képeik miatt. Mivészeti Kislexikon, Akadémiai, Budapest, 1980, 614.

2TOTH Csaba, A létezés dramaturgidja — Ughy Istvdn festémivész Aranykor cimii kidllitdsa kapcsan, Kortars,
2017/10, 90-92.
3https://www.veol.hu/kultura/helyi-kultura/ughy-miklos-festomuveszhez-a-figurativ-alkotas-all-a-legkozelebb-
2344194 (letoltés: 2018. 12. 18.). Példaképe még Diirer, els6sorban annak is a grafikai életm(ive.
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71gen, kozépkori és a reneszansz miivészet ma mar archaikusnak szamit a modernitas globalizmusaban.

L002 ‘Aleaniqeg ‘SOIMIN AHON
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UGHY MIKLGS, Bleu Bla, 2006; Babkiraly, 2016
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UGHY MIKLOS, Turpix, 2016; Go West, 2006
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FALUSI MARTON
....koOltok igéiben s egy hibatlanul

tundokld Magyarorszag tervében”
Cs. Szabd Laszld: Hazajard lélek

A Cs. Szabd Laszlo életmdivét koriilmardoso felejtéstél a magyar kulturdlis emlékezet egésze rozs-
dasodik. Milyen konnyd is lenne biokémikus folyamatokra visszavezetniink a nemzettudat és az ér-
téktanusitas roncsoléddasat; felmutatni egy baktériumot, mely fert6zi, felrajzolni egy sav molekula-
ris szerkezetét, mely huruttal kinozza éket. Irodalomértésiink lassacskan arra szoritkozik, kiket és
miért ne olvassunk, az allitélag elavult szellemiség képviseldit; kiket és miért ne olvastassunk, a fi-
atal nemzedékek szamara érthetetleneket. Emiatt csapnak fol esztétdink rendre eszmetorténész-
nek; hogy sziikség szerint a haza vagy a haladds aktudlis hatalmi érdeket leszorité genealdgiai lan-
cat flizzék O0ssze, ez a gyakoribb eset, ritkdbban biraljdk az ideologikussagot. Békés Marton leg-
utdbb nekiinkszegezi a kérdést (Rendszer és korszak), ,hogy mara mi »megy tovabb«: Somogyvary
Gyula vagy Kassak Lajos, Herczeg Ferenc vagy Illyés Gyula, Tormay Cécile vagy Németh Laszl6?" Az
ellentétparok életm(ivei sem mindségi, sem fogadtatastorténeti szempontbdl nem azonos fajsalyu-
ak; csupdn egyvalamire alkalmazandodk, hogy szécséként felhangositsdk a politikai gondolatokat.
Kétségteleniil igazat kell adnunk Békésnek abban, hogy — ,.a Rakosi nevével fémjelezhetd hosszu
évtizedb6l” -, kulturdlis értelemben [...] nem maradt mas, csak az, ami ellene jott létre”; s hogy Né-
meth Laszlé és Illyés Gyula egy-egy emblematikus alkotdsaval egy lapon emliti a belsé, illetéleg a
kiilsé emigracidba vonuldkat, Hamvas Bélat, Kodolanyi Janost, Marai Sandort és Cs. Szabd Laszlét.
Ha évtizedekkel visszapillantunk, vildgos, hogy a totalitarius vagy diktatérikus rezsimek egyik vele-
jardéjaként valamennyi finoman csipkézett, etikus és szinvonalas teljesitmény kontraprezentikusan,
az uralmi rendet legitimalé narrativaval szemben hatarozta meg magat. Am Cs. Szabé divatba ho-
zdsanak ma leginkabb az a hatulitéje, hogy az oeuvre nem csupan a Rakosi- (és a Kadar-)korszak
.ellen jott létre”, hanem a magyar mivel6déstorténet és esszéisztika hagyomanyos dichotomiait - a
mesterkélt valasztasi kényszereket, ha ugy tetszik —, ily mdédon a hazardl vagy haladdsrél, a ma-
gyarsagrol vagy eurdpaisagrol, a feltétlen hagyomanytiszteletrél vagy merész radikalizmusrél, a
sajatszerliségrol vagy mintakovetésrél, a lojalitasrél vagy provokaciorol kizarélagosan, mindent
vagy semmit alapon dontd értékitéleteit szamolta fel.

Azon is érdemes lenne ugyan hosszan elmélaznunk, hogy vajon a bels6 (Kodolanyi, Hamvas,
Varkonyi Nandor) és a kiils6 (Hatar Gy6z6, Marai Sandor, Cs. Szabé Laszlo, Szabd Zoltan) emigracio
legjobbjainak munkassdagat - tulterjeszkedve azok politikai rehabilitaciéjan — irodalmi és bolcseleti
mélylikre hatdan, eleveniikbe vagva, kell6 részletességgel feldolgozta-e a kortars irodalomértés —
Mdraiét taldn igen —, a Cs. Szabo6ét ovezd zavart mindenesetre rogzithetjik. Kinek-kinek meggydlhet
a baja - horribile dictu ,legyen ez az 6 baja”! — a Hazajdro lélek cim( esszévalogatdsban tetten érhe-
t6, a Cs. Szabd-i ismeretelméletbe és poétikaba beavatd szellemi alapallassal. Maradva a
kierkegaard-i megkozelitésnél: vagy metaforikus stilusa, vagy kultirafogalma nehezen illeszthet6
be a kelendé irodalmi izlésvilagok egyikébe-masikdba, amelyek — Horvath Janost idézve - politikai,
tarsadalmi és erkolcsi ,vildgnézetek harcat” leplezik. Mindkettd, marmint a stilus és a vildgnézet, a
Babits Mihalytdl eredé vilagirodalom-fogalomban gyokeredzik, és ezt a koriilményt nem téveszthet-
juk szem elél.

A Magyar irodalombél (1913), Babits programadd esszéjébél két rovid részlet kivankozik ide,
hogy jelezzem, Cs. Szabé mihez tartotta magat renddiletlenil. ,A magyar [irodalom] e tekintetben
sem tartozik a szerencsések kozé. Irodalmunk eurdpai: elsé kirdlyaink ota teljes akarattal és tuda-
tossaggal csatlakozott kultirank a Nyugathoz, a Kereszténységhez [...] De fejlédése nem volt zavar-
talan: majd belsé reakcidk és ellenalldsok, majd kiilsé haboruk és politikai szakitdsok valasztottak
el valasztott torzsétdl: az ojtvany kdkadt, csliggedt, majdhogy egészen levalt.” Ennyibél is nyilvanva-
16, hogy a magyar kultirdnak az eurdpai kultira organikus elemeként valé meghatarozasa és az eu-
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ropai kultira elemeinek a magyar kultaraval valé megismertetése az esszéiré nemzedék (Szerb
Antal, Haldsz Gabor, Hevesi Andrés nevei a kotetben is sokszor folbukkannak) multbél — Bessenyei
Gyorgytél, Kolcsey Ferenctdl, Eotvos Jozseftdl és Kemény Zsigmondtél — 6rokolt, a mifaji hatarokat
felrobbanto, legtjabb formanyelven kikisérletezendd feladata. Nota bene a ,vildgirodalom” (eurépai
irodalom) semmiképpen sem egyoldall elvarasi horizont. ,Mig tehat egy irodalomnak mint egész-
nek értéke annal nagyobb a vilagirodalomban, mennél inkabb Uj hangot visz bele, s mennél tobb Uj
kifejez6eszkozzel gazdagitja, azaz mennél kifejezettebben kiilon nemzeti karakterrel bir: addig,
megforditva, valamely egyes minek vilagirodalmi értéke annal nagyobb, mennél altalanosabban
emberi vagy eurépai érdekkel bir, s mennél eurdpaibb eszkdzoket haszndl a kifejezésre.” Cs. Szabd
ezt a dialektikus filozofidt érvényesitette, amikor a magyar alkotémuivészeket mint a kiilfoldiek
egyenrangu tarsait intette Vildgszinhdzanak deszkajara, és a mlivészi eredményeket a lehetd leg-
szabatosabb és leghajlékonyabb, képileg gondolkodé magyar nyelven érzékeltette.

Nem is adédna a Bécsbe, Londonba, majd Parizsba koltoz4 Irodalmi Ujsagnal elénydsebb médi-
um, amelynek kozléseibdl szemezgetve Cs. Szaho zsenialitdsat demonstralhatnank. Remélhetéleg
egy hidnypétlé életmiikiadds nyitd darabjaként bongészhetjiik e konyvet, Szakolczay Lajos kompo-
csonkabb verzidban is, a BBC magyar adasaban elhangzoé — esszéket, vallomdsokat. Az elsé rész
(A kélt6 haza) vilagirodalmi targyu prézakat gyujt egybe; és a Horatiusrdél, Shakespeare-rél, Tassorél,
Proustrdl, Byronrdl, Burnsrél, Keatsrél, Charlotte Brontérdl, T. S. Eliotrél vagy éppen Richard
Hughes-rél sz6l6 — valamely személyes kotddeés, friss kiadvany lirliigyén sziiletett — miniportrék be-
tekintést engednek a teljes eurdpai kulturtorténet megirasat ,fejébe vevé” Cs. Szabdé ambicidiba.
Korantsem partolom az irodalomfelfogds nyers pszichologizmusat, am e hatalmas vallalkozas,
amelyhez az iré masutt — féként Gtirajzaiban, medievista tanulmanyaiban - a gazdasdag- és politika-
torténet, legismertebben a miivészettorténet vagy akar az elvont bolcselet becserkészése révén fo-
gott hozza, afféle kettds elkotelezettségbdl, indittatasbol szarmazhatott. Egyfelél — hétkoznapi szin-
ten — a személyes kalvaria, a menekiilés és az elzarkdzas léthelyzete erdsitette fol hitvallasat. A tudds
a pokolban is tudds, mondhatndnk; s ha az intézmények 0ssze is délnek, maguk ala temetve isme-
reteiket, netan a perifériara szorulnak — Cs. Szab¢ ,diskurzuselméletének” két gyujtéopontjaban a
klasszikus universitas- és Bildung-eszmény, valamint a kdzszolgalati radiézas ethosza allt —, a tudds
individuumnak egymaganak kell berendeznie, teljes szertartasrendjében megtartania a m(veltség
reneszansz udvarat. Masfel6l azonban — a kozép-eurdpai megkésettség és orok kisebbrend(iségi
komplexus lelki tartomdanyaban — minduntalan bizonyitani kellett — neklink, magyaroknak bizonyi-
tanunk kell —, hogy egy népnél sem vagyunk aldbbvaldak; a magyar kultura ralat az eurdpaira, és
nincsen hozza képest faziskésésben. Az ,esszéirds” mint beszédaktus ekként a kozép-eurdpai
modernitas logoterdpidja is egyben, s a Cs. Szabo6-esszé e latens funkcidja révén is csatlakozik a
honfitdrs Németh Laszld, Bibd Istvan, sét a lengyel Zbigniew Herbert, Czestaw Mitosz, a cseh Milan
Kundera az ovével rokon, m(ifajteremtd eréfeszitéseihez.

Cs. Szabd tobbszor hivatkozik is arra, hogy 6 elsésorban ,irdé”, az esszét pedig koranak zaklatott
jat kutatjuk, a mufaj — vagy még inkabb: gondolkoddsmdd — két ismérve feltétleniil irdnyadé. Eszté-
tikai értelemben az iré az életvildg szilard struktiurajanak felbomlasardl tanusagot téve a szép- és
a tényirodalmi retorika, stilus, episztemoldgia merev szétvalasztasat — differencialéodasat — kérdé-
jelezi meg. Ekként egy kozvetlen érziiletet juttat kifejezésre: a vilag, ahogyan eddig felfogtuk, nem
foghato fel tobbé. Filozofiai értelemben magatartdsa szintlgy kritikus éld; dacol a szcientizmussal
és a bevett dogmakkal, hogy a szellem onreflexidja folyamatos maradhasson. Gyergyai Albert és
Adorno ugyanerre hivjdk fol a figyelmet, amikor a természet és a kultira kozotti ,atmeneti”
(Gyergyai), a kett6 kozotti ,viszonyt” problematikussa tevé (Adorno) intézményként veszik szamitasba
az esszét, mely a ,dolgot” kartezidnus modszerrel vizsgald ,,szubjektum” kudarcat hivatott bejelen-
teni. Mindebbdl kovetkezik, hogy Cs. Szabd esszémlivészete miért valt késébb nehezen emészthetd,
kétes hir hagyomannya a szépirdk és a kritikusok korében. El6bbiek vonakodtak a személyesség
kockdazatanak vallalasatol, attél az identitdskonstrukciotdl, amely a konzervativ szintézisvagyat,
a szavahihetéséget, az irodalom ,valésagba hatolasat” koveteli meg; utébbiak viszont — immar a
szakfilozdfidk, a . plauzibilis tanulmanyok” sancai mogé hizdédva — a jol bevalt fogalmak, a gondosan
begyakorolt klisék nyujtotta védernyét nem szivesen csuktadk volna 6ssze. A nyugatos esszéhagyo-
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many tehat elsésorban nem azért kopott ki mara fokozatosan az irodalombél — vagy taldan nem azért
wvan kikopofélben” —, mert francia és angol tajékozdédasat a német tudomanyos dominancia homa-
lyositotta el, hanem mert az irodalmi tudat egészen mds kultirafogalommal kezdett dolgozni; mind
a primer, mind a szekunder irodalomban masféle varakozast, hitet taplalt.

A husserli fenomenoldgia, a bergsoni metafizika ugyanugy ihleté forrasa Cs. Szabé legsajatabb
m{ifajanak, mint a prousti narracio, a beszélé Virginia Woolf-i pozicidja; sét a joyce-i brikolazs, Eliot
kultiraszemlélete és mitoldgiaja mind-mind nyomot hagytak irdsmiivészetén. Az Atokfoldjérél veti
papirra, hogy ,csakugyan kozérzetiink tiikre volt az els6 vilaghdboruban elkovetett kollektiv ongyil-
kossagi kisérlet utan. Két katasztréfa kozott lelkidllapotara ismerhetett a révid szoknyaban és bu-
bifrizuraval tancolé Eurépa. Lovészarkok voltak mogotte, halaltaborok elétte” (Atokféldje. T. S. Eliot
versérél, egy félszazad mdaltan). ,A modern ember valésdgos allapota” tarulkozik fel tehat Eliot,
Joyce és ,Spengler apokaliptikus miivel6déstorténetének” diagndzisaban; az ,irgalmatlan korrajz”,
a ,formabontd, disszonans (j stilus”, a ,tudds kolté pedans akasztéfahumordval fliszerezve”, ,szag-
gatott atmeneteivel, rézsuitos tartalmi csisztatasaival”, melynek ,személyei elmosédnak [...] nem a
korvonaluk folismerhetd, hanem a hangjuk”. Lirai és epikus, ,kodos-regés” és ,realisztikus” polifo-
nidja, sejtelmesség, regiszterkeverés, tarsadalomkritika, hermetizmus megférnek egymas mellett,
és fololdva ebben a fokozott érzékenység(, siri komplexitdsban, ami az esszé, a nyugatos mukri-
tika és kollektivitasélmény Gj modelljét allitotta elé. Nem csupan mifajtorténeti jellegl atalakulds
ment végbe — bar koztudott, hogy a mifajok tarsadalmi intézmények is —, hanem episztemoldgiai
jellegl is; miként Cs. Szabd orokségének tendencidzus visszautasitdsa az irodalom funkciéjarol, a
kultura kiilonb6z6 diskurzuskozosségeiben betoltott szerepérdl vall. Cs. Szabé a személyes tapasz-
talatokat — utazasokat, talalkozasokat, kornyezetet, természetet, érzéseket — a lexikalis tudasele-
mekkel, az adatkozlésekkel, a torténelmi tényekkel szintetizalta; ezaltal értesiilés és bizonyiték,
megérzés és kutatds fonddik 0ssze. A faktualizalds és a fikciondlas eszkozei egylittes erdvel fér-
kéznek az ,igazsag” kozelébe, szolgaljak a valosag feltarasat és értékelését.

A ,magyar posztmodern” irodalmi tudata részint a Cs. Szaho-i esszé ismeretelméletével nem
tud mihez kezdeni, elvégre a ,tudomanyossaggal” dsszevetve széra sem méltatja, és a ,szellem” fo-
galmat — akar ugy, ahogy Adorno hasznalta — is szamdzte a kulturatudomanybdl; részint pedig a
.dialogikus horizontmozgdssal”, amely a magyar irodalom sajatszerliségét — egyedi kiildetését, al-
katat — nem hajlandd feladni azon az aron, hogy az eurdpai irodalomban mint az egyik nemzeti iro-
dalmat elhelyezze. A kotet Magyar szdzadok fejezete rogton a cimadd esszé elsé mondataban a lé-
nyeget ragadja meg. ,Kilonds, kétfejl szorny lett a magyar emberbél. Egyik fejét hazajdban viseli, s
ugy hivjak, hogy Ellenforradalmar, a masikat Nyugaton hordja, s az a neve, hogy Tanu. Egyik fejével
vésztorvényszékek, masikkal vegyes bizottsagok elétt all, egyiket a vesztéhelyre készitik el6, a ma-
sik tolmacsolt szavakkal visszakérddzi a hGstetteit.” Aki azt hiszi, hogy csupan az emigrans létalla-
potot dokumentalja imigyen az iré, és , 1956 oktébere”, mely az Ellenforradalmar és a Tani megha-
sonlottsdganak véget vetett, minddssze a torténelmi eseményre utal, olvassa csak tovabb a konyvet.
A forradalom ugyanis a szuverén polgdrsag kifejlédésének esélye mellett, attételesen, a nyugati
mintakdvetés és a nemzeti hagyomanyok kettésségében vergédé kulturdlis identitds kiszabaditasa-
nak lehet6ségét is megcsillantotta Cs. Szabd szerint. Az ird, az utazd és szamkivetett identitas
egész lényével képviseli ezt a szuverén polgdrt, a humanista egzisztenciat; mindekézben persze a
magyar mUvelédéstorténetet is keresztiil-kasul bebarangolja. Olyan nagy formatumok lépnek
elénk, mint Batsanyi Janos, Kemény Zsigmond, Jésika Miklds, Arany, Madach, Petéfi, Ady, Fenyé Mik-
sa, az egyik legtobbre tartott magyar iré, a .ziillott hajés”, Krady, Téth Arpad, Halasz Gabor, Szabé
Lérinc, a névsor hosszan folytathato; és talan a reprezentativitas végett egésziil ki két interjaval: az
egyik afféle onvallomads, ahogy Andras Sandor lejegyezte, a masik talald jellemzés Szabé Zoltanrol.
A harmadik és a negyedik fejezet (Nagy emberek tandja; Elejtett szavak) mar kifejezetten Cs. Szabo
palyatarsairél megfogalmazott kritikdit és tarcait tartalmazza. Milyen irodalomkép bontakozik ki?
Talsagosan tag a panordma és mély a merités mindazok szamara, akik a magyar irodalmi kdnont
- hangjuk manapsdg egyre erésebb — a politikai dllam eléirdsainak rendelnék ald, nem pedig a nem-
zeti vitakultura szélamainak tisztitdasahoz mutatndak fol nagyszerd eredményeit, valamennyit sorrol
sorra, fajtat hozva minden gondolatbdl — egy barat, egy masik remek esszéiro, Illyés Gyula metafora-
jat a mondathoz igazitva.
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Talsagosan tag? Tulsdgosan mély? Ha ma mar nem is fordulhatunk az eurépai mivelédés tota-
litdsahoz ugyanazzal a heroikus munkabirdssal, ontudattal és naiv bizalommal, mint Cs. Szahd, vajon
ott van-e még a kultlira — a magasban? Ha nincs ott, mi magasodik fol helyette? A Régi és mai portya-
z0kbol megtudhatjuk, hogy az iré hogyan latta az ,Eurdpa-jaras”, a ,vildgjaras” ontoldgiajat egykor
és a mi keletkezésekor: ,a szam(zetés legtobbink szamara csak onkéntes volt, csak képletesen
kellett érteni, s egy meghasonlott orszagbdl hajtott szabadabb és kiegyensulyozottabb lelkek kozé,
a nagyvilagért pedig nem kellett lemondanunk a fdldrajzi hazarél, amely helyett amugy is inkabb
egy eszményi hont hordoztunk a homlokunk mogott kolték igéiben s egy hibatlanul tiindoklé Ma-
gyarorszag tervében”. Na, és a,mai fiatalok”? ,Ennek folytdn még a kolték se tudjak liraian befogad-
ni a vilagot, csupan birdlé osszevetések, dialektikus vita formajaban. A mi egykori odaadé lirikus
ahitatunkkal szemben elemz6 moédszerekhez folyamodnak; gy vitatjdk meg 6nmagukkal, egymas
kozt is idegenekkel a Nyugatot, mintha egy kilféldi nagyilizem latogatéi lennének. [...] Hiszen elsé
folfedezéseiket Nyugaton nem a hazabdl, hanem mar egy folfedezésbdl tették meg, nem a Keleti pa-
lyaudvarrél, hanem egy 6sszehasonlitasbol kerekedtek fol vakacids atjukra [...]”

Mi vajon hogyan utazunk? Sajatossagunk igézetében, mint a peregrinusok, vagy nyugatmajmo-
16 rajongdssal? Olthatatlan tudasszomijjal, kivancsisaggal, vagy turisztikai fogyasztok, hétvégi bufe-
lejték gyanant? Miként értékeljiik a hazat és a nagyvildgot, portydink soran miféle identitasra te-
szlink szert? Nem valik-e karunkra, ha végképp sutba dobjuk Cs. Szabd Laszlé lirikus dialektikajat?
(MMA Kiadé, 2018)
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Tarnok Zoltan:
Kereszt a falon
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Kortars, 2018

Tarnok Zoltan elbeszéléseinek fészerepléje a kis-
ember, a marginalizalédott ember, a periférian,
leszoritott sorban él6 ember, masként: proli, sok
esetben: lUzer. Ha valasztékosabban akarjuk kife-
jezni, ahogy az irénal tobb helyen is megjelenik:
emberek az élet arnyékos oldalarol. Az arnyék fan-
tasztikus otletét (le tud valni az emberrél) Székely
Janos irta be a magyar irodalomba (Az drnyék,
1967). A fantasztikum Tarnok Zoltannal is el6fordul,
jelesen éppen Az drnyék cim( elbeszélésben: ,vala-
mi arnyékszer(, testetlen feketeség”, ,az drnyéknak
éppen hogy nem kocsikdzasra, amde annak szin-
tiszta megakadalyozdsdra tdmadt ingere”. Az ar-
nyék lehet jelzés egy folyamatos megfigyelésnek
kitett ember esetében: ,Mindig legyen mogotte ar-
nyék.” Az arnyék mds megvildgitdsba helyezhet,
masként lattat: ,Bizonyos arnyékolasban [...] majd-
hogynem ellenszenvesnek talalta az arcat” Lehet
az arnyék mint valaki éppen jelen nem lévé ember:
.a bortonbélis szuszogott rdm az arnyéka”. Tobb el-
beszélésben tehat az arnyék tobb onmagdanal -
tobbletjelentést hordoz. Az élet arnyékos oldalat
hangsulyozza az ellentéte is, vagyis az élet napos
oldala (itt is beugrik egy erdélyi szerzd, Karacsony
Bend remek és kevésbhé reflektalt regénye: Napos
oldal, 1936). Tarnok Zoltannal: akik az arnyékos ol-
dalon tartézkodnak, nem is sejtik, hogy ,van mas is,
hogy felebarataik szerencsésebbjei, a napos olda-
lon sétifikalok”, vagy masként: ,Ugy éreztem, elj6tt
az én idém, a sok rohadt vakoskodas utan végre itt
a napos oldal." Ez az arnyékos oldal szigoruan egy
mikrokornyezetben, Budapest sokféleképpen .iro-
dalmiasitott”, kétarcu részében, a VIII. keriletben,
annak is Baross utca és Horvath Mihaly tér tenge-
lyében bukkan elénk. Beugrik egy-egy dokumenta-
rista esemény: HEV-baleset, békasmegyeri lakas-
robbantas, de ezekre valdszinlleg csak az egykori
Ujsdgolvasok emlékeznek. Az események hosszabb
idészakot, legalabb fél évszazadot fognak at, és sok
esetben ,idétlenné” vannak nagyitva. Igy jutunk el a
mikrokornyezettél a makrokornyezetig, a késdbb
bemutatandé ,6todik égtdjig”. A legrégebben datalt
elbeszélés 1966-bol szarmazik, a legfrissebb nap-
jainkbol, ezzel azt is mutatva, hogy bar a vildg s a
kornyezet is otven év alatt valtozik, az emberi élet-
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utak, sorsok, gondok mintha valtozatlanok lennének.
Ugyanugy vannak, lesznek kisemberek, arnyékban
él6k. Merthogy - tartds tapasztalat — 6k alkotjak (mi
alkotjuk) a tobbséget. Tarnok Zoltan Kereszt a falon
cim( vélogatott elbeszéléseket tartalmazo kotete
tizenegy elbeszélést foglal magdba hét korabbi ko-
tetébol.

Milyen kisembereket, életsorsokat vetit elénk
Tarnok Zoltan? Az drnyék (1996) fészerepldjének
neve is kisemberi, mert taladn évatlanul, meggondo-
latlanul tréfas, kigunyoldsra okot adé rimet formaz:
Olajos Lajos. Olajos kildonc, mindenes egy vallalat-
nal, az ebédet is elhozza, ha megkérik rd, am a
.rendszerdontés” elsék kozott dobja az utcara, és
az akkor gyorsan szaporodd gatlastalan lgyeske-
dék karmaiba keril. Mondhatni, duplan lesz foldon-
futd. Az ird szerint itt a foldon mar nincs is megol-
das, Olajos ,arnyékka" kisértetté valik, aki igazsagot
szolgaltat. Az elbeszélésben (kisregényben) aprolé-
kosan arnyalja a szerz6 a kisember kisvilagat, csa-
ladi, tdrsadalmi és torténelmi bonyodalmak elvise-
lésére, tulélésére kialakitott életmaodjat, mindezzel
elnyerve az olvaso rokonszenvét. Ahogy a torténet
fodrozodik, ugy szurkolunk neki vagy érte egyre
jobban, mert tapasztalataink alapjan szinte bizo-
nyosra vesszik, hogy elbukik.

Egy kilvarosi srac egyes szam elsd személyben
meséli el futballkarrierjét (Szemkazt a lelgtd, 1976).
Egy edzé folfedezi futballtehetségét, szép karriert fut
be, amit betetéz egy csodalatosnak, vonzonak igér-
kez6 hdzassag. Majd kiderll, hogy még sincs minden
rendben, elkezdédik az ,0sszetoredezés”, lecsuszas,
egészen a bortonig. Ami viszont stilisztikailag érde-
kes: egy jol beszél6 lUzer szajabdl halljuk az élettor-
ténetet tényszerlen, nem panaszkodasként, olykor
humorral fliszerezve: ,én semmit sem tudok tisztan
kapni, bogarral kell lenyelnem a levest, benne van
egész elfuseralt Utvonalam”.

A Nyliszitések (1975) egy belvarosi bérhaz flig-
géfolyosojan lcsorgd Uvoltozé elmehdborodottrol
sz6l. Eleinte még elnézik neki, .szegény bolond", de
amikor mar tarthatatlanna valik, elvitetik. S ez a
jelenet is roppant egyutt érzé: ,Jojjon szépen... Jo
helyre megylnk, nem bortonbe... Fétt ételt kap,
tiszta agynemdt. Mi ebben a rossz?"



Az Ejfélig (1980) egy pillanatra mintha a P4l ut-
caiakat”idézné, filk ,bikdznak” (egyfajta golydjaték)
a tér eldugott sarkaban. Egy erésebb fiu elveszi a
gyermekek jatékat, majd az agresszor is blinhdédik
(pengével megjeldlik), mert mindenkinél van eré-
sebb, az élet mar csak ilyen.

Elnyomott ocs ir palackpostat egy .tavoli olva-
sonak”, akit a ,végzetes baty” tart ,alattvaloként”
szobafogsagban, so6t terror alatt A hinta, a romos
hdz meg a Gizi (1966) cim( elbeszélésben. A gyer-
mekkor nagy traumai kovetik egymast: a testvéri
er6szak mellett az elsd, suta szerelem, valamint az
elkoltozés: fajdalmas elszakadas a gyermekkor vi-
ldgatol, az elsd vilagtol. Tudhato, sorozatban jonnek
majd az elszakaddsok, de az elsé mindig a legin-
kabb megrenditd.

A Méz és méreg (1992) fészerepldje a leszaza-
lékolasat intézi, kozben furcsa jeleket vesz észre, és
olyan érzése tdmad, mintha egy megrendezett jele-
netben lenne, figyelik, rejtett kamerdk veszik, s arra
6sztonzik, hogy magannyomozasba kezdjen egy is-
meretlen férfi utan. A nyomozas soran az ismeret-
len egyre ismerdsebbé valik, nevét, munkahelyét,
kapcsolatait is feltarja, lakasaba is bejut. Csakhogy
id6kozben ugy érzi, az 6t iranyitd megfigyeld, a hang
(.buborékpattanas”), a szerkeszté és 6nmaga mint-
ha azonos lenne: ,6nmagamat latom ott kiteke-
redve, évekkel, évtizedekkel el6bbi onmagamat
az ablakon bevagd, szemfajdité nap lobogdsaban”
A ,meghasadt” személyiség abrazoldsan tul az
elbeszélés alaptorténetének Ujdonsaga a korunk
technikdja altal lehet6évé valt folyamatos megfigye-
lés, amelynek alappélddja az orwelli 1984. Korunk-
ban pedig a mediatizacié és digitalis technoldgia
altal egybecsusztatott magdn- és nyilvanos vildg
(Valo vilag, reality show), amelybdl az érzékelést
megtéveszto virtualis valdsag épul fol. De honnan a
cim? Az iré valamennyi elbeszéléscime a szoveghbdl
vett idézet, erételjes szimbolumma novelve. A Méz
és méreg esetében ez a mondat: ,Ahogy eleink mon-
dandk: a méz szine alatt nydjtja a mérget!”

Eszter kiemelt kader lett a vallalatnal, de nem
tudja magat elfogadtatni, nem veszi komolyan a ko-
z0ssége, otthona és tarsa sincs, teljesen, szexua-
lisan is kiszolgaltatotta valik. A Tdvolodva (1983)
cimU elbeszélés sdritett mozzanatokkal Eszter ma-
garamaradottsdgat mutatja meg. A nem helyén
évo, sodrédd ember elveszését.

A totalis kiszolgaltatottsag helyzete az albér-
(6é: Az albérld (1973). Nemcsak azért, mert nincs la-
kasa, ezért maséba, esetleg vele egydutt tarsbér-
letbe kényszerdl, hanem azért is, mert mindenben
aldrendelt, sokszor még elemi sziikségleteit is egy
idegen emberhez kell igazitania. De még a .végér-
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vényes albérld”, aki fel is van készilve ezekre a
megaldztatdsokra, kerllhet olyan meglepd helyze-
tekbe, hogy a végén csak egyetlen — az irracionali-
tadsokra adott még inkdbb irraciondlis — valasz ma-
rad a szamdra.

A valogataskotet cimaddja a Kereszt a falon
cimU elbeszélés. Az 0sszes kozll ez a legliraibb, ez
szol legszebben a szeretetvagyrol, a megmaradni,
fennmaradni mellett a jobba lenni vagyarél és per-
sze ismételten az elbukdsrol. Fészerepldje egy lany,
aki belesodrodik a VIII. kerlleti éjszakai életbe,
prostitualt (.éjszakai bajnokné”) lesz .futtatéval”
(stricivel, selyemfituval), gyermeke is sziiletik. Azon-
ban igyekszik ebbél kikecmeregni, feljebb kapasz-
kodni. A kitorés lehetésége fel is villan, egy valdszi-
nltlen kapcsolatban: egy nala fiatalabb, értelmiségi
elit csalddbol valdé egyetemista fid személyében.
A kapcsolat édes, mamoritd percei utan azonban
dramai valtas kovetkezik: a fid haldlos beteg. Nincs
mas Ut, folytatédik a lassan emelkedd, de mégis-
csak az elfogadott polgari lét alatti élet. S bar a (a-
nyat sikeresen Ugy neveli, hogy ebbdl semmit se
vegyen észre, s minden meglegyen szamara egy
masik élethez, amikor a lanya rajon, hogy mibél él,
6t is elveszti.

A Szédiilés (1979) egy joakaratd, mvelt tanar
évtizedes lefojtott indulatai nyoman tamadt suta,
onkontrolljat veszté, mindent tonkretevé kitorési
kisérletét tarja elénk: .a tanart arra szoritja a
hivatdsa, hogy minduntalan a magaénal alacso-
nyabb szinten fejezze ki magat, nem csoda, ha [...]
6 maga is lesipped lassacskan a gligyogéshez
kozel allé szinvonalra” A legtobb elbeszélés az
idétlenségbe helyezi ki a torténést, néha ki is
mondva, kozmikus tavlatot teremtve: .e pillanat-
tol kezdve biztosan tudta, hogy mindaz, amit lat és
csindl, valészinlleg nem most torténik”. Az otodik
égtdj cimu (egy 2012-es kotetbdl vald) elbeszélés
pedig egy .szoveggyodgyitd”, korrektor nyugdija-
zaskor torténd befelé forduldsat, végsé soron on-
feladdsat mutatja be.

Tarnok Zoltan stilusa valtozatos. Sokféle elbe-
szélési mdd, nézépont és nyelvi megoldas jellemzi.
Roppant finom iréi mdédszerekkel emeli meg, teszi
irodalmiva a kilvarosi pesti nyelv fordulatait. Egyes
elbeszélései a részletezd, targyias intellektualis sti-
lust képviselik, masok az élébeszéd dramaisagahoz
kozelitenek, de mindvégig kifogastalan mondat-
szerkesztésben, stilusban. Felbukkan a szovegben
a nyelvet figyel6 értelmiségi (ird) gesztusa: .Nagy
irodalmar volt, kigyult a feje, ha eleresztettem neki
valami zaftosabb kiltelki szoveget, mindjart fol is
jegyezte maganak. Egyszer mindenfélét osszeivott,
féldeciket, sort, pezsg6t, uborkalevet, azt talaltam
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mondani neki: Erzem a leheleteden. Tele vagy, mint
a hatos villamos. O pedig mar kapta is eld a note-
szét meg a ceruzdjat, és mar jegyezte fol ezt a rossz
szoveget is, aztdn meg allitélag belefliszerezte az
iromanyaiba, azt mondta, ettél élénkil fel, ettél kap
egy kis gurulatot a stilusa...”

Aproélékos és szinte lathatatlan munkat végez a
szOveggyogyito, a korrektor (Az Gtddik égtdj). Tobb-
nyire nem ismerik, nem tartjak szamon. Bar, ha
nem lenne, akkor egészen biztosan feltlinne a hia-
nya. S vajon hogyan hat ez vissza magara a szemé-
lyiségre? ,Nélkilozhetetlen munkaeszkoze a He-
lyesirdsi Tanacsadd Szotar és az Idegen szavak
Szotdra lett, ezek valamelyikét — ahanyszor csak
barmilyen gyanus dologba botlott, vagy valami
masképp rémlett neki — rendre felltotte... Idével az-
tan mar azt is tudta, hogy ezeket sem lehet &dm va-
kon és nyakld nélkil kovetni, egyik sem szentirds,
nem kébe vésett parancsolat, megvannak a bels6
ellentmondasai, és imitt-amott el is avultak. No
meg olyan is van, hogy szolgai alkalmazasuk egye-
nesen tonkretenné az adott szoveget, a szoveg k-
londsségét, van tehat, kivalt mlvészi igényld mun-
kdban, ami éppen ugy jo, ahogyan rossz, mert az
akadémikus kivanalmakat, mondhatni, mint kutya a
vizet, rdzza le magdrél” Lam, a korrektor sem fol-
tétlenll szolgai szabalykoveté, hanem alkoté em-
ber: ,Akar futyllhetett is az éppen soros nyelvészi
kukorékoldsokra, mert tudta, hogy mindezek mulé-
lagos dolgok, s amit a tuddsi csokottség ma még
tilalmaz, hamarosan jogerdssé valhat, nincs hat
miért kapaldzni ellene, ha egyszer mindenki, egy
egész nyelvkozosség helyénvaldnak talalja.” A kor-
szer( nyelvm(velés pontosan ezt mondja: amit a
nyelvkozosség elfogad, az ellen nincs mit tenni. Va-
jon azonosulni tudunk-e az életére, tevékenységére
tekintd korrektor rezignalt gondolataival? Es hogy
vagyunk a magunk ,kisemberségével"? ,Mindazon-
altal tudta jol, hogy amit 6 végez, csak afféle szelle-
mi segédmunka, nem becsiilte tul. Ha nem is értett
egyet kozvetlen fénokével, aki magat a szoveggon-
dozast elészeretettel és aggalytalanul pusztan be-
ékezésként emlegette, mintha az egész mdlvelet
csak annyibdl allna, hogy egy kéziraton az irégép
fogyatékos betlikészletébdl eredd ékezethianyokat
poétolja, azzal azért maga is tisztdban volt, hogy ez a
munka bizony a névtelenség jétékony takardsaban
zajlik, nincs hely a vilagon, ahol barki is jegyezné az
8 szOveggyogyitd hozzajarulasat.”

A kisemberek iré altal megfigyelt nyelvi vildga
emelt, szépirodalmi szinten jelenik meg az elbeszé-
lésekben. A nyelvi vilag egyik dsszetevdje a nagy-
varosi, kiltelki folklér, valamint a szleng. Ennek el-
lenére az elbeszélések stilusa nem kozelit a nyelvi
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dokumentarizmushoz, megmarad .emelkedettnek”.
A kellemetlen ember jellemzése: ,befelé nétt a ha-
jam téle”; .vannak elegen, akiket parafadugdnak se
hasznalnék”; .azilyen alak ugy jon vilagra, hogy egy
részeges muzeumor leissza roluk a folyadékot”. Ki-
zokkenés, nem vart fordulat: .volt egy kis sz6r a pa-
lacsintaban”. A visszafogott, lefojtott élet: .nem ha-
borgatja, mint egy babszem felbillenése a tanyé-
ron”. Minden iré komoly dilemmaja a nyelvi kimon-
das / ki nem mondas: .Te még gyakni sem tudsz...
Baratunk nem az édon zamatu igét hasznalta, ha-
nem az elfajzott szarmazékat, amely csak Ujabb
id6kben valt oly kozkeletlvé, hogy Uton-utfélen hal-
lani serdild fitk s lanyok szajabol, olvashatni min-
denfajta rangosnak mondott kiadvanyban, jéllehet
azel6tt nemhogy nem tlrte el a nyomdafestéket, de
még puszta kiejtése sem csekély borzongast keltett
magara valamit is ado tarsasagban.” Vagy masutt:
WAzt az éplletes megjegyzést eresztette el, hogy
nem lopja 6 a... és itt kimondta magyaran azt a ko-
zonséges, jelentésen mai szdt, amit én holgytarsa-
sagban sose vennék a szdmra, s amit most is -
hogy a papir bele ne piruljon — jobb hijan csak tol-
ténynek mernék nevezni. Széval nem lopja 6 azt a
bizonyos, a holgyet olyannyira figgéségben tartd
portékat, hogy napra nap csak ugy hintegesse!”
ime a bizonyiték, hogy sem nyelvi jaték, sem
nyers kimondas nem foltétlenll sziikséges: lehet-
séges irodalmi szovegben csak érzékeltetni és
nem megjeleniteni a nyers szavakat, kifejezéseket.
Néhany érdekes kifejezéssel, szoéval illusztralom
Tarnok Zoltan stilusat. Aprélékos, részletezé, jel-
lemzd leirdsok: piszkoskék févarosi autébusz, a cipd
félig kicsibralva, egyebugya 6ltézék, csurgdra huzott
zsiros kalap. A Horvath Mihaly téri templom leirasa:
A templom allvanyokkal korbedcsolt, paros tornya
mint valami kifordult foggyokér nyilallott a vidék
folé..." Korszakjellemz6 szavak: méhpempd, orkan-
kabat, nejlonharisnya, vetkdzds golydstoll, ragégumi.
Pontos, szinte ,beszéld” jellemrajzok: hervadt lucs-
kosrdzsik, szerz6-mozgd ember, sajtbérd férfi, szét-
doncolt dbrazat, barkds férfid, vérdagas szem, vizalld
mosolyu fiatalember, faros-bogyds, uszonykezd baty,
szoszke, szivarcu lany, neki a hét is paros. Egy moz-
dulat, gesztus leirdsa: betdmitott az iroddba, trom-
buckazik (a porban), eltéved az ember szdja, elektro-
mos pofon (csak az tudja értékelni ezt a jelzét, aki
mar kapott pofont). Egy hangulat: ,untam az arany-
eres hangulatot”. Kiltelki beszéldsok — amelyért,
tudjuk, konnyen jarhat valami .meglepetés”: .lakjon
a tizedik emeleten, és ne legyen lépcsd”, .hamaro-
san fellltetem &ket a felh6 szélére” Az elbeszélé-
sek nyelvi leleményei altaldnos megfigyelések és
igazsagok kimondasahoz vezetnek: ,a tarsadalom



nemcsak legelészd langelmékbdl all; milliok kere-
sik gyGloletik targyat, és ha nem lelik, boldogtala-
nok”. A magyar nyelv adta tomorséggel: .keresztbe-
gyUloljuk egymast”.

Az egyes elbeszélések fészerepldi kivetel nél-
kil jok, vagy legaldbbis torekszenek a jora, élni, tal-
élni akarnak. A torténetek sok esetben vezetnek
bennlinket a meghasadt, osztédd, egyes esetekben
kettés személyiségek vildgaba. De kivétel nélkil a
fizikai és lelki valsagba kerilt, szorongatott, szo-
rongé emberek sorsaval foglalkoznak. Nyilvanvalo
az iré empatikus hozzaalldsa: nemcsak ismeri, de
szereti is ezeket a kisembereket. Szereti 6ket, mert
alapvet6en jok, vagy legaldbbis jobbak akarnak len-
ni, élni akarnak, .ahogy lehet”. Ki mondhatna itéletet
felettlk, ha éppen kitorési kisérleteik nem megszo-
kottak, lgyetlenek vagy végzetesek? Tarnok Zoltan
irodalmivd magasztosult figurai, kisemberei elnye-
rik rokonszenviinket: részben azért, mert magun-
kat is felismerjlk bennik (mindenki kisember vala-
hol), részben azért, mert szinte mindig kivétel nél-
kul elbuknak, és harmadrészt azért, mert az ember
nem feledheti el, hogy az emberi kozosségeket csak
a szolidaritds tarthatja fenn. Az erre valé figyelmez-
tetés is a mlvészet, jelen esetben az irodalom dol-
ga. Hogy mindez vellnk is tortént, torténik vagy tor-
ténhet, az teszi igazan elevenné, életszer(vé az ird
torténeteit. Csak az szomorithat el bennlinket, s ez
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az iré6 szomorkas rezignaltsaga: hogy valamennyi
szerepldje itt a foldon elbukik, s legfdljebb remény-
kedhet valami magasabb rend(, meg nem ismerhe-
té igazsagban.

Tarnok Zoltan kisembereinek valds és irracio-
nalitdsba hajlé torténetei mindig eljutnak valami-
lyen filozéfiai gondolatig. Legtavolabb talan Az éto-
dik égtdj ciml elbeszélésben. Mar maga a cim is
koltoi és légies: Az otodik égtaj! Ez a jo irany.” Te-
gyuk hozza: az otodik égtaj folfelé van! ,Maradt
ezenkivil mas?" - teszi fol a kérdést a korrektor.
.S mindez csak arra valo, arra lesz j6, hogy a végéen
legyen mit elvenni télink? Nem lesz tobbé soha ové
még az az égett széll fakanal sem, amivel mosta-
naig az ételeit kavargatta. S a kékrél pirosra, piros-
rol kékre valthaté golydstollanak, a rojtozott szegé-
lyl kényvijelzéjének is orokre bucsut mondhat? [...]
Lehetséges, hogy ez mind-mind, kivétel nélkul oda-
lesz, végleg ki fog fakulni a képbél, s az & sok évti-
zedes munkalkoddsa még csak be sem irédik seho-
va? Marpedig az nem kérdés, hogy Ujra meg Ujra
igy, ilyen mddon szokott alakulni a dolog, legaldbbis
eddig még mindenkinek sikerilt ezeket az utolsé
darabig elvesziteni.” Ritka tomorséggel, egyszerU-
séggel kérdez rd a leglényegesebbre: ,Csakugyan
ugy lehet, hogy a legparanyibb moccanasunkkal is a
nagy egyetemet, magat a mindenséget valtoztatjuk
meg?”

BENCE ERIKA

Tolnai Otto: Szeméremeékszerek —

A két steril pohar

Jelenkor, 2018

Némi tulzassal azt mondhatndm, amikor a Szemé-
remékszerek cimmel tervezett regényfolyam elsé
darabjardl, Tolnai Ott6 A két steril pohar cim( regé-
nyérél szolé ismertetém irdsahoz fogtam, készte-
tést éreztem, de inkdbb csak — és nem komolyan! —
felmerult bennem a gondolat, hogy szoérél széra at-
masolom a szerzé A pompeji szerelmesek — Fejeze-
tek az Infaustusbol cim( konyvérél (Alexandra, 2007)
52016 irdsomat (Tolnai-targylexikon. Tolnai Otto: A pom-
peji szerelmesek, Hid, 2008/2, 75-80.). A fécimek és
a kiaddsi adatok cseréje mellett — a narrativak telje-
sen megegyezd sajatossagaibol kifolyodlag — lehet,
fel sem tlinne, hogy masik Tolnai-regényrél van szo.
Az Uj regény A pompeji szerelmesek mellett a Grena-

dirmars (zEtna, 2008) cimd, rovid torténeteket (alci-
me szerint ,egy kis izelt opus”) tartalmazd kényvé-
nek vilagara emlékeztet, s mintha erre az analdgia-
ramaga az iré is utalna egy jegyzetében vagy inter-
jujdban - visszakeresve, sajnos, nem taldltam meg
a forrast! —, hogy .semmis kis torténetek” gyllnek,
sorakoznak egy majdani regény virtudlis tartalom-
mutatdjaban.

A kis torténet” Tolnai iroi vildgaban olyan rovid
torténetet, toredéket vagy epizdédot jelent, amilye-
nek — kritikai vélemények szerint rendezetlendl,
pontosabban — az elbeszélés folyamatossaganak
hidnydban ,kozéppont” nélkil peregnek, sorjaznak
eléttiink egy majdani regénykonstrukcié vazelemei
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kozott, mikozben az sem vildgos minden esetben,
hogy vajon ki (milyen vagy melyik elbeszéld) gorge-
ti maga el6tt ezt a ,tormeléket”: a kismUfajok ren-
getegét. Persze, a Tolnai-féle rendezetlenségnek
vagy .takolmanynak” nem teljesen vagy egyaltalan
nem pejorativ a jelentéskimenete: ,zsenialis takol-
many”, aminek torvényszerdlségeit a kovetkezéképp
irja le az emlitett kritika: ,....a radikalis egymas mel-
lé rendelés szemlélete, a mintegy nyelvi environ-
mentekben és performativ rétegekben feltarulo,
a tiszta koltészetre tord, lautréamont-i szépség ide-
alja: a varrogép és az esernyé véletlen taladlkozdasa
a boncasztalon” (JANossY Lajos, A hatdrtalandr,
Litera.hu, 2018. junius 9.).

Tobb mint egy évtizeddel ezelétt A pompeji sze-
relmesek és az Infaustus cim(, rovid torténetekre
tagolédo alfejezete kapcsan is a szovegkoherencia
kérdése jelentette szamomra a mU legizgalmasabb
és .legfogdsabb” olvaséi dilemmajat. Akkor (a fent
emlitett irdsomban) a kovetkezéképp értelmeztem
a jelenséget: ,Miként a mU alcime jeloli meg: részle-
teket olvasunk — legalabbis ugy gondoljuk egy ideig
— a készUl6 Infaustus cim(, a firdévaros bohémijei-
rél szold regénybdl. Az Infaustus azonban — hamar
kideril - csak az egyik felmerulé regénylehetdség a
szovegegészen belll, s csak egyetlen — zdrdjeles
kozcimekkel rovidtorténetekre tagolt — fejezete a
konyvnek. A pompeji szerelmesek cim alatt elénk ta-
ruléd .szoveganyag” ugyanakkor - tagoltsdga és
minden hagyomanyos értelemben
vett linearitast és 0sszefliggést lebon-
t6 szerkezete ellenére is — koherens
szoveg. Egységességét az azonos
térbeli koordinatak kozé helyezett-
ség, az elbeszéldi, illetve a szerepldi
szolamok megegyez6, hasonlé vagy
ismétlédo jellege hozza létre.” Maga
a targyalt regény (egyik) elbeszéldje
is reflektal a mi szovegvilagainak
osszetett, egymastél elvalasztha-
tatlanul terebélyesedd, hompolygé
és — mint a Grenadirmars esetében — ,a mast mas-
sa hatvényozd, [..], a szitudcidkat torténetté tagitd
nyelvi figurativitas” jelenségére (THOMKA Beata, Ap-
rézas, kisproza, kézmdivesség [Tolnai Ottc: Grenadir-
mars], Jelenkor, 2008/10, 1169.): Olivér ,szabadon
lebegé folidnsokbdl 0sszeszerelt naplokonyveire”
utal (NovAK Anikd, Fiktiv tébbszerzdjliség Tolnai Otto
Ujabb prézajaban, Létiink, 2010/4, 144.).

A két steril pohar .els6 beleolvasdsra” kicsit
masnak tlnik; az elbeszélés elrendezettségét és az
elbeszéld kilétét illetéen konnyebben megfejthetd
enigmdnak, hiszen van egy jol kivehetd, szinte
linearisnak tekinthetd torténetszala; mint nagyon
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régen a kiveheté epikus vaz valamely .poétai ro-
manban”. Féleg, hogy sem a kortars irodalomtdl,
sem Tolnai vilagatol nem idegenek ezek a régi kol-
téi regiszterek! Az elbeszélét T. Olivérnek hivjak,
mint az Infaustus egyik jol ismert beszéléjét, a szer-
z6 megszamolhatatlan alteregdinak egyikét, akit
otthonrol (Palicsflirdd) elkildenek két steril poha-
rért a gyogyszertarba. A latszélagos elbeszélés ez-
zel a momentummal veszi kezdetét, hogy bejarva a
varos térbeli és tropoldgiai (szimbolikus jelentéssel
bird) alakzatait, egy kisvarosi Ulysses (POKORNY
Zs6fia, A palicsfirddi Ulysses, olvassbele.com, 2018.
szeptember 13.) — a vasutallomast, a hatarzonat, a
rendérséget és a pszichiatriat mint helyszint koz-
beiktatd — torténete bontakozzék ki eléttiink. Ahogy
azonban egyre sokasodnak a szituacidk, a helyszi-
nek és a szereplék a torténetben, ugy valik egyre
kérdésesebbé szamunkra az elbeszélés atlathato-
sdgdnak és a ki beszél?" kovethetéségének helyze-
te. Sorra feltinnek, megjelennek, beleszélnak, elbe-
szélévé valnak a korabbi Tolnai-mUvek alakjai Re-
gény Misutél, P. Howardon at Jonathanig. Emellett
valdsagos és virtudlis (élet)mivek, szerzék tlinnek
fel: Magyar Laszlo levaltaros, Nagy Jozsef mozgas-
szinhdzi rendezd, Bozsik és Ladanyi kortars irék.
A Tolnai-regényben &quot;peremre szolult&quot;-at
jelentd (eredetileg: &quot;aldatlan&quot;) infaustu-
sok torténeteivel egydtt gorgetik sajat kisvildguk
anekdotait. Tehat a Szeméremékszerek elsé darabja
a korabbi Tolnai-mivek mellett egy
sor kulturalis térrel, tartalommal és
jelentéssel egydtt kontextualizalddik
mas irodalmi mlvek szoveghaloza-
tdban. Raadasul a hatdrzénaba ke-
veredd, ott elfogott és végll sorsat a
pszichiatrian befejezé iré alakja -
akinek kéziratmappajat is megszer-
zik, majd megprobaljak értelmezni
kiilonbozd hivatalos kozegek — egye-
nesmdd hozza be e torténet- és szo-
vegdzsungelbe a Csath-torténetet is,
hogy véglul maga a regény, vagyis a szoveg is a
Csath-napld fejezeteibe ,olvadjon” bele, azaz ide-
gen szovegben érjen véget.

Az alteregok és a ki beszél?” kérdése mellett
érdemes figyelmet szentelni a Tolnai-regényvilag to-
vabbi két fontos szovegalkotd aspektusara: targyi
univerzumara és bédekkerelemeire. Azt hiszem, a
recepcid kilonbozé teriletei (recenzid, kritika, in-
terpretacio) is egyetértenek a Tolnai-préza muzeali-
zalé jellegével, miszerint az kidllitdsként, illetve
targylexikonként is olvashatd. (Novak Anikd A kollek-
cio poétikaja. Gydjtés és muzealizalds Tolnai Otto mu-
veiben cimmel értkezeik a jelenségrél [BTK-VMFK,



2018]. Magam A pompeji szerelmesekrol is mint lexi-
konrol irtam birdlatot. Lasd fentebb.) LegUjabb kony-
vének aktualis recepcidja is sorra folveti ezt a témat:
a targykeresd cserkészjatékot mint olvasasi és érté-
si lehetéséget (JANOSSY, i. m.). Az alteregok és elbe-
szélék/torténetmonddk, valamint Palicsfiirdé térbeli
alakzatai és helyei torténete mellett ugyanis mérhe-
tetlen szamu targy kerdl ,kiallitdsra”, azaz alakitja az
elbeszélést: zsadkba gyUjtott galambszar, teniszlabda
mint szeméremékszer, varrégép, esernyd, boncasz-
tal. Mind-mind szokatlan kontextusban fordulnak el
és helyezédnek egymas mellé. Az lehet az érzésilnk,
hogy a vajdasagi irodalom legismertebb szimbdlu-
mai, a sar, a por és a batar mellé — Csath Géza utan
Tolnai Ottd és Kontra Ferenc prozajaban Uj jelentése-
ket nyerve — a boncasztal is odakerult.

A két steril pohdr ,szétirt” bédekker jellegére
maga az els6 szamu elbeszéld, itt talan még T. Oli-
vér hivja fel a figyelmet: arrél gondolkodik, mit kel-
lene beletenni a legUjabb Palics-utikalauzba,
amelynek irdsat ,gyonyor( dolognak” tartja ugyan,
de maga inkabb a visszajat alkotja meg, ahogy egy,
a mUfajban jartas szerb baratja szokta mondani: .....
mas bédekkerben 0Osszefoglalni egy flrdéhelyet
példaul, és mas szétbeszélni-szétirni a la T. Olivér”.
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Van olyan olvasdja és kritikusa, aki megprobal-
ta .kicéduldzni” elemeit, dokumentumait és kddjait,
s e jegyzetek segitségével rendet teremteni — nem
sok sikerrel, gondolom! — a Tolnai-alteregok és szo-
vegvilagok rengetegében (JANOSSY, i. m.). Van, aki
enigmaként, ,titokzatos tgyként” tekint olvasasara
(THOMKA, i. m.; MiKoLA Gyongyi, A Nagy Konstellacid.
Kommentdrok Tolnai Otté poétikajahoz, Alexandra,
Pécs, 2005), s van, aki inkabb a szovegszervezédés-
re figyel (POKORNY, i. m.). Novak Anikd Tolnai Ott6
miveit Imaginarius MlUzeumokként, az elbeszél6t
ezek kusztoszaként értelmezi (Tolnai Ottd Imaginari-
us Mdzeuma, Létiink, 2012/3, 89-99.). Emellett fel-
merilhet benniink még a bédekkerként/utikalauz-
ként, lexikonként, katalogusként, intertextualis szo-
veghaloként, idegen szovegek Ujrairdsaként/ujra-
mondasaként torténd értelmezés lehetésége is.
Egyaltalan nem vagyok biztos benne, hogy ezeket a
mUveket hagyomanyos értelemben vett regény-
konstellacioként lehetne megkozeliteni, ugyanak-
kor és mégis ez az egyetlen mdfaj, amely — format-
lansaga és tag befogaddképessége révén — keretet
adhat egy ilyen ,szovegtenger” olvasasahoz: vala-
hol a fércmunka és a remekm kozott elhelyezhet6
egyedi Tolnai-muzeumban.

KIS PETRONELLA

Cseke Akos: Nem halhatsz meg

Kortars, 2018

Cseke Akos Uj kotete esszékben jarja koriil az iroda-
lom egyik legdsibb toposzat: a halalt. A beemelt tor-
ténetek egy kiragadott, orokkévalésagnak tiné pilla-
nat koré szervezédnek, amikor az ember —annak el-
lenére, hogy a vilagrol alkotott tudasanak és tapasz-
talatdnak koszonhetden tisztdban van az élet véges-
ségével — szembesll a visszafordithatatlannal, és
radobben a megvaltoztathatatlanra, hogy az, akit a
vildgon legjobban szeret, meghal, mindorokre eltd-
nik a szeme el6l. Tagabb értelemben azonban az ira-
sok a veszteségre adott emberi reakcidkat szemlél-
tetik, amelyek jelentésen tulnyulnak egy adott pilla-
naton: a feltdmaddsba, a lélek tovabbélésébe, az Uj-
boli talalkozasba vetett hit manifesztalddasat.

A haldl témadja évezredes hagyomanya, feldol-
gozottsaga és konyvtarnyi szakirodalma ellenére
rendkivili aktualitdssal bir napjainkban. Az elmult
évtizedekben gyokeresen megvaltozott az ember

viszonyuldsa a haldlhoz: az ehhez kapcsolédd ott-
honi szokasok, ritudlék gyakorlatilag kivesztek a
mindennapokbdl, az intézményesiilés (a kérhazak-
ban vald ldbadozas, az, hogy életlink utolsé percei-
ben idegenek — névérek, orvosok, mas betegek —
vesznek minket kéril) pedig nemcsak elszigeteli a
haldoklot szeretteitdl, és elszemélyteleniti vagy épp
lehetetlenné teszi a végsd bucsut, de a holttest ta-
kargatasa, kilonosen a gyerekek el6tt, tabuva is
avatja a halal természetes jelenségét. Az egyre
gyorsuld vildg Orilt zakatoldsa pedig nem hagy
nyugtot és idét a gyadszolénak a feldolgozasra, ha-
nem elvarja, hogy minél hamarabb visszatérjen a
.normalis” kerékvdgdsba, épjen tul a problémadin,
és koncentraljon a munkajara, mintha az ember is
pusztan egy 21. szazadi gépként funkcionalna.
Mindazonaltal a téma kivaltképp ingovanyos
tertletnek minésul: a fiktiv, kisértetekrél szolo tor-
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ténetek kutatdasanak létjogosultsagat tobben két-
ségbe vonjak tudomanyos megalapozatlansaga,
igazolhatatlansaga miatt. Miért is ringatja magat az
ember efféle .nevetséges” illuzidkban? Taldn ma
mar megvetésre méltd kicsinyesség, ha valaki ha-
ldldban is birtokolni vagyja szerelme szeretetét, és
képtelen az elengedésre? Cseke Akos kotetének
egyik legnagyobb bravirja éppen azon paradoxon
demonstralasaban rejlik, miszerint

manyos értékek semmissé valnanak abban az
esetben, ha kizarolag racionalisan, tudomanyos bi-
zonyitasok alapjan gondolkodnank, sét, megsz(n-
nénk igazan embernek lenni, ha érzelmeinket, re-
ményeinket megprébalnank kiiktatni — pedig utéb-
biak éppen olyasmikre vonatkoznak, amelyek sajat
eréfeszitéseinkbdl nem valdsithaték meg, emberi
hatarainkon tdlmutatnak.

A kotetben magyar és eurdpai el-

annak ellenére, hogy a halal utan
torténtekrél senki sem lehet birto-
kdban érvényes, megkérdéjelezhe-
tetlen tuddsnak, mégis elméleteket
kényszeritenek ra, és irracionalis-
nak, hiteltelennek mindsitik az élet
és haldl kozti atjarhatésagot. Ezen
elméleteket aztan a legtdbb esetben
azok hangoztatoi is megkérddjelez-
hetik, amikor kénytelenek szembe-
nézni szerettlik halalaval. A szemé-
lyes érintettségink ugyanis, amikor

s Cscke Akos
Nem halhatsz meg

beszélések, regények, mitoszok, me-
sék (s6t festményelemzések) buk-
kannak fel az dkortol kezdve egészen
a 20. szazadig (Ovidiustol, Platontdl,
Euripidésztél Shakespeare-en, Hofe-
hérkén és Csipkerdzsikan at Proustig,
Beckettig és Krudyig), de taldlunk a
halal mibenlétérél és annak feldolgo-
zasarol szold feljegyzéseket, naplo-
részleteket is irok, kolték, filozéfusok
tolldbdl. Hatalmasabb-e a szeretet a
halalnal? Lehetséges-e valakit visz-

radobbenlnk és beleremeglink a

gondolatba, hogy a jovét mar nem élhetjik at azzal,
akit szeretlink, a vele kozosen alkotott egységiink
felbomlik, jelent6s mértékben képes megvaltoztat-
ni nézépontunkat: ,valami olyasmi ellen kizd, ami
egy varatlan élet-haldl helyzetben konnyen sajat
léte, gondolkodasa, szerelme, szeretete egyediili le-
hetéségévé, boldogsagos sejtésévé, legutolsd re-
ményéveé, megfellebbezhetetlen igazsagava valik”
Ezt remekil szemlélteti Foucault, az egyik legneve-
sebb eurdpai filozofus, teoretikus alldspontja, aki
éppen azt a filozéfiai beszédmaddot nevezi ,nevetsé-
gesnek”, amely meg akarja mondani, mi az igazsag:
azt ugyanis szerinte sem szégyen ,kinyomozni” és
elismerni, az ember sajat gondolkoddsa hogyan
valtozott meg .egy szamara idegen tudasrol szer-
zett tapasztalat hatdsara”.

Cseke raadasul ravilagit arra — példaul Polcz
Alaine gondolatai nyoman, aki szerint a lélek to-
vabbélésébe vetett hit az elmebaj jele, a valésag
megtagadasa és gyogyitandoé dolog —, hogy a halalt
ovez6 kérdéskort nem célravezetd a szubjektiv—ob-
jektiv és az igaz—hamis ellentétpdarok éles hatarvo-
nalanak kategorikussagan beltl vizsgalni, mivel a
feltdmadas, illetve a tulvildg eszméje eredendden a
keresztény hithez kotédik, a hit viszont nem egy
olyan dolog, ami érvrendszereken és bizonyithatd
teologiatorténeti vagy -kritikai tényeken alapulna.
Ugyanakkor tobbek kozott éppen ezeken a hitrend-
szereken és az ehhez kapcsolédd szokasokon
nyugszik egy nemzet vagy kozosség kulturaja is. A
szerz6 lancszerlen fizi és kapcsolja 0ssze ezeket a
fogalmakat, ramutatva arra, hogy mindezen hagyo-
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szaszeretni az életbe? Ezeket a kér-
déseket teszik fel az irdsok olyan szereplék szem-
szogén keresztil, akiknek szembesulnitk kellett
szerelmik elvesztésével, de személyes élményeket
is felidéznek a szovegek példaul arrél, milyen élet-
jelet adott magardl Karinthy felesége halala elsé
évforduldjanak éjszakajan az irénak.

A torténetekhez kotédd, néhol szépirodalmi
igény( szerzd6i gondolatflizések remekil kirajzol-
jdk annak a lélektani hatterét is, miként segithet az
elvesztés feldolgozasaban a mulvészet, az iras
vagy a festés: ,Ha mas nem, irdsban ott maradni
nala, az irds révén beletemetkezni a halaldba. Meg-
tartani, az irasban, az iras varazslata révén azt, akit
szeretek, munkalkodni, vetni és aratni, betlkkel
szantani fel a lapot nappal és éjszaka, nyomot
hagyni réla, nem engedni, hogy nyomtalanul eltln-
jon a szemem eldl, majd az én eltlinésem utan az
emberek szeme elél. Neki nincs »mUve«; az én mu-
vemnek kell tehat életben tartania 6t." Quignard
egyik kisregényében a férjnek a felesége haldlara
komponalt zenemUve képes arra Ujra és Ujra, hogy
visszaszolitsa és felélessze a nét a halalbol.

Cseke angol, francia, olasz és latin nyelv( elbe-
szélés-, drama- és regényrészleteket fordit le vagy
fordit Ujra, a korabbi forditdsokhoz viszonyitva fel-
tarja azokat a nuansznyi jelentéskilonbségeket,
-eltoléddsokat, amelyek torzithatjak vagy egészen
megvaltoztathatjak értelmuket, mint példaul Thisbe
és Pyramus torténetében, ahol az eredeti szoveggel
ellentétben — amelyben az ige .-re” elétagja a mar
megtortént cselekvés, azaz a meghalds megismét-
l6désére utal — Devecseri Gabor és Csokonai fordi-



tdsa szerint Pyramus nem a halalbol tért vissza
szerelme suttogasdra, hanem ekkor még életben
volt. A szerzé itt — és még sok mas elbeszélés kap-
csan — sorra veszi és 0sszehasonlitasképpen elénk
tarja azokat az irodalmi muveket is (Romed és Jilia,
Szentivanéji alom, Isteni szinjaték, la Fontaine Les
filles de minée cim( meséje), amelyekben késbébb
megjelenik vagy at-, illetve tovabbirddik ugyanez a
torténet.

A szovegek kozt szamos klasszikus mese is
helyet kapott, és Cseke tobbszor maga is a rajuk
jellemzé .hol volt, hol nem volt” fordulattal vezeti
be hozzajuk fliz6d6 gondolatait — ezaltal tehat
nem szabadulni igyekszik a leginkabb fiktivnek és
hiteltelennek mindsithetd, gyermekded mfaji ka-
tegoériadtoél, hanem még ra is jatszik arra. Fokoza-
tosan vezeti at ezeket az irdsokat a Szentirds szo-
vegébe, rdmutatva arra, hogy a mesék egyik leg-
fontosabb eléképe az evangéliumok csodds ese-
ményei, amelyek kozott kilonds hangsulyt kap
Lazar visszahivasa az életbe, illetve maga Jézus
feltdmadasa és az 6 megjelenése a tanitvanyok-
nak, Maria Magdolnanak. Ugyanakkor szamba ve-
szi az evangéliumoknak azokat a logikai ellent-
mondasait is, amelyek tobbféle értelmezésre ki-
nalnak lehetéséget, vagy a mai kutatasok szerint
félreértheték: ha valdéban tobbeknek megjelent
Jézus, miért nem ugyanolyannak lattak, kinél je-
lent meg igazdbdl elséként, sajat erejébdl ta-
madt-e fel, vagy Isten akaratabdl? Azonban miu-
tan felkinalja és egymas mellé allitja a lehetséges
.igazsagokat”, a feltett kérdés megvalaszoldsat
minden esetben az olvasdra bizza: kell-e utélag, a
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tudomany mai eszkozeivel kozos nevezdére hozni
ezeket az ellentmondédsokat?

A kotet felépitése rendhagyd abbdl a szempont-
bél, hogy ezeket a szovegeket, amelyek az egész ke-
resztény hitrendszer alapjat képezik, csak a konyv
utols6 harmadaban linedris
gondolkod(tat)dssal szembemegy: joval késébbi,

modern kori szovegek fel6l kérdez ra az eurdpai iro-

targyalja, és a

dalom és gondolkodas évezredek 6ta fennalld ha-
gyomanyaira, gyokereinek létjogosultsagara, bele-
értve azt is, vajon mennyire id6talléoak az ezekben
foglalt gondolatok, és reflektal arra is, vallasi meg-
gyézédésink képes lehet-e felllkerekedni a masik
haldlanak pillanatédban szeretetlinkon. Vigasztalha-
tatlansagunkban, a haldl elleni tébolyult tagada-
sunkban felllirjak-e felszakadd érzéseink, emberi
0sztoneink azokat a megingathatatlannak latszé
dogmakat, amelyeket szentil magunkénak vallunk
- hogy a haldl csak a test megsemmisilését jelenti,
vagy hogy a legjobb Isten dontésére bizni az ilyes-
mit? Remekdl vilagit ra erre a bizonyos foku 0ssze-
férhetetlenségre a Dekameron példdjan keresztil,
aminek kezdetén Boccaccio a keresztény valldsos
beszédmdd kifigurazasaval, a teologiai diskurzus le-
dontésével és a vulgaritdssal nem ezen értékrend hi-
telességét vonja kétségbe, hanem elfojtani képtelen
kétségbeeséslinket és tehetetlenséglinket érzékel-
teti, és a szavak alkalmatlansdgara, érvénytelensé-
gére hivja fel a figyelmet. A Nem halhatsz meg 6ssze-
gy(jtott irasai olyan témat boncolgatnak, aminek ha-
tdsa aldl senki sem vonhatja ki magat, és kivaléan
|attatja azon kérdések Osszetettségét, amelyek nem-
csak az irodalom, de az élet alapjat is képezik.

WEBER ANIKO

Csikos Attila: Vidampark

Kortars, 2018

Korhinta és dridskerék. Mindkettd jellegzetes, elen-
gedhetetlen eleme a Viddmparknak. Csikds Attila
2018-ban megjelent novellaskotetének pedig nem
csupdn a cime és a cimadd elbeszélése idézi meg a
Vidamparkot, hanem muveinek szerkezete, stilusa
is. A torténetek zaromondatai szinte mindig vissza-
utalnak az elbeszélések elsé szavaira, a befejezé-
sek visszafordulnak a kezdd bekezdésekhez, épp
Ugy, ahogy az oriaskerék tesz egy kort vellink: elin-
dulunk a foldrél, felériink az égig, megnézzik a ki-

latast, de miel6tt elhinnénk, hogy megérinthetjik a
felhéket, mar vissza is jutunk a kiinduléponthoz.
Egy-egy szines, koltéi kép, gondolat is tobbszor fel-
bukkan a szovegeken belil, rengeteg az ismétlés,
mintha egy ringlispilen Glnénk, ami forog korbe-
korbe, igy mindig ugyanazokat a tdjakat és arcokat
latjuk viszont. A novelldk telis-tele vannak zsufolva
hasonlatokkal, metaforakkal, képekkel — olyan szi-
nesek, mint a kigy6zé sorok a hintak elétt. Az elbe-
szélésekben talalkozunk léggombarussal, kifestett,
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elmaszkolt emberekkel, gyerekkorukrol nosztalgia-
z6 felndttekkel, mégis tévedés lenne azt hinni, hogy
ezek vidam torténetek.

A szerzonek 2015-ben jelent meg A napon slit-
kérezé hal cim( regénye, és a Viddmpark szovegei
témajukban, hangulatukban, stilusukban, szerke-
zetlikben is emlékeztetnek a korabbi prézajara.
Mig abban a rendszervaltas alatt felnévé genera-
cié (el)kalldédasaradl irt, a novellaskotetében az Uj
évezred elején a rendszer- és eszmevaltasokba
belefdradt, belerokkant emberekrél, sajat mania-
ikba slippedt sorsokrol mesél. Feltinnek ugyan-
azok a helyszinek: kocsmak, kavézok, és mindkét
konyvet athatja a mult irdnti nosztalgia. Az id6-
szerkezet is hasonld, ahogy a regényben, Ugy az
elbeszélésekben is ide-oda ugralunk jelenbdl
multba, multbol jelenbe, és a torténetek vissza-
visszakanyarodnak a kezdetlikhoz. A prézak stilu-
sa is hasonld. Csikds Attila iro, dra-

pos, kerek tanyérok a pulton, mint az élet, kis arany-
szegéllyel a porceldn peremén”.

Az 1-es 0lt6zd cim novelldban egy szinészt is-
merlnk meg, aki éppen készil az eléadasra. .El-
kezdte festeni magat. Az arkokat a szeme alatt, a
rancokat és a bér gylrédéseit.” Majd, miutan meg-
tudtunk réla néhany kulisszatitkot, ldttuk hanclroz-
ni fiatal kollégajaval az oltozéjében, kiallt a pddium-
ra, és lenézett a kdzonségre. Es... ,Ugy tallta, hogy
ameddig elldt, a zsollye elsé tiz sordban kifestett,
elmaszkolt emberek Ulnek, torz maskarak, akik jo-
val az eléadas elbtt csak felskiccelik egy tussal on-
magukra az érdekldédés, a vigyor, a dih, a kdrorom,
avagy, a halal, az 6rom, a jézan mUélvezé bolcs mo-
solyanak kiismerhetetlen, fekete és letorolhetetlen
vonalait”

A Hidegtl cim( novelldban az elbeszélé szintén
tobbszor megismétli egy-egy kulcsmondatat és ha-

sonlatat, amelyek a szoveg elején, ko-

maturg, valamint fotézik is, és a
szOovegeiben is nagyon erds, film-

Viddmpark

szer( jeleneteket latunk. SzereplGi
nem bocsatkoznak hosszU belsd
monoldgokba, filozofalasokba, ehe-
lyett mozdulataikbdl, testtartasuk-
bol, tetteikbél, hallgatdsukbdl ol-
vashatjuk ki érzéseiket, viszonyai-
kat, tragédiadjukat. A szerzdé ponto-
san, giccsmentesen, hihetetlen ér-
zékkel sUriti bele egy-egy jelenetbe
vagy kimerevitett képbe mondani-

L Caikiss Attila

zepén és végeén is felbukkannak, de
mindig mas el6zmény utan. Nekem
errél a filmes Kulesov-kisérlet ugrik
be. Kulesov egy szinész arcarol készi-
tett allokép mogé harom kilonbozé
masik képet vagott: egy tanyér levest,
egy koporséban fekvé halottat, vala-
mint egy pihend nét, és a nézdék ugy
érzékelték, hogy a szinész arckifeje-
zése megvaltozott attél fliggéen, hogy

womries LTI

melyik képet vagtak mogé. Ahogy a
filmbeli kép Uzenete is valtozhat az

valdjat a vilagrol, a szegénységrél, a

maganyrol vagy épp a kidbrandultsagrol. Ezeket
olykor tovabb erdsitik az izgalmas képzettarsita-
sok, koltéi hasonlatok, élénk, szines leirdsok és a
kulcsmondatok folyamatos ismétlése.

A Mosogatd cim( elbeszélésben csak egy lanyt
latunk, aki .[flogta a tanyérokat. Azokkal kezdett.
Laposak, kerekek. Mint az élet, kis aranyszegéllyel.
Vidékrol jott a lany, és szinészné akart lenni. Orwell
is mosogatott, és irni akart. Megirta, ahogy mosoga-
tott. De 6 szinészné akart lenni. Es atélésbsl nem
lehet belenyulni a zsiros habba, a maradékba, a for-
ré vizbe. A mosogatonak az aljara kell mennie. Nem
lehet atélni a porkoltszaftot, sem a porcelanon el-
kent &fonyat a maradék camembert koril.” Ez a
kezd6 kép, és mig kint az utcan zajlik az élet, a mo-
sogatd csak mossa le .a német turistdk maradék
kaviarjat”, .a francia nyugdijasok bakonyi bordaja-
bol megmaradt tejfolos koszokat”. Mire végez, véget
ér a nap, befejezédnek az esti eléadasok, é pedig
Ugy szall fel a pincébdl a magasba, hogy lemaradt a
torténésekrol, az élvezetekrél, az eseményekrdl, de
hata mogott mégis .minden ragyog, mint azok a la-
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alapjan, hogy mit illesztlink mogé, igy
Csikds novelldiban is megvaltozik ugyanannak a szd
szerint megismételt kulcsmondatnak, hasonlatnak a
jelentése attol figgden, hogy milyen szovegkornye-
zetbe, hova helyezi az iré.

A kotet elbeszéléseit nemcsak ez a kilonos
szerkesztési technika és az egységes stilus koti
0ssze, hanem a visszatérd helyszinek is. A szove-
gekben Ujra és Ujra megelevenednek Budapest is-
mert terei, szérakozohelyei, mindig felbukkan egy-
egy kocsma vagy épp a hegy, ahova baratok, testvé-
rek és hdzasparok is kirdndulnak, hogy keressék a
békét, onmagukat, vagy épp felidézzék a multjukat.
A leirasok szépek, kifejezéek, néha azonban mar
tulirtta, eréltetetté valnak. A szereplék gyakran szi-
nészek, fotésok vagy az életbdl kidbrandult, maga-
nyos alakok, esetleg névtelen, arctalan lakoéi a pesti
bérhazaknak.

Erdekes, szintén visszatérd gondolat, hogy le-
hetetlen teljes valdjaban megmutatni a nyomort
és a tragédiat, mert amikor a mlvész megpréobal-
ja megragadni és megorokiteni, dvatlanul is mUal-
kotassa teszi, amit tavolrél szemlélink, mint a



muzeumban a képeket. A Tukorreflexben jelenik
meg legerdsebben ez a mondanivalo, ahol a fotoés
a legnyomorusagosabbak, legszegényebbek ott-
hondba latogat. ,Az élet slrUjében jart az imént.
Ez volt a kell6s kozepe. Unta. Mintha csak egy ga-
léridban jart volna, képek, festékszag és megint
csak képek mindenutt. Az alkotds kozepe. Az em-
ber hozzdszokik a mlvészethez." A fotds késébb
taldlkozik egy szerencsétlen és kilatastalan sorsu
lannyal is, és felhivja magdhoz, hogy lefotdzza.
JFordulj, ezt mondta inkabb, hlvos szakértelem-
mel. Most a tarkoéjat fotdzta. Ahova kivégzésekkor
a golyot lovik. Ahonnan a pacsuli parolgott szerte-
szét. Ahonnan a lany copfja elindult, vastag, barna
kotél... ahol az dlmai mogott egy ember lakik, aki-
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nek valészinlleg van neve is. Eltette a vakut, és fil-
met cserélt. A nyomor ellenben ismeretlen. Titok-
zatos és izgatd. Meg akarta orokiteni. Fixirben az-
tatni, nagyitani, addig, amig még valamennyire fel-
ismerhetéek ugyan a formak, de az arc valédi, em-
beri vonasai mar kioldva, a maguk szétesettsé-
glkben tlnnek eld.”

A novelldk, épp mint a bennlk szereplé foto-
sok, prébaljak hibatlan kompoziciéban megorokite-
ni a varosi és vidéki lakosok nyomorat, kiuttalan
helyzetlket, kiilonos taldlkozdsaikat és szomoru el-
valasaikat. A siker pedig nem marad el: ezek az el-
beszélések nemcsak ligyes prébalkozasok, de valo-
ban megragadjdk a kiilonb6z6é generaciok maga-
nyat, Utkeresését, tragédiait.

STURM LASZLO
Csillag Lajos: Tulso part

FISZ, 2018

LEs most irt egy Jézus izesitésii verset.” Csokrot le-
hetne kotni a regény hasonléan meglepé mondata-
ibdl. Es nemcsak a mondatok hatisosak, hanem
pergdek a parbeszédek, a jelenetezés. Osszefogott,
mégis szétagazd a motivumhalé. Es a fentihez ha-
sonldo mondatok legaldbb felerészt azért jok, mivel
megfeleld elékészitést tetéznek be. Itt példaul az
izesités ilyen folvezetést kap: .utalja a dinnyét. De a
dinnye izesités( dolgokat imadja. Nem eszi meg az
epret sem, de az epres rdgét meg az epres joghur-
tot igen." Jézus tobbszor is eldjon (persze). A koz-
vetlen elézmények kozott igy (a szerzét dicséri,
hogy taldn ez a legdurvabb rész: vagyis nem viszi
kilonben tulzésba a tragar kiszolasokat): ,Egyéb-
ként Jézusroél irtam verset idefelé jovet — valaszolja.
[...] Ez eléggé hiilyén hangzik - jegyzem meg. — Sze-
rintem hagyni kéne Jézust a picsaba. — Hagyom,
persze, csak Ugy éreztem, hogy nekem is kell egy.
Tudod, ez olyan, mint amikor Fifiék meglatnak vala-
mit az Avon-katalégusban.”

A fiatal felfoldi iré elsé kotete igen biztato. Vagy
inkdbb érett md. Mert kérdés, hogy ezt miként lehet
folytatni. Persze a szakmai tudas és az életanyag
konnyen elhozhatja a mélto folytatast, de az életér-
zésr6l korilbelil mindent elmondott a szerzé. Nihi-
lizmus roviden az életérzés neve, de ez igy mar ré-
gimddian hangzik. Pedig errél van szd, de ez a je-
lenkori, lazadn Kozép-Eurdpahoz, ott is az ifjisaghoz

kotott valtozat. Csehszlovékiai sziiletésrél beszél az
elbeszéld, ottani egykori forradalomrol, de a cselek-
mény szinte barhol jatszédhatna az eurdpai kultdr-
kérben, ahogy egyes becenevek is jelzik (példaul:
Greg). Egy gimnaziumi osztdly néhany tagja all a
kozéppontban, egy sorozéssel elldégott délelétt, egy
kordbbi kirdandulds felidézése, a (funkcidjukat vesz-
tett) csalddok és a kornyezet szeletei.

A szereplék elbeszélését halljuk, az 6 szem-
pontjukbdl latjuk a dolgokat. Felvaltva kap hangot a
két osztalytars: Imola és a tobbek kozott a kezdé és
z4ré részt is elbeszéld fiu. Elénk a szellemiik, j6 a
humoruk, meglep6en miveltek (féleg annak fényé-
ben, hogy allitélag nem szeretnek olvasni), de teljes
a tavlattalansag.

Visszatéré meglatds a szinte mindent és min-
denkit érint6 halottsag: ,Arra ébredtem, hogy min-
denki halott korulottem. Reggel, amikor lementem
a konyhaba, és meglattam anyam arcat, majdnem
felsikitottam. Olyan volt, mintha viaszba martottak
volna. Aztdn ugyanezt lattam a buszon is: élettelen
viaszbdbukat sorokba rendezve." (Azért felbukkan
két-harom ember, aki valamiért élének tinik.)
Imola allandé érdeklédése a hajléktalanok irant
taldn annak szol, hogy a gyokértelenséget és a ve-
getalast érzi a kenddzetlen valésagnak. Minden
mindegy, minden és mindenki folosleges mellék-
termék. Az ,amigdala”, vagyis az érzelmeket ira-
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nyité agyi rész elcsokevényesedik, legalabbis igy
gyanitja Imola.

A munka sem kiut, sét inkdbb végleges bele-
szovOdés a monoton ismétlédésbe. Ez harom sze-
replé kapcsdn is megfogalmazddik. Imolanal: Az
egyik bioszéran a tandr megkérdezte Imolat, mit
sz6l ahhoz, hogy miutan leérettségizett, azon tul
mindennap ugyanazt a dolgot kell majd csinalnia.
Marmint meldznia, pénzt keresnie, napi nyolc o6ra-
ban." A végén talan tomeggyilkossa valo Gregnél:
JApam is azt végezte, nekem meg... tényleg fogal-
mam sincs, hovd mehetnék. — Nem is érdekel? —
Nem tudom - valaszolja zavartan. — Szerintem tok
mindegy.” A fil elbeszélé apja forradalmar volt,
majd vallalkozova lett: ,Feleslegessé valt. En pedig
nem tudok mit kezdeni a feleslegessé valt forradal-
marokkal, ahogyan — gondolom — senki sem ezen a
bolygdn. Ezt apamnak is tudnia kellett elére. [...] El-
képzelem, ahogy néhdany év mulva én is ezt csina-
lom majd. Nemsokara felesleges leszek én is, ra-
adasul ugy, hogy elétte nem voltam forradalmar. Az
én sorsom meég apameénal is rosszabb.” Azért lenne
igény legalabb valami forradalompétlékra. Imola él

jdk a modern kidbrandulds Gtjat. A kozépkorét Vil-
lon, a romantikaét Byron és Holderlin (a ,Csak jel
vagyunk, mogotte semmi” kezdet( versével), majd
Sartre jon a még az apak nemzedékét taldn meg-
érint6é egzisztencializmussal. A Mester és Margarita
mint kedvenc emlittetik, de inkdbb azzal a varako-
zdssal, hogy legaldbb az 6rddg j6jjon el (.milyen jo
volna, nem? Ha egyszer csak itt is megjelenne az
ordog, és mehetnénk boszorkanynak a blidos franc-
ba"). A Voérospuldver ragadvanynevid lany verseket
ir, és ez ad neki némi tobbletet: ,mindig is tobb lesz
nalam: neki velem ellentétben van mit mondania,
igy esélye is arra, hogy valami jelentéset alkosson
az életben. De végul majd mindketten ugyanugy el-
tlnlnk a rohadt nagy jelentéktelenséglinkkel, csak
éppen Vorospuléver még elétte megprobalja.”
Valakinek nem érdemes megproébalni. Valészi-
nlleg Imola, aki eszerint szintén probalkozott a kol-
tészettel, képzeli el, mit gondolhat réla az anyja:
JAztan felhagy a versirdssal, mert rajon, ahhoz,
hogy jok legyenek a versei, bele kellene halnia. O vi-
szont képtelen belehalni, mert eleve nem érzi azt,
hogy egyaltalan élne.” Imola a koltészetrél attér a

is vele: ,Jolesik azt mondani az
embereknek, hogy kapjdk be.
Ennyit a ldzadasrol.”

A kotet humorardl tovabbi fo-
galmat ad a kovetkez6, ugyan-
csak a palyavalasztast targyald
beszélgetés anya és lanya kozott:
.De azért j6 lenne, ha elmonda-
nad, miért logtal el a sulibdl. -
Nem volt ré semmi okom — fele-
lem. — Csak éppen a punk korsza-
komat élem. — Akkor j6, megnyu-
godtam. Mar azt hittem, lgyvéd
lesz beléled, vagy orvos. — A, nem
- csoévalom meg a fejem, mikoz-
ben az ongyujtéval jatszom. — Azt hiszem, tulsago-
san telitett az a szakma. — Akkor biztosan mas ter-
veid vannak — mondja, és elnyomja a csikket a csé-
szében, majd ugyanazzal a mozdulattal Ujabb sza-
lat vesz ki a dobozbdl. — Arra gondoltam, hogy kez-
detnek szemeteskukdkat borogatnék, felgyujthat-
nék néhany autét, osszeverhetnék par hajléktalant,
vagy felrobbanthatnék egy postat — feleltem. - Nem
hangzik rosszul — mondja anyam. — De azt hiszem,
ez a szakma is tulsagosan telitve van. — Aha — bélo-
gatok. — Viszont ebben biztosan j6 lennék. — Elhi-
szem - bologat 6 is. — En is piszok j6 lennék benne.
Azért irt6 bliszke vagyok, hogy mar most tudod, mit
szeretnél csinalni”

Az alkotdsnak mintha lenne még némi patina-
ja. Az emlegetett kolték és irok részben ki is rajzol-
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regényre (,mert rajon arra is,
hogy az irék muveik altal probal-
nak meg ujjasziletni”), az utolsd
fejezet elvileg Imola regényének
a részlete.

Kulcsszerepet kap az egykori
vizparti osztalykirandulas. Ejsza-
ka tobben at akarnak Uszni a tul-
parti vilagitétoronyba. Nem Usz-
nak at.Vagy atusznak végul? Nem
egyértelml ez sem. Az utdbbi
esetben viszont zarva talaljak, és
jelentéktelenné valik ez a homa-
lyos esély is. A két part mint két
fenyegetd fogsor akarja elnyelnia
vizben lévét. De valami mégis tortént: ,Megfordul-
tam, és elkezdtem vissza, a vilagitotorony arnyéka
felé Uszni. Taldn mégiscsak megszlintem létezni
egy kis idére ebben az univerzumban.” Esélyt je-
lenthet a tulso part, de ha nem a tulsoé part, akkor
maga az a felismerés, hogy at lehetne jutni oda.
Hogy egyaltalan lehetséges a cél, a valasztas.

Milyen vége lehet egy ilyen sajgdan jelenidejl
kényvnek? Eppolyan bizonytalan, mint amilyen bi-
zonytalanok az egyes események (példaul a tul-
partra jutds megtdrténte) meg az, hogy a gondosan
kidolgozott motivumhalé mutat-e valamerre vagy
csak onmaga Urességére. Szikségszerlden olddd-
nak el a valésadg korvonalai a redlist, a képzeletet,
az irodalmat és a mindenfeldl dradé képek sugalla-
tait egybekeveré emberben, leginkdbb az eleve



ebbe belendtt fiatalokban. Példaul az egyes szerep-
6k .szuperképességei” ilyen divatos filmekre,
konyvekre egyarant hajazo, de realisan is értelmez-
het6é — végul szintén sehova sem vezetd — tulajdon-
sagok.

A regényben irédo regényben lemészarolja az
egyik osztdlytars (Imola vagy Greg?) az osztalyt. De
lehet, hogy a valésagban is megtorténik aztan?
A tulélé pedig megéril. Lehet a vég: gyilkos téboly
és magaba roskadd o6rilet és irodalom.

Az 0lés és az olelés tlnik a két jarhatd Utnak.
Sikeril nem szokvanyos 0sszekotéslk: A varosbol
kifelé menet meglatok egy kivilagitott reklamtablat
[..] Az all rajta, »Oljetek megl«, és egy dltonyds fic-
ko kétségbeesett arccal bamul vissza réla a szem-
lél6re. [...] Mire Ujra felnézek, épp a tabla mellett ha-
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ladunk el. A fickd abrazata kozelebbrdl mar nem is
olyan kétségbeesett, és mintha a felirat is mas len-
ne. »Oleljetek megl«, hat persze.” Rejtettebben is
0sszekapcsolodik a kettd. Greg, aki végul — talan -
gyilkol, a kirdanduldson még a madsik utat jarja:
.akarki jott szembe vele, azt atolelte”. Mivel az dle-
és nem adatik meg (amigdala-hidny?), marad az
olés.

Hany korban végzédtek mar igy a regények!
Nalunk legutébb Csengey Dénes Taldlkozdsok az an-
gyallal-ja és Konrad Gyorgy A [dtogatdja kozott. Sza-
mot vet ezzel onmagaban a Tulsd part Ugyeletes el-
beszéldje is. De mit csinaljon:

.— Ez egy baromi sablonos helyzet — mondom
ki hangosan. Mindig az lesz, valahanyszor csak Ujra
és Ujra megismeétlédik az egész.”

UGHY MIKLOS, Gergelytanc (Boldog szomorii rajz), 2007; Lovas (Mindjart megpukkadok), 2006

Kedves Olvasoink!

A Kortars folydirat aktudlis szdma az irék Boltjaban, valamint az orszdg fontosabb, nagyobb ujségosainal
minden hénapban kaphaté.
Az aladbbi helyeken biztosan hozzdjuthat:

BUDAPEST II. keriilet « Széll Kalman téri metréallomas ¢ Budagydngye, Ujsagos, Szildgyi Erzsébet fasor 121. ¢ lll.
keriilet « Florian lizletkozpont, Ujsagos « IV. keriilet « Ujpest Kézpont metréallomas, tjsagos « V. keriilet « Kalvin téri
metréallomds, Ujsdgos * Varoshdz utca 3-5., Gjsdgos « Vaci utca 10., Ujsagos ¢ VL. keriilet « Nyugati téri aluljaro,
Ujsagarus « VII. keriilet « Blaha Lujza téri aluljard, ujsagarus e IX. keriilet « Hatar uti metromegalld, Ujsagarus
X. keriilet » Arkad bevasarlékozpont, Ors Vezér tér 25/A « XI. keriilet « Allee bevasarlokézpont, Oktéber 23. utca 6-10.
 XII. keriilet « Déli palyaudvar metrémegallo, Gjsdgos » Hegyvidék Bevasarldkozpont, Apor Vilmos tér 11-12. « MOM
Park, Gjsagos, Alkotas utca 53. « XIV. keriilet « Sugar bevasarlékdzpont, Ujsagarus, Ors vezér tér « XV. keriilet » Pélus
bevasarlékozpont, Ujsadgarus, Szentmihalyi utca 131. « DEBRECEN ¢ Cora, Ujsdgos, Kishatdr utca ¢« Csapé utca 100.,
Gjsagarus » Forum Debrecen, Ujsagos, Csap6 utca 30. « EGER « Széchenyi at 20. Gjsagarus » GYOR « Révai Miklés utca
4-6., Gjsdgarus  Vasarcsarnok, Ujsagarus, Herman Ottd utca 25. « Gyér Plaza, Gjsdgarus, Vasvari Pal utca 1/A « GYULA
« Béke sugarit 12., Gjsagarus « KAPOSVAR « F6 utca 23., Gjsagarus « KECSKEMET « Marcius 15. utca 15., trafik o
MISKOLC - Szinva Park bevasarlokézpont, djsagarus, Bajcsy Zsilinszky at 2—4. « NYIREGYHAZA « Korzé bevasarls-
kézpont, Gjsagarus, Nagy Imre tér 1. « PECS » Arkad bevasarlokozpont, Gjsagarus, Bajcsy Ut 11. « SOPRON « Széchenyi
tér 13., Gjsagarus « SZEGED - Dugonics tér 1., Gjsagarus « Arkad bevasarlokézpont, Gjsagarus, Londoni korut 3. o
SZEKESFEHERVAR - Alba Plaza, Gjsagarus, Palotai ut 1. « SZOLNOK - Pelikan bevéasarlokozpont, Gjsagos, Ady Endre
utca 15. « SZOMBATHELY - MAV allomas, Gjsagarus » TATABANYA « Gyéri Ut 3., Gjsagarus « VAC « Képtalan utca 3.,
Gjsagarus « VESZPREM « Kossuth utca 1., Gjsagarus
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