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„Ha eljő az idő, hogy meg kell halnom: akkor befecskendezek először 
0,02 g morfint. Elszívok egy cigarettát, várok 20 percet, de nem töb-
bet. Ezután 3 × 0,06 g morfint. Mire egészen álmos leszek. Ekkor 
veszem a kloroformosüveget, és egy zsebkendőt. Ezt rákötöm az 
orromra, a kezeimet pedig bedugom a nadrágszíjam alá szorosan. 
Ezután olvasok hangosan: 1, 2, 3, 4. Ez elég gyáva halál, de haljon 
meg bátrabban (egy pisztolylövéssel) az, aki az élettől teljesen meg
undorodott. Én azonban szeretném és imádnám az életet – és csak 
azért halok meg, hogy ocsmány szenvedések elől meneküljek.”

A Csáth Géza napló- és egyéb feljegyzéseit tartalmazó, majd hatszáz oldalas kötet az író meglehe-
tősen rövidre szabott életének és pályájának utolsó öt évéről ad számot. Míg az előző sajtó alá ren-
dezett kötet (Úr volt rajtam a vágy: Naplófeljegyzések és visszaemlékezések: 1906–1914) főként Csáth 
aktív alkotói éveinek hátterét tárta fel – ez idő alatt tűnt fel zenekritikusként, felkerült Budapestre, 
megkezdődtek az orvosi egyetemi tanulmányai, ígéretes karrierje beindulni látszott, és megjelen-
tek az első novelláskötetei, valamint két drámáját is színpadra állították –, a Sötét örvénybe süllye-
dek már az egyre inkább elhatalmasodó ópiumfüggőségének kálváriáját mutatja be, eddig még nem 
publikált dokumentumokat is felmutatva ebből az időszakból. Korábban az Életjel Kiadónál jelentek 
meg Csáth naplójának részletei (az 1911-es évvel bezárólag), de mivel ez a két kötet viszonylag sok 
filológiai pontatlanságot és hibás információt tartalmazott, már időszerű volt a szövegek gondozá-
sa és sajtó alá rendezése. Az 1912–1913-as évek naplójegyzetei több kiadást is megértek, az 1914–
1916-os időszak naplórészleteit és leveleit pedig a Fej a pohárban című kötet foglalta magába. A Sö-
tét örvénybe süllyedek is az utóbbi kiadásra épül, azonban most olvasható először összegyűjtve en-
nek a ciklusnak az összes dokumentuma.

Csáth 1910-ben kezdődött ópiumfüggősége az első években még alig volt hatással az alkotói 
készségeire – látszólag legalábbis. „Azok az írásai, melyek a betegsége kezdő korában jelentek meg, 
csak nagyon halványan tanúskodnak a változásáról. Még mindig eredetiek és finomak, de a figyelő 
szemnek már feltűnik, hogy valamiként másnak hatnak. […] Régi, lírai hangja, mely közös gyermek-
korunk és emlékeink édes mélységeiből szakadt föl, egyszerre megcsuklott, és figyelmét a nagyon 
is földi, nagyon is kézzelfogható jelenségek kötötték le” – írta Kosztolányi a Nyugatban unokatest-
vére halála után, és bár ő ugyan felfigyelt ezekre az apró változásokra is, ekkor még senki sem tu-
lajdonított nekik különösebb jelentőséget. A naplórészletekből úgy tűnik, Csáth 1914-ben még a 
friss házasok boldogságával és meghittségével éli mindennapjait. „Boldog este Olgával. Milyen 
elégtétel és jutalom, hogy annyi gonosz, rideg, kegyetlen, komisz ember után egy valódi nemes szí-
vet, jó lelket találtam” – írja. Ám beköszönt valami, ami évekre feldúlja – ekkor még önmagához ké-
pest kiegyensúlyozott – lelkivilágát: az első világháború, aminek borzalmaiban orvosként kellett 
helytállnia. Az állandó készenlét, a kiszámíthatatlanság, a sebesültek szenvedésének és nyomo
rúságának látványa már az első aktívabb napokban kezdi felőrölni idegrendszerét és szokásait: 
„A csapat a képzeletemben lassan, csüggedten vánszorgott; mindenki ugyanazon a helyen, ahol 
most állott, csak az elesettek hiányoztak. Itt-ott 20-30 lépésnyi hézag volt, amelyben csak az eleset-
tek lelkei masíroztak láthatatlanul.” Nem tud aludni, nem képes kikapcsolni, ezért fokozatosan nö-
veli ópiumadagjait. Naplójában sokat latolgatja a háborúban részt vevő országok esélyeit a győze-
lemre és a bukásra, ahogyan a harcok várható végét is újra és újra igyekszik megjósolni.
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Csáth már függősége előtt is állandó jelleggel (de persze főként orvosi tanulmányai megkezdé-
sétől) megfigyelte és diagnosztizálta önmagát. Hipochonder képzeteiben hol tbc-snek (ezt elmélete 
szerint anyja révén kaphatta), hol maláriásnak, hol pedig luesszel fertőzöttnek hitte magát, de az 
ópiumhasználatot is a tüdővésztől való félelmében kezdte el. Édesanyja ugyanis ebben halt meg, 
amikor Csáth nyolcéves volt, ez pedig örök nyomot és szorongást hagyott benne. A napló tanúsága 
szerint anyja halálának évfordulóin rendre fel is idézte azt a bizonyos estét, anyjának tekintetét, 
érintését (még több mint húsz év elteltével is). Egy lábjegyzetben meg is említik a szerkesztők, hogy 
az író az 5-ös számot rendkívül baljósnak hitte, és szinte rettegett tőle – ennek oka a megjegyzés-
ből nem derül ki, számomra azonban szinte egyértelmű, hogy ez is anyja halála miatt volt így (feb-
ruár 5-én hunyt el). A szövegekből világossá válik, hogy Csáth úgy érezte, apja is végérvényesen 
magára hagyta őt, amikor anyja halála után nem sokkal új nőt hozott a házhoz: többször hozza fel 
tényként, hogy immár nincs apja, akivel szeretettel és bizalmasan beszélhetne, megoszthatná prob-
lémáit. Ez minden bizonnyal jelentős szerepet játszott abban, hogy Csáth úgy érezze, elveszítette a 
biztonságot nyújtó családi háttér minden pillérét, és gyerekként egyedül kell megküzdenie problé-
májával. Kapcsolatuk később sem javult, pedig Csáth végtelenül ácsingózott az apai szeretet és tá-
mogatás után. Talán mindezen félelmeinek és elhagyatottságának köszönhetően vette fejébe azt, 
hogy neki már úgyis csak néhány éve lehet hátra, ezt az időszakot azonban élvezeteit megsokszo-
rozva fogja leélni, úgy, ahogyan azt Ópium című novellájában meg is írta.

Csáth nagyrészt igen pontosan rögzítette naplójában függősége szakaszait, a napi mennyisé-
gek stagnálását vagy változását, ezért a kötet egészén át jól nyomon követhető, hogyan alakultak a 
fogyasztási szokásai, sokszor mérleget is készített hozzájuk. Ekkor még 0,30–0,40 g körül alakul-
tak napi adagjai (általában négy részre bontva). Amikor ennél nagyobb mennyiséget használt, érez-
te, hogy csökkentenie kell, és ezt általában meg is tudta tenni kisebb-nagyobb nehézségek árán. 
Sokszor valóban tesztelte, milyen hatást vált ki az egyes adagok minimális csökkentése vagy növe-
lése, és összegzésképp levonta a tanulságokat: például 0,08 g pantopon jót tett az étvágyának és az 
emésztésnek, de 0,06 g pantopon 0,04 morfinnal kombinálva már nyugtalanságot és zavaros álmo-
kat eredményezett. Megállapította, hogy a rendszeres használó csak akkor érezheti jól magát, ha 
mindig csökkent vagy növel valamennyit az adagjain – a stagnálás semmiképpen sem kivitelezhe-
tő, mert túltengést és depresszív érzéseket okoz. Vizsgálata során azt is kitapasztalta, mikor kell 
aludnia és dolgoznia két adag között, hogy ne jelentkezzen idő előtt a morfiuméhség. Feljegyzései-
ből jól rekonstruálható, hogy adagjai a világháború kitörésének első hónapjaiban nőttek meg ugrás-
szerűen az előző időszakokhoz, évekhez képest – ezek ugyanis olyanná tették őt, amilyen mindig is 
szeretett volna lenni, ám túlzott érzékenysége sosem tette lehetővé: nyugodtabbá, közönyösebbé. 
Ahogyan írja: „A M[orfin]istát mintegy kikapcsolt egyénnek érzik a társadalomban, aki nem érzi a 
közös fájdalmakat, szenvedéseket. Valóban a kontaktus nincs meg annyira. A M[orfin]ista érzései 
önállóan születnek meg. Nem a mások érzései és gondolatai által szuggerálva, hanem a saját érzé-
sei és kombinálásai nyomán. Sokszor egyáltalán nem kapható érzésekre. Ilyenkor olyan, mint egy 
kellemetlenül érzéketlen, állatian vegetáló lény. Máskor meg túlérzékeny, mint egy paranoiás a rög-
eszméivel, amik azonban senki mást nem hatnak meg, nem érdekelnek.”

1917-ben eléri a 0,50 g szerfogyasztást – ekkor még szervezete fizikailag és mentálisan sem 
bír ezzel a mennyiséggel, így hamar visszavesz belőle. Haja hullik, pulzusa őrülten lüktet, fűti a láz, 
folyamatos hányinger gyötri, képtelen enni és aludni. Alig egy év múlva azonban már azzal kapcso-
latban fejezi ki félelmeit, hogy nem tud csökkenteni. 1918 novemberében, a perszonálunió felbom-
lását övező szerb forrongások idején szinte belebetegszik az állandó készenlétbe, és miután éjsza-
kánként már a revolvert szorongatja kezében, bevezeti a napi hetedik adagot, és szerhasználata 
sosem látott magasságokban, 0,70 g körül tetőzik. Ekkor kezd tartósan a rabjává válni annak a gon-
dolatnak is, hogy a gyermeke – akinek érkezését évek óta várta, születésénél pedig megfogadta, 
hogy örökre felhagy minden káros szenvedélyével – talán nem is az övé. Amint ismét csökkenteni 
tud az adagon, paranoiás félelmei és rögeszméi néhány nap alatt alábbhagynak: a baba minden vo-
násában önmagát látja. Rosszabb napjain oldalakat ír tele mániákusan azzal, milyen szempontok 
alapján következtet rá, hogy a gyermek nem tőle van: például hogy a második lábujja a leghosszabb, 
ujjai a tövénél vastagabbak, szemöldöke kissé felfelé kunkorodó, tenyerén a vonalak nem úgy fut-
nak, ahogy neki és Olgának, vagy hogy a kezdeti kancsalsága túl gyorsan elmúlt. A racionálisabb ké-
telyek közt az is felvetődött Csáthban, vajon mennyi esély van rá, hogy ő morfinistaként tud gyerme-
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ket nemzeni. Mindazonáltal nem derült égből villámcsapásszerűen merültek fel benne ezek az ag-
gályok: már a feleségével való megismerkedése után gyanakszik rá, hogy Olga kikezdett az ő test-
véröccsével, Dezsővel. Később egy datálatlan (de vélhetően utolsó hónapjaiból származó), Koszto-
lányinak szánt bejegyzésben a morfin megvonásával köti össze féltékenységének enyhülését. Egy-
szer elgondolkodik annak a lehetőségén is, hogy talán az egész paranoiás rendszert (mind Olga 
megcsalásaira, mind a gyerekre vonatkozóan) ő és a morfium építették nyolc éven át, ám ez nem bi-
zonyul tartós állapotnak.

Jól megfigyelhető, hogy ópiumfüggőségének tetőpontra hágásával párhuzamosan hogyan válik 
egyre erősebbé és bensőségesebbé Csáth Istenbe vetett hite. Az utolsó hónapokat áthatják az imák, 
a sorozatos könyörgések: úgy érezte, ha van még bármi remény arra, hogy függőségét leküzdje, és 
megmeneküljön a teljes összeomlástól, az csak Isten áldásának és könyörületességének lenne kö-
szönhető – saját akaratából és erejéből ez már nem megvalósítható. 1919 elején, elvonókúrája ide-
jén már mindenkiben ellenséget lát, úgy érzi, családja összeesküdött ellene, és végérvényesen ma-
gára hagyta őt, még imádott öccse is kegyetlen hozzá, és ebből a szeretetlenségből már tényleg 
nincs kiút. „A természetet borzasztó fájó módon élvezem. A halálraítélt érzése ez, aki tudja, hogy 
nemsokára az örök sötétbe merül! […] Idehoztak, meg nem gondolva azt, hogy itt a halálos ítélete-
met kell megtudnom. Nem a legborzasztóbb dolog ez!? Nem néztek semmit, nem kérdeztek sem-
mit, a fő volt, hogy megszabaduljanak tőlem. Szegény kis Ilonka, mikor az agybetegsége közeledett 
– bújt mindenkihez, akitől egy kis szeretetet várhatott. Ölelte, csókolta, magához szorította. Így me-
nekültem én O[lgá]hoz, apához, Dezsőhöz. Mindenki eltaszított, rám unt, elhárított, belém rúgott. Mit 
tegyek így: élet, becsület, szeretet nélkül.” Ennek okozójaként újra feleségét állítja be, amiért fűvel-
fával megcsalta őt, mástól szült gyereket, és nem próbálta eléggé megakadályozni, hogy ő minél in-
kább a függőség rabja legyen. Sőt, nem hagyta pihenni őt, holott tudta, hogy a megerőltetés nagyobb 
adagokhoz vezet, és Csáth szerint kezdettől fogva arra ment ki a játék, hogy Olga őt tönkretegye és 
a halálba hajszolja. Már egyre sűrűbben játszik el a gyilkolás gondolatával is. „Itt vagy gyilkolni, 
vagy megbolondulni kell a degenerált egyénnek. Én nem tudtam gyilkolni – tehát meg fogok bolon-
dulni” – írja három hónappal azelőtt, hogy Olgát agyonlőtte, és saját életére is az egyetlen megol-
dást az öngyilkosságban látta. „A jövő május már nem fog nekem virulni” – s valóban igaza lett, négy 
hónappal később már nem élt. 

Színesíti a válogatást a több évet átfogó Protocolle sexuelle című rész, amelyben Csáth napról 
napra, beszámozva feljegyzi szexuális élményei és közösülései minden részletét: kivel, hol, hány 
órakor, milyen pozícióban, milyen körülmények között, milyen érzésekkel kísérve történt. A kötet to-
vábbi nagy erénye, hogy felvillant számos érdekességet a festő és a zeneszerző Csáthból is – noha 
ebben az életszakaszában már jóval kisebb arányban, mint a korábbiakban. A naplófeljegyzések a 
szerző rajzaival, ábráival vannak díszítve, és olyan elvetemült, perverz fantáziákról is beszámolnak, 
mint például A szent család című pornográf portréegyüttes elkészítése, ami egy család (szülők és 
gyerekek a szobalánnyal, a kutyával és a papagájjal) közös szexuális orgiáját ábrázolja. A zeneszer-
ző Csáth alkotásait is őrzik a lapok: kottarészleteket, melyeket ő maga komponált, illetve ezekre vo-
natkozó terveit és zeneművészeti nézeteit. Megemlítődik többek között egy olyan saját szonáta 
komponálása, amelyet Csáth önéletrajznak szánt „a zeneszerző életének bizonyos egymással 
korreszpondáló eseményeivel és hangulataival”. Meglátása szerint ugyanis efféle programmal min-
den jól megalkotott szonátának rendelkeznie kell (a Szonáta pathetique című novellájának zeneesz-
tétikai hátterében is ez a szemlélet fedezhető fel olyan alkotókra és gondolkodókra hivatkozva, mint 
Richard Wagner és Schopenhauer). A datálatlan részletek közt – de vélhetően az utolsó hónapokban 
vagy egy évben keletkezett az írás – található egy Mit szeretnék még!? című feljegyzés is, melynek 
számos pontjában kedvenc zeneműveit, illetve azok még egyszeri meghallgatását említi, elsőként a 
Ringet Wagnertől (mely szintén több novellájának megalkotásában közrejátszott). 

Noha forrásjegyzék található a kötet végén, amely az egyes kéziratokat cím szerint rendszere-
zi, illetve rögzíti jelenlegi lelőhelyüket, érdemes lett volna az imént említett festményekhez, zene-
művekhez hasonló alkotásokról is megjegyezni, hogy valóban elkészültek-e, megmaradtak-e a ha-
gyatékban, megtekinthetők-e valahol, egyáltalán van-e ma bármilyen erre vonatkozó információnk. 
Az olvasást viszont nagyban megkönnyíti a csatolt orvosi kifejezések szótára, ahogy az idegen nyel-
vű (latin, német, francia) naplórészletek, szavak megértését is magyarázatok segítik. A ma már 
nagyrészt ismeretlennek számító, Csáth által olvasott, korabeli színpadi bemutatókat, filmeket, szö-



92

KORTÁRS 2019 / 03

vegeket, regényeket is jegyzetek segítik és kísérik: a művek szerzőjének vagy a rendezőnek nevé-
vel, pontos címmel, kiadási dátummal. A szerkesztők néhol néhány mondatban kitérnek az adott 
alkotás akkori jelentőségére, befogadástörténetére is. Az elavult szemantikájú szavakat a ma hasz-
nálatos alakkal, szinonimával egészítették ki, de a lényegesebbnek vélt, ám kevésbé ismert törté-
nelmi eseményekhez, fordulatokhoz is fűztek rövidebb kommentárokat.

Külön rendszerezve a Csáth által használt, többször előforduló kis rajzok, piktogramok, rövi
dítések jelentését találjuk. Néhánynak a „dekódolásával” azonban a szerkesztők nem tudtak meg-
birkózni. Ezek közül az „N”-ként használatos anyag neve fontos lett volna: bizonyára valamilyen 
drogösszetevőről van szó, amelyet Csáth a pantoponnal és a morfinnal említett együtt viszonylag 
sokszor, főként függősége előrehaladott állapotában. A többi, meg nem fejtett rövidítés jelentősége 
elhanyagolható a megértés szempontjából. A szerkesztők a szövegeket betűhíven közölték, meg-
tartották a korra jellemző beszéd- és szófordulatokat, csak az egyértelmű elírásokat javították, 
illetve a mai helyesírást vették alapul a könnyebb olvashatóság érdekében. A napló tartalmát illető 
hamis információkra (tárgyi tévedés, elcsúszott dátumozás) az adott ponton felhívják az olvasó 
figyelmét. A Csáth által rövidítve használt neveket, alakokat szögletes zárójelekben egészítették ki 
– erre szükség is volt az egyértelműsítés miatt, mivel Csáth sokszor következetlenül, összekeverve 
használta őket. A ritkábban említett kereszt- és becenevek alatt magyarázat is található a szemé-
lyek teljes nevére, Csáthtal való kapcsolatára vonatkozóan, így összességében teljes képet ad a kö-
tet a korszakról, illetve az író életéhez köthető valamennyi (családi, életviteli, egészségügyi, törté-
nelmi, kulturális) tényezőről. (S. a. r. Molnár Eszter Edina, Szajbély Mihály, Magvető, 2017)
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