ORAVECZ IMRE
Feljegyzesek naplemente kozben

(Egészségligyi séta) A Tarna jobb partja a szinhelye, a hidtél északra. Szivesebben mennék Pipis-
hegyre vagy Dregolyba, de azok messze vannak, és ha es0 esett, saros is az Ut. A Tarna-parton soha
nincs sar, f(, gyep fedi a talajt, és ritkan tiporja traktor- vagy teherautékerék. De nemcsak a kozelség
és a konnyenjarhatésag szél mellette, hanem az is, hogy a part mentén elterilé nagy parlagra nem
hordanak szemetet, és a gazt is rendszeresen kaszaljak rajta. Azonkivil nem kérem rajta szamon az
egykori dus fuvd rétet, mert nem vésdédott az emlékezetembe. Nem volt erre foldlnk, és ritkan jartam
itt gyerekkoromban. Az, persze, zavar, hogy a folyd, amelyben a hidtol délre valaha annyit firodtem,
csatangoltam, haldsztam, megfeleld vizutanpdtlds hidnyaban rat kis patakka silanyult, és szennyektél
sotét vize tandacstalanul kanyarog ide-oda a fenéken. Még szerencse, hogy csak itt-ott latni, mert
tobbnyire jotékonyan eltakarja a mederben eluralkodott nad, sés. A hidtél olyan kilométernyire van az
Ut mellett egy egy labon allé vasvazas magasles, fél kilométerrel odébb pedig egy gazlé a patakon.
Tavasszal, nyaron, 6sszel a gazlé a végpont. Mindig meghallgatom a vizet, amely a koveken olyan
csobogd hangot ad, mintha rendes viz lenne. Télen, amikor befagy, mar a magaslestél visszafordulok.
Ezt az épitményt sokaig gyuloltem, mert vesztéhelyil szolgdlt. Téle hisz-harminc méterre volt a
parlagon egy pont, ahova eledelt szértak ki a vadaknak, és mialatt az oda csabitott szarvas, 6z,
vaddiszné gyanutlanul ropogtatta a szénat, csoves kukoricat, marharépat, fentréljatszi konnyedséggel
6lmot kiildtek beléje. Most sem szeretem, de midta gazdat cserélt a terllet, szemlatomast felhagytak
ezzel a gyaldzatos gyakorlattal, mert soha nem latok mar ott eledelmaradvanyokat. Remélem, hogy
amagaslesis eltlinik hamarosan, nem a vadaszok, hanem a fémtolvajok jovoltabol, legalabbis biztato,
hogy mar tettek egy kisérletet. A betonig korilgodrolték a labat, de feladtak, mert valdszinGen nem
szamitottak ilyen komoly aljzatra.

(Az utolsd) Az altalanosban nyolcan voltunk fitk az osztalyban: Joska, Miki, Flori, Jozsi, Feri, Tibi, Jani
és én. Joska autdszereld lett, Miki kovacs, és fiatalon meghaltak alkoholizmusban, mert mértéktelentl
ittak. Flori segédmunkdasként kezdte a téesz gépmUhelyében, aztan eldllt iparérnek, és a rak vitte el
nyugdijas évei elején. Jozsi is kovacskent mikodott, €s szintén daganatos betegség végzett vele
oregkordban. Feri vasesztergalyozast tanult, és nyugdijasan infarktus végzett vele, pedig oregségére
az egészséges életmdd profétdjava lépett eld. Tibi kdmUlvességre adta magat, és agyvérzés vetett
véget az életének két éve. Jani, aki ugyancsak autoszerel6i képesitést szerzett, de a rendszervaltozas
utan leszazalékoltatta magat, szivelégtelenségben hunyt el idén, holott mindenki cirrhosis hepatisre
szamitott, mert megrogzott alkoholista volt. Mar csak én élek, én vagyok az utolsd, én oltom el a
villanyt.

(Raynaud-szindroma) Kesztylikkel védekezem ellene. Van cérnakeszty(im, szévetkesztylm, ujjatlan,
kapucnis turakesztylm, gyapjukesztylm, bélelt bérkesztydm, irhabundakesztylm, f(tott hegymaszo
kesztylm, valdsagos kesztylarzenallal rendelkezem. De olykor mind cserbenhagy, még a f(tott
hegymaszd kesztyl is. Nem kell fagypont alatti hdmérséklet, egy éra a szabadban, elég par perc is,
sOt, volt mar, hogy plusz 7 fokon leallt a kezemben a keringés. A legrosszabb a helyzet természetesen,
ha semmit nem teszek ellene, és mintegy magam idézem elé. Ez elvben mindig megtorténhet, amikor
a kutyak fétt zoldséggel kevert konzervet kapnak bé ében. Ilyenkor a turakesztyl van a kezemen, de
miel6tt kimennék az eledellel a szabadba, levonom a kezemrél. Ugyanis csak Ugy tudom megragadni
a két, fuletlen, kiszolgalt labast, hogy kozben a hivelykujjaim beleérnek a tartalomba. Ha elég gyors
vagyok, nem fehérednek el az ujjaim. Ez azonban ritka eset. Ha jeges a jarda, lelassulok, vagy nem
tudom kinyitni a labammal a karamajtét, és id6t veszitek azzal, hogy leteszem az egyik labast, a
kezemmel pedig felcsapom a kallantydt. Ugyhogy miutan a foldre helyeztem az edényeket, és
becsuktam az ajtét, vallbol maris korozni kezdek az egyik, majd a masik karommal. Valtogatva a
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hazban, szobahémérsékleten is folytatom egészen addig, amig a centrifugdlis erd vissza nem haijtja
a vért az erekbe. Dorzsoléssel vagy meleg vizzel eleve nem probalkozom, mert egyik sem segit.

(Rossz és jo) Nem tudok oroszul. Annak idején a gimndziumban és az egyetemen az elsé két évben
kotelez6 volt az orosz — az osztatlan szajlai altalanosban nem volt orosztanitas — de annyira gyUloltem
a szovjet kommunizmust, az orosz megszalldkat, hogy azt a keveset is igyekeztem elfelejteni, ami
ram ragadt. Kar, allapitom meg évtizedekkel késébb, mikor kedvenc orosz klasszikusaimat olvasom,
mert csak forditasban jutok hozzajuk. igy Csehovhoz is, akit id6érél idére szintén eldveszek. Azt hittem,
olvastam mar minden elbeszélését, és most, hogy a kozkonyvtarbol kikolcsonoztem egy vélogatast,
kiderllt, hogy tévedtem. Az 1959-es kiadasu, vaskos kotet elsé negyede Ujakat is tartalmaz, de
erényeik a régiek, és ennek megfeleléen élvezem 6ket. A 200. oldal utan azonban par rovid irasra
bukkanok, amelyekrél ez nem mondhatd el. Vazlatosak, kidolgozatlanok, inkabb csak dtletek. Ugy
latszik, neki is kellett rosszat frnia, hogy jot irhasson.

(Bukdsok) Az a gyanum, hogy ML Asperger-szindrémas. Az Asperger-szindroma az autizmus enyhe
valtozata. Nemcsak a tlinetek riasztanak, hanem az is zavar, hogy rendre megbukom elétte. Vag az
esze, elképeszté az emlékezete, igen jartas tobb tudomanyban, féként a természettudomanyokban,
és folyton vizsgaztat. Legutdbb a Higgs-bozon részecskérdél kérdezett, és szokds szerint nem tudtam
a valaszt, s6t, bevallottam, hogy nem értem az egészet. De apa, mondta méltatlankodva, hisz mar
elmagyaraztam. Nem minden autista zseni, de ha é mégis az lenne, akkor ezért is féltem, mert a
zseniket altaldban nem szereti a vilag, és ott keseriti meg az életiiket, ahol tudja.

(Veléscsont) Huszarik Zoltan Szinbad cim( Krudy-filmjében a hés egy vendéglében tobbek kozt
veldscsontot rendel. Ujra olvasom az iré Isten veletek, ti, boldog vendelinek cim( novellajat, amelyben
a Privat Urnak tetsz4 vendég ugyanezt cselekszi, és amely a jelenet alapjaul szolgélhatott. Ujbol
osszefut a nyal a szdmban, mikor az kilti Uregébdl a becses tartalmat, és piritott kenyérszeletkékre
helyezve, megfelelden megsdzva és megpaprikdzva egymas utan eltiinteti a szajaban. Es ez nem is
lehet masként, ha az ember szereti a marhacsontvelét. Azaz, hogy mégis lehet, vagy legalabbis
kellett volna, hogy lehessen. Emlékszem, a '70-es években, mikor bemutattdk a filmet, a hivatalos
kritika azt allitotta, hogy ez a jelenet tdrsadalombiralat, és valéjdban nem gusztust csindl, hanem
megutaltatja a veléscsontot, mi tobb, magat az evést is. Istenem, micsoda képtelenségek kozt éltlink!

(Eji logisztika) Ha otthonomtdl tavol, szallodaban vagy satorban toltok legalabb egy hetet, utdna tobb
éjjel megtorténik velem, hogy kinyitom a szemem, és az idegen szobaban vagy satorban taladlom
magam. Megrettenve latom, hogy az 4dgy viszont az otthoni, és a tobbi bltor, targy is. Az sem segit,
hogy felkapcsolom a ldmpat, vagy felkelek és még az ablakon is kitekintek. Volt mar ugy is, hogy
kozben vizelhetnékem tamadt, és abban a hiszemben, hogy mar a satoron kivil vagyok, konnyitettem
magamon, amirél reggel a szényegen egy nagy folt is tanuskodott. Furcsa modon ilyenkor nem
foglalkoztat, hogy kerdlt oda a berendezés, miért hoztam magammal, csupan azon torom a fejem,
hogyan fogom hazavinni. Valahogy aztan mindig megoldast talalok, de ha tengeren tulon voltam
elézéen, rendre megbukom. Legutébb is igy jartam, mikor egy hdnapot toltottem az Egyesiilt
Allamokban. Pedig a szobabél is kimentem, a ML szobajaba is bekukkantottam, nem rigta-e le
magaroél a paplant, aztan le a foldszintre, onnan pedig ki az udvarra. Minden amellett szolt, hogy
itthon vagyok, és mégis. Taldn szomnanbulancia, alvajaras ez, annak egy valtozata, és valdéjaban
alszom kozben. Vagy ébren is alszom mar, és nappal is alva jarok. Lehet, hogy maga az élet is dlom.
Minél oregebb leszek, anndl inkabb hajlok ra, hogy ezt higgyem, dlom, amelybdl a halal ébreszt fel.

(Bicigli, bérénd) Azt almodtam, hogy biciglin tolom a bérondémet a masfél kilométerre évé ofalui
buszmegallohoz. A nyari sziinet elmultaval megyek vissza Debrecenbe, ahol egyetemre jarok, mikor
eszembe jut, hogy nincs, aki visszahozza a biciglit, miutan felszalltam a buszra. Mobilon fel akarom
hivni anyamat, hogy kildje érte apamat, de aztan leteszek roéla, mert rdeszmélek, hogy nincs is
mobilja. Az viszont cseppet sem zavar, hogy az Ujfalui megallé csak kétszaz méterre lett volna a
hazunktdl, és nem vagyok mar egyetemista, fiatal, hanem oregember, mint a valésagban, a sziileim
pedig tobb mint két évtizede halottak.
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(Barmi) Kaliforniai firj cim( regényem felkeltette kaliforniai magyarok érdeklédését, és talalkozéra
hivtak Los Angelesbe és San Diegdba. Nem tudtam ellenallni a kisértésnek, hogy utoljara, még
egyszer — az évek soran mar tobb ilyen ,még egyszer” volt — megtapasztaljam a sivatagot, és a
meghivast azzal a kéréssel fogadtam el, hogy Ugy vegyenek a visszaltra repildjegyet, hogy a
talalkozok utan par napot tolthessek Anza Borrego State Parkban. Kérésemet teljesitették. Gy.
bardtomnak viszont kételye tdmadt, hogy helyes-e, ha az én koromban egyedil megyek ilyen
veszélyes helyre, mint a sivatag, ahol barmi torténhet velem. Mindig rosszallja, ha az élet véges
voltara emlékeztetem. Nem mondta ki, de a barmin ezuttal a halalt értette. A barmi barhol, Szajlan is
megtorténhet velem, feleltem.

(Bizonytalansdg) Ma fényes nappal befutott az udvarra egy kis lény. Olyan 25-30 centi hosszU lehetett,
és vilagosbarna szinl volt. Felugrott a piknikezére, megszagolta a tlzrakédt, és sietve, ahogy jott,
visszairamodott a keritéssovényhez, és eltlint alatta. Ha nem lattam volna, hogy bundds, akar gyiknak
is vélhettem volna, Ugy tartotta a fejét, és a mozgasa is olyan flrge volt. El6szor nyestre vetettem, de
annak nagyobb a teste, és sotétebb a bundaja. Telefonon felhivtam ML-t. O nyusztra tippelt, de aztan
menyétre maodositott, feltéve, ha fehér volt a hasa. A fehér hasat nem tudtam megerdsiteni, talan
fehér volt, csak nem latszott, mert tulsagosan a foldhoz lapult, taldn nem. Maradt a bizonytalansag.
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