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a képedbe a könyvesboltban, hanem neked kell őt 

megkeresned, vagy csak egyszerűen belebotlanod. 

Ugyanúgy, ahogyan a szerzője fedezi fel a neki „ren-

delt” könyveket, amelyekről később sorra kiderül, 

hogy az író, a téma és a vásárló vonzották egymást, 

vagy ahogyan az értő olvasó A Szigetlakó forgatása 

közben rádöbben, hogy egy gondolat kifejezetten 

hozzá szól: „Valami lényegesről akartam beszélni 

neked, s ismét arra kellett rájönnöm, hogy semmi 

sem az.”

Valóban sokan érzik/érezzük azt, hogy semmi 

sem az. A szerző egy lépéssel még tovább megy, 

magányosságában úgy érzi, hogy öngyilkos me-

rénylőnek született, ám kénytelen rezignáltan meg-

állapítani, hogy „még eszme sincs, amiért érdemes 

volna föláldoznom magam”. A nyugati ember két-

ségtelenül a lelki kiüresedés korát éli. Minden csak 

szórakozás, reklám, propaganda, másképpen fogal-

mazva: „hatalom, dollár, pornó”. Ha kellően őszinték 

vagyunk önmagunkhoz, elismerjük, hogy a múlt 

század utolsó évtizedében megkezdődött desze

kularizációs folyamat ellenére a nyugati ember a 

lelke mélyén képtelen teljes mértékben azonosulni 

a vallási tanokkal. A vallási hovatartozás a nagy 

többség számára csupán hívó szó a saját felekeze-

te iránti lojalitásra, az etnikai összefogásra, törzsi 

összetartozásra, nemritkán a politikai kötelesség-

tudatra. Egy sajátos paradoxon folytán – ahogyan 

Don Cupitt cambridge-i filozófiaprofesszor már az 

ezredforduló előtt megírta – „hagyományos hitükért 

folytatott küzdelmük nemhogy megállítaná, inkább 

felgyorsítja a hagyományos vallási értékek szétpor-

ladását; a hagyományos identitásokat szétmorzso-

ló erők sokkal alaposabb munkát végeznek, mint a 

megőrzésükre irányuló kísérletek”.

„Isten halott. […] És mi öltük meg.” A legna-

gyobb szerencse, ami érhette a mai vallásféltőket, 

Isten Nietzsche által meghirdetett halála, ami tulaj-

donképpen a nyugati ember talajvesztésének me-

mentója. Csak egy Isten nélküli világban lehet vis�-

szaélni Istennel, hiszen tudjuk, ha nincs Isten, bármi 

azzá lehet, de a bármi közül semmi sem lényeges, a 

nihilizmus teret hódít, s minden érték átértékelődik. 

Géber László A Szigetlakó című „füveskönyve” en-

nek a folyamatnak a lenyomata – sajátos kordoku-

mentum.

Wéber Anikó
Voloncs Attila: 
Virágok esztendeje
Guttenberg Pál Népfőiskola, 2018
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Lehetséges kritikaíráskor a szöveget önmagában 

vizsgálni, és teljesen leválasztani róla a szerző élet-

rajzát? Voloncs Attila első regényét, a Virágok esz-

tendejét nehéz úgy kézbe venni, hogy ne gondol-

nánk az írás körülményeire: a szerző tizenöt évesen 

kezdte el, és tizenhat évesen már befejezte a ta-

nácsköztársaságról szóló történelmi regényét. Ez a 

tény olvasható a könyv hátoldalán és minden írás-

ban, amely Voloncs Attila művével foglalkozik. Nagy 

Koppány Zsolt a fülszövegben grandiózus, komoly, 

nagyszabású és professzionális munkaként mutat-

ja be a Virágok esztendejét. Először még kétkedve 

veszem a kezembe a művet, néhány oldal, fejezet 

után azonban egyet kell értenem vele.

A regény olvastatja magát, és olyan kiforrott 

hangon, stílusban szólal meg, amelyet egy többkö-

tetes szerző is megirigyelne. Az író érdekes regény-

szerkezetet alkot, az intertextuális elemeket pedig 

nem önkényesen szövi bele, nem azért, hogy meg-

mutassa rendkívüli történelmi és irodalmi tudását, 

hanem mert van egy izgalmas koncepciója. Csak 

gyűlnek a dicséretek, miközben szúrós szemmel is 

vizsgálom a szöveget, mint egy dolgozatot a ma-

gyartanár. A kérdés pedig ott visszhangzik a fejem-

ben: akkor is ennyire jónak látnám a könyvet, ha 

nem tudnám a szerző korát? Befolyásolhatja az ol-

vasó véleményét az a tudat, hogy tizenéves diáktól 

elképesztő teljesítmény ez az alkotás? Nehéz erre 

választ adni. Azt azonban nem lehet letagadni: 

Voloncs Attila regénye – ha vannak is hibái – izgal-

mas, hiteles korrajz.

A regénynek több elbeszélője is van. Az elsőről 

megtudjuk, hogy 2015-ben bukkant rá korábbi jegy-

zetére, amelyet még az 1989-es romániai forrada-

lom után vetett papírra. A tanácsköztársaságról 

gyűjtött anyagot, így kereste fel az idős Varga Árpá-

dot, a mű későbbi elbeszélőjét és egyben főszerep-

lőjét, aki 1919-ben épp Budapesten élt. Azt gondol-
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nánk, hogy a további fejezetekben az idős Árpád 

emlékezik vissza a tanácsköztársaság idejére, de 

nem ez történik. Helyette a tizenöt éves Árpi mesél 

az olvasóknak. Folyamatosan játszik az elbeszélés-

sel a szerző, elbizonytalanítva minket. Néhol a pon-

tos dátumokkal, utalásokkal azt erősíti, hogy a leír-

tak megtörténtek, máskor egy-egy kiszólással, 

újabb elbeszélő felbukkanásával azt sugallja, hogy 

amit a kezünkben tartunk, csupán fikció. Az első el-

beszélőnk írja meg Árpád és a többiek történetét? 

Akár igen, akár nem, leszögezi: barátait nem akarja 

bűnrészessé tenni „egy abszurd fikció megszületé-

sében”.

Bár a tanácsköztársság alatt játszódik a re-

gény, számtalan más történelmi eseményre is utal 

a szerző. A mohácsi vészt, a Spartacus-féle rab-

szolgalázadást, a francia forradalmat mind felidé-

zik a szereplők, és különböző értel-

mezéseket társítanak hozzájuk. A 

mű így nem csupán történelmi re-

gény, hanem magával a történelem 

fogalmával, történelmi narratívák 

bemutatásával, a hatalmon lévők 

történelemszemléletével is foglalko-

zik. „Mi a történelem, fiúk?” – kérdezi 

egyik tanórán Árpit és osztálytársait 

a tanár, mire a kommunista ifjúság 

rávágja: „osztályharcok története”! A 

tanácsköztársaság szemüvegén ke-

resztül a magyar szabadságharc és a francia forra-

dalom is a burzsoázia és a proletariátus egymás-

nak feszülése. Míg egy másik tanóráról olvasva úgy 

tűnhet: az első világháború után Magyarország 

ugyanúgy darabjaira hullik és megosztott lesz, 

ahogy a mohácsi vész után. A szerző többször érzé-

kelteti, hogy a történelmet sokféleképpen lehet ér-

telmezni, de mindig a hatalmon lévő fél nézőpontja 

az elfogadott. A történelmi utalásokkal azonban 

nem elégszik meg, számtalan irodalmit is társít 

hozzájuk. Hosszú listát lehetne írni azokról a köl-

tőkről, írókról, akik feltűnnek. Sütő András, Petőfi 

Sándor, Arany János, Goethe, Schiller is helyet kap 

a műben, de a legtöbbet emlegetett költő Ady End-

re, akinek egyik verse kulcsszerepet játszik a re-

gény cselekményében, és utal a későbbi fordulatra 

is. De nemcsak a cselekménybe ágyazódnak be 

szépen az irodalmi utalások, hanem nagyon szoro-

san összekapcsolódnak a történelmi szálakkal is, 

azt üzenve: hazánkban az irodalom mindig kéz a 

kézben járt a történelemmel és a politikával. Na-

gyon szép játék az álom és a valóság váltakozása is. 

Varga Árpi elbeszélését gyakran törik meg álomje-

lenetek, amelyek rávilágítanak a tanácsköztársa-

ság eszméinek és brutalitásának irrealitására, és 

arra figyelmeztetnek: a cselekmény és maga a tör-

ténelem is sokféleképpen alakulhatott volna. 

Az elbeszélésnek mégis vannak hibái. A narrá-

torunk néha túl sokat akar elmondani, teljes képet 

próbál festeni a tanácsköztársaság eseményeiről, 

az országban élő népek helyzetéről. Így azonban 

kénytelen sűríteni, és néhol erőltetetté válik az el-

beszélés. Mint akkor, amikor Árpi úgy dönt, megné-

zi, milyen „nem magyarnak lenni egy félig magyar 

birodalomban”. Kikérdezi az osztálytársait, akik né-

hány mondatban pontos összefoglalót adnak nem-

zetük politikai törekvéseiről – épp úgy, mintha egy 

történelemtankönyv fejezetét olvasnák fel. A főhő-

sünk nem lehet ott mindenhol, sok eseményt csak 

hallásból vagy a lapokból tud meg, és ezeket szin-

tén összefoglalja nekünk: tökéletes éleslátással, lé-

nyegkiemeléssel, érzelmektől mentesen – mint egy 

tankönyv. Viszont nagyon jó szerke-

zeti megoldás, ahogy épp a tanács-

köztársaság bukása előtt esnek egy-

másnak a vörös fiatalok, és ragad 

fegyvert Árpi is. Ez az a pont, amikor 

a tanácsköztársaság brutalitása va-

lóban érzékelhetővé válik az olvasó 

számára is. Az író itt Árpi élményein 

keresztül láttatja, mennyi felesleges 

vérontás történt a vörösterror alatt.

A regény másik ellentmondásos 

eleme maga a főhős, aki egyben el-

beszélő is, ám nem tisztázott, mikor és kinek be-

széli el a történteket. Néha már-már mindentudóvá 

válik, néha nagyon is hiányos a tudása. Néha tizen-

öt éves fiúként, saját jelenéből szól hozzánk, más-

kor a jövőből tekint vissza, és össze tudja foglalni, 

mit érzett legjobb barátja.

Logikusnak tűnik, hogy ha a tanácsköztársa-

ságról akarunk regényt írni, olyan főhőst választunk, 

aki bennfentesként tud mesélni a vörösök tetteiről, 

mozgatórugóiról. Csakhogy ehhez vörös lesz maga 

a főhős is. Árpi, az elbeszélőnk és főszereplőnk 

azonban olyan vörös, aki a regény folyamán egyszer 

sem azonosul a vörösök eszméivel, céljaival, tettei-

vel. Mégis beáll közéjük, és bár tökéletes lényeglá-

tással és nagyon kritikusan tudja szemlélni a kör-

nyezetét, sőt, meg is osztja velünk, hogy nem ért 

egyet a kommunistákkal, arra sosem ad magyará-

zatot, mégis miért állt közéjük. Látszólag belesodró-

dott, mivel szereti a bátyját, aki a tanácsköztársaság 

lelkes híve. Csakhogy ellentmondásos az a fiú, akit 

annyira érdekel a politika és a népek kultúrája, hogy 

saját osztálytársait is kifaggatja, aki olyan intelli-

gens, hogy ilyen zavaros időkben is átlátja az össze-

függéseket és mások mozgatórugóit, mégis bele-

sodródik az új rendszerbe, sőt, részt is vállal belőle, 
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és erre egyszer sem reflektál, bár minden másra 

igen. Az is különös, hogy a főszereplőnk, aki vörösök 

között él, vörösök programjaira jár el, találkozik a 

legmagasabb pozíciókat betöltő politikusokkal, 

egyetlen olyan kommunistát sem ismer meg, aki ne 

volna nagyon ellenszenves. Egyoldalú képet látunk a 

tanácsköztársaságról, amelyben csak számító, ag-

resszív, brutális és/vagy ostoba, valamint befolyá-

solható szereplők sodródnak az árral. Amikor pedig 

eljön a bukás, bár Árpi szégyelli, kik közé tartozott, 

akkor sem reflektál tetteire, nem magyarázkodik, 

nem zuhan magába, csak a szerelmi csalódása és a 

személyes vesztesége miatt.

A baráti és a családi kapcsolatokat azonban 

nagyon szépen festette meg a szerző. Különleges, 

jól sikerült része a regénynek, amikor báty és öcs 

kibékül a vonaton. Hitelesre és izgalmasra sikerült 

Árpi Eszterhez, Lilihez és Gergőhöz fűződő viszo-

nya. Valójában a baráti és szerelmi kapcsolatok ár-

nyalt bemutatása az igazi erőssége a műnek. 

Voloncs Attila már első regényében bebizonyítja, 

hogy nagyon ügyes kézzel mozgatja a cselekményt 

és festi fel a társas kapcsolatok, szerelmek, barát-

ságok bonyolultságát, többrétegűségét. Lehet, hogy 

a szerző fiatal, de éleslátása és profizmusa megha-

zudtolja korát.

Bányai Tibor Márk
Tomaji Attila: Saját sors
L’Harmattan, 2017
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Tomaji Attila ritka szavú költő, legújabb kötete is 

csak a negyedik a sorban. Rivaldafény vagy díjeső 

sem kényeztette ezt az immáron több mint három 

évtizedes költői pályát. Azonban ez a háttérben ma-

radás mintha tudatos alkotói visszafogottság ered-

ménye is volna. Legalábbis a versek erre engednek 

következtetni.

Ez a költészet súlyos témákat, sorskérdéseket 

érint, viszont poétikailag, nyelvfelfogásban mintha 

elmaradna a kortárs szövegeket jellemző tendenci-

áktól. Tomaji hagyományosabb, mondhatni, olvasó-

barát stílusa nem alakít ki markáns viszonyt a mai 

költészeti fősodort foglalkozató problémákkal, így 

ezek esetleges provokálásának kérdése fel sem 

merül. Ez önmagában még nem lenne baj. Azonban 

Tomaji szemmel láthatólag nem is törekszik egy 

unikális és koherens hang kitartására. Nyelvileg és 

tematikailag olyannyira szeretágazó a szövegvilág, 

hogy konceptkötetről már csak ezért sem beszél-

hetünk.

A szövegek minőségét devalváló egyszerűsítő 

és szentenciózus jelleg, a túl direkt, egyenes kimon-

dás néhol már dilettantériába süllyed: „Hiába nézed 

egyre, / nem tudod, mi az az élet. / Hiába méred 

egyre: / mindig mást mutat a mérleg” (Élet, élet). A 

kötet összetartottságát szinte folyamatosan aláás-

sa az egymástól nagyban elütő nyelvi regiszterek 

keveredése: „Bedagadt szemébe kap a vérágas 

hold fénye, / Összerándul, mint csepp citromtól a 

kagyló teste, / Lepkék járják dervistáncukat a lán-

gos éjben, / S hegyek mögött rohad tovább az 

aranyló este –” (Darabka örökkévalóság).

Egy kritikai diskurzuson kívül álló líranyelv 

kapcsán joggal merül fel a kérdés, hogy vajon tulaj-

doníthatunk-e neki valamilyen önértéket. Kétségte-

lenül a mulandóság kérdései vagy a közösségi em-

lékezet, az egyéni igény a nyomot hagyásra és a hír-

név fennmaradására mind olyan bevett toposz, 

amelyet a költészet kortól és kultúrától függetlenül 

ismer. Tartalmilag tehát itt egy komoly vállalásról 

van szó, amelyhez sajnos csak ritkán társul hason-

ló igényű nyelvi megalkotottság. Innen nézve a jel-

lemzően melankolikus hangütésű kötet mintha egy 

reflektálatlan alanyi költészetet képviselne. Mert 

mégis milyen poétikai, nyelvi nóvumokkal, egyéni 

hanggal találkozunk itt?

Az elődök, a költészeti tradíció megőrzése vitat-

hatatlanul megtörténik – és ez már önmagában is 

értéket jelent –, viszont a megújítás, a továbbfejlesz-

tés már kívánnivalót hagy maga után. A verseket be-

vezető mottók, a jelölt vagy jelöletlen idézetek és az 

utalások olyan 20. századi kanonikus szerzőket von-

nak párbeszédbe, mint Pilinszky, Petri, Nemes Nagy, 

József Attila vagy Kosztolányi. De a vendégszövegek 

legtöbbször nem a versbeszéd poétikai megformált-

sága felől motiváltak, hanem csak tematikailag 

ágyazzák a hagyományba a Tomaji-verseket. Így pél-

dául: „hallgatja barbár italok suttogását a férfi / ízle-


