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Baán Tibor
Mezey Katalin: Élőfilm
Magyar Napló, 2018
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Mezey Katalin sokoldalú életművében a líra, az 

epika és a dráma is jelen van. Életműsorozatának 

nemrég megjelent nagyregénye, az Élőfilm több 

mint harminc éve jelent meg először (Szépirodalmi, 

1984). Nagy idő, természetesen, hiszen ez alatt ha-

talmasat fordult a világ. Ám ez a körülmény sem ár-

tott az irodalompolitika által finoman elsikkasztott 

regény aktualitásának, amely a huszonéves Szabó 

Mari sorsán keresztül a hetvenes évek magyar va-

lóságát hozza közel az olvasóhoz. 

A regény – címében is jelzett – filmillúziót keltő 

komponálási módja nem külsőségekben utal a film-

re, amely részben témája is, mint ez a későbbiekből 

kiderül, hanem látásmódjában, amely tűéles, olyas-

mit is rögzít, ami egy más koncepcióban elsikkadna, 

de ebben a műben a kicsi és a nagy, a fontos és ke-

vésbé fontos sajátosan alakul, néha felcserélődik. 

Maga a nyelv, amely ezt közvetíti, a szereplők tudat-

szintjén mozog, vagyis hétköznapi, visszametszett. 

A cselekményt az író nem kommentálja. Ábrázol. A ki

szolgáltatott hősnő élete mint viselkedés-lélektani 

tényanyag kerül az olvasó elé. Ezen alig módosít va-

lamit a belső monológ, illetve a tömörítés funkcióját 

betöltő tényközlés. A regényidő folyamatos jelen, 

amelyben az egyik szituációból következik a másik. 

Szemünk előtt feszül ki az oksági lánc. A nagy fe-

gyelmet igénylő, a regénytechnikát a filmszerűség 

irányába mozdító mű a kor tipikusnak mondható 

kisembereit vizsgálja. A filmes hivatkozás nem a di-

vatból következik. Funkciója több és más. Az illú

ziókkal leszámoló megértés, az időálló alkotásokra 

jellemző feszültségteremtés, amit a zuhatagsze

rűen áradó, folyamatosan egymásba kapcsolódó, 

lineáris logikával haladó fekete-fehér epizódok köz-

vetítenek. 

A regény történelmi háttere (nem úgy, mint az 

Ismernek téged esetében) laza, szinte láthatatlan 

szállal kötődik a ’68-as prágai bevonulás utáni kor-

szak eszméléséhez. Habár a nagypolitika részben 

átalakította a falut, de mégsem formálta át gyöke-

restől az emberek lelkét, mert az mélyebben van. 

Az író által ábrázolt valóság nem fikció, hanem le-

szűrt élettapasztalat. A vidéki Magyarország, a falu-

si, kisvárosi játéktér a beszélő nevekkel – Helyénkő 

(a szűlőhely), Várhely, a várakozás (tanulás) helye, 

Gerec-Vetényes (a szerelmi remények helye) stb. – 

visszautal a szereplők reális élethelyzetére. Sorsu-

kat részben a történelmileg kialakult miliő determi-

nálja, de az is, hogy ki hogyan alkalmazkodik, ki mit 

ért meg az adott korszak elvárásaiból. Tény, hogy a 

könnyen alakítható fiatalságra minden korban  ki-

vételes figyelem esik (káderpolitika). Az iskolán, is-

kolarendszeren keresztül lehetséges a felemelke-

dés, a betagozódás. 

A huszonéves Szabó Mari tipikusnak mondha-

tó sorsát látszólagos véletlenek, találkozások, is-

meretségek alakítják. A szemrevaló lányra felfigyel 

a főnök, aki a korszak elkapatott szocialista kiskirá-

lyaként tekint beosztottaira, a varroda dolgozóira, 

asszonyaira és leányaira. Ellentmondásos figura, 

végletekig önző, de bizonyos felelősséget érez a 

varrodai „hárem” tagjai iránt. Tervei vannak az 

üzem kibővítésére, átalakítására. Természetesen ez 

se menti, hogy messzemenőkig visszaél hatalmá-

val, mikor joviálisan kedélyes, máskor mézesmázo-

san ragacsos, apáskodó bennfentességgel szerető-

jévé teszi a naiv és kiszolgáltatott Marit, akinek már 

van udvarlója, Bandi, ám ez sem jelent semmit a 

begerjedt férfi számára. Mari szinte akarata ellené-

re beleszeret a nála jóval tapasztaltabb, az élet dol-

gait irányító férfiba, aki időről időre megjelenik a 

lány életében, iskolára küldi, hogy kisfőnököt csi-

náljon belőle. A regény a jelszerűség divatjával 

szemben a tényszerűen dokumentált valóságra he-

lyezi a hangsúlyt. Egy olyan, sok szálból összefűzött 

életanyagot helyez az olvasó elé, amely kikerülhe-

tetlen erkölcsi kérdéseket vet fel. 

Mezey Katalin írói érdeklődésének fókuszában a 

fiatal generáció életesélyeinek vizsgálata áll, különös 

tekintettel a női élethelyzetre. Sorsukat alapvetően 

meghatározza a szülői háttér, szokásrend, öröklött 

világkép és annak változása. A társadalomba történő 

beilleszkedésük során kell kialakítani és kiformálni 

személyiségüket. Ez kisebb részben tudatos, na-

gyobb részben öntudatlan folyamat. Szabó Mari lágy 

anyag az életsorsát befolyásoló „udvarlók” számára. 

Bandival épp a csábító Varga miatt fokozatosan – a 

hagyományos paraszti erkölcsöket követő anya bá-

natára – kihűl a kapcsolat. Mari tanulmányai során 

bekapcsolódik egy értelmiségi körbe – aki élt a Ká-

dár-korban, az egész biztosan emlékszik a „világ-

megváltó”, eszmélő és eszméltető társaságokra és 

művelődési klubokra –, amelynek szereplői kritikus 

és önkritikus módon vetettek számot a történelmi 
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helyzettel, amit nemcsak érteni akartak, hanem be-

folyásolni, amennyire ez lehetséges, mert „nem lehet 

cinikusan elutasítani mindent, bele kell kapcsolódni 

a dolgokba és minőséget kell vinni beléjük”. E felve-

téssel szemben áll a passzív kívülállás. Ez is szóba 

kerül. Csakhogy a létezés cselekvés. Aki pedig cse-

lekszik, az mindenképp része, még ha parányi része 

is a nagy összefüggésrendszernek, a történelmi idő-

nek. Ez a klub, amely egy filmpályázatra készít ama-

tőr alkotást, valóságos termőtalaja az ilyen és ehhez 

hasonló véleményeknek. A film témája (kórházi jele-

net), illetve a szereplők viszonya a készülő műhöz 

sokat elmond a korszakról. A klub lelke és irányítója 

a hősiesen elszánt Imre, az ideális tanár, aki ingyen is 

dolgozna, szenvedélyből. Ennek a 

csoportnak szereplője (a filmezés 

megszállottja, részben rendezője és 

operatőre) Péter, aki már az első ös�-

szejövetelen felfigyel Marira, de ma-

gába zárja a titkot, amíg az hirtelen-

váratlan ki nem derül. Mari ezt jó női 

érzékkel már sejti, mégis meglepetés 

számára. Eljött életébe a nagy szere-

lem, amely életformaváltást jelent-

hetne. A kérdés, hogy képes-e meg-

hozni azokat az áldozatokat, amelyek 

az ilyen esetekben kikerülhetetlenek. 

A mű mint valami felvevőgép vetíti elénk a for-

dulatokat. A mesterien adagolt váltások sorában 

különleges írói lelemény az, ahogy a regény filmje 

hirtelen színesbe vált. Pontosabban ezt a hatást 

kelti az a fejezet, mikor Péter elviszi Gerec-Veté

nyesre, szülőfalujába Marit. Ez a falu, habár itt is 

sok a változás, de a lány tudatában mint az időtlen 

és mozdíthatatlan rend és tisztaság jelképe rögző-

dik. Részben azért is, mert a tradícióit őrző kisvilág-

ban az emberek – s talán a táj is – tájszólással érte-

keznek. Mari egyik meglepetése, hogy Péter ízes 

palóc nyelvre vált, amikor leszállnak a vonatról, és 

találkoznak a vasutassal, aki „á jófijúnák á sógorá”. 

A találkozás a szülőkkel ugyancsak az otthoniasság 

érzését kelti a lányban: „– Olyan igazi falu ez – 

mondta Mari. – Minálunk is majdnem ilyen minden, 

de mégsem ilyen. Itt valahogy sokkal nagyobb a 

rend, és olyan, mint száz éve, és biztos, hogy száz 

év múlva is ugyanilyen lesz.”

Ha itt megállítaná a regény filmjét az olvasó 

(nem állítja meg, mert a történet egyre jobban iz-

gatja), akár azt is gondolhatná, hogy van megoldás 

a modern rohanásra, hogy a falu megállíthatja az 

idő múlását, hogy védelmet adhat a változásokkal 

szemben. Ez természetesen nincs így. Pétert felve-

szik a főiskolára operatőri szakra. Menjen a fiú, 

vagy ne menjen? Mondhatja-e Mari, hogy ne men-

jen, házasodjanak össze? Nem mondhatja, mert 

igazán szereti. Ugyanakkor a Pesten élő fiú és a 

lány kapcsolatát a távolság megváltoztatja. A sze-

relem marad, de jönnek a sorscsapások, a lány any-

jának halála, a magányos ház, a testvérek közötti 

konfliktus, a rámenős főnök, Varga főmérnök újabb 

megjelenései… És persze a visszatérő lelkifurdalás. 

„Kedvetlenül telt a hétvége. Péter olyan jó volt, olyan 

figyelmes, hogy Marinak folyton a torkában volt a 

sírás. Hogy lehetett ilyen aljas! Ha megtudná a fiú!”

A regény utolsó harmadában már egyértelmű, 

hogy Mari képtelen irányítani az életét. Sodródik. A 

sodródás és a tehetetlenség a korszak legnagyobb 

lelki betegsége, amelynek külső és belső okai vol-

tak. A külső az, hogy a rendszer 

egyetlen viszonyulást, a szervilis al-

kalmazkodást díjazta, a teremtő 

szellem megvillanásának éppenség-

gel nem örült, habár (erre utalnak a 

párbeszédek) alkalmanként kisajátí-

totta. Ám a legnagyobb baj, hogy a 

hatalomban lévők nagy része nem 

értett ahhoz, amit csinált, hűbérbir-

tokként kezelte pozícióját, amit aztán 

arra használt, hogy életformájában 

utánozza az urakat. Ilyennek kell te-

kinteni Dezsőt is, akivel Mari a műve-

lődési klubban, filmkészítés közben ismerkedett 

meg, s aki nagy karrierről álmodott, de „csak” arra 

futotta, hogy a kisvárosi művelődési ház igazgatója 

legyen. A férfinak rövid, egyéjszakás kalandja volt 

Marival, aki egy csattanós pofont is elhelyezett a 

rendkívül erőszakos, részeg, önmagát sajnáltató 

férfi arcán, de ezúttal sem tudta megvédeni magát. 

Arra azért rájött, hogy Dezsőt nemcsak olthatatlan 

vágya hajtotta hozzá, hanem a kicsinyes bosszú is. 

Nem tudta ugyanis feldolgozni azt a tényt, hogy 

nem őt, hanem Pétert vették fel a főiskolára. Újabb 

csavar a történetben, hogy az első szerelem, Bandi 

is felbukkan. Varga sofőrje lesz. Bandi egyre köze-

lebb kerül a magányos Marihoz, mert meghallgatja 

búját, baját. A regény végén a szerelmi szálak még 

nincsenek elmetszve, de a záró mondatok, Mari 

gondolatai egyfajta beletörődést tükröznek. Nincs 

ereje harcolni, kiállni magáért. „Bandi itt van, vele 

van, és neki nincs már ereje elküldeni.” 

A regény az illúziók elvesztésének látlelete, 

amely a filmszerűség lehetőségeit felhasználva 

mindvégig a realizmus talaján maradva ábrázolja 

a korszak esendő embereit, akik döntéseket hoz-

nak, jókat és rosszakat, de sorsukat csak kevesen 

képesek irányítani úgy, hogy erkölcsi integritásu-

kat is megőrizzék, mint Péter vagy Imre, illetve a 

festő (Péter barátja). A szereplők mégsem válnak 
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mindenestől a rendszer marionettfiguráivá. Küz-

denek ugyanis önmagukért és tudva-tudatlan egy 

élhetőbb, emberarcú valóságért. A küzdelem ki-

menetele eldöntetlen marad, mégsem kilátásta-

lan, mert minden percünk – a költő-író Mezey Ka-

talin szavaival – az „összetartozásról” szól (Cre-

do). Egy olyan, az egyéni létet sokszorosan meg-

haladó összefüggésrendszerről, amely folyama-

tosan alakul. A rész – a legkisebb is – visszahat 

az egészre.

Bakonyi István
Bartusz-Dobosi László: 
Kalász Márton
Magyar Művészeti Akadémia, 2017
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Valaki azt mondta a minap Kalász Márton lírai élet-

művével kapcsolatban, hogy érteni nehéz, érezni 

kevés. Nem éppen irodalomelméleti, de elgondol-

kodtató megjegyzés. Költőnk líráját fémjelzi a szép-

ség töredékes megmutatása, s vele együtt a szikár, 

nagyon nemes nyelv. Mögötte pedig ott áll a szenve-

dést megérteni akaró ember, aki Hölderlinnel együtt 

jól tudja, hogy „nem fájóbb semmi se” ennél. Az em-

beri kapcsolatok is töredékesek, mint ahogy maga a 

vers meg a létezés hasonlóképpen. S ha már az 

emberi kapcsolatokról esik szó, akkor kössük ezt 

össze egy verssel. A Téli látogatás még sok eszten-

dővel ezelőtt került be az akkor hetvenéves barátot 

köszöntő kötetbe, az In honorem Román Károlyba. 

A hétköznapi élethelyzet, az ettől elvonatkoztató 

gondolat és a régi barátság együtt támasza ennek a 

versnek. Így kezdődik: „Fölszólni, halkan, éjszaka, / 

ha ledobnának kulcsot, volna hol aludni.” Szinte köl-

tőietlen hangütés. És utána csupa líra minden egyes 

mozzanat, ám amolyan csak Kalászra jellemző mó-

don. Töredékesen, sokat sejtetően. S a befejezés: 

„Legalább őszülő fejek fölött, / ahányszor testet öl-

tött, sarjadt szinte. Metafora még, szebb / is e hó.”

Nos, ennyi bevezető után hadd fejezzem ki örö-

mömet: Bartusz-Dobosi László monográfiája fénye-

sen bizonyítja, hogy a szerző érti és érzi is Kalász 

Márton lírai és persze prózai életművét is. E sorok 

írója néhány évvel ezelőtt Szigligeten szót váltha-

tott a pécsi szerzővel, és megtudhatta, hogy már ja-

vában dolgozik a monográfián. Azzal együtt, hogy ő 

maga is jó tollú szépíró is többek között. S ha már a 

személyes dolgoknál járunk: Kalász Márton meg 

éppen fél évszázaddal ezelőtt jött Fehérvárra, és 

harminc éve lesz az idén, hogy őt választottuk meg 

az újjáalakult Vörösmarty Társaság első elnökének. 

S még valami: amikor hetvenéves lett, a Román 

Károly szerkesztette Át a pallón című verseskötet 

éppen a hetvenedik kiadványa volt akkor a Társa-

ságnak. S most a monográfia hátlapján meg az egy-

kori címadó, jelentős műve olvasható.

E fontos könyvben maga a monográfus ugyan-

csak úgy láttatja, hogy metafizikainak is nevezhetjük 

Kalász látásmódját, s ennek eredménye az öröklét 

felé botladozó ember számos meghitt vallomása. 

Van úgy, hogy hőse egy lepke, ami egy föltehetően 

gyerekkori emléket idéz föl, s a kis teremtmény tra-

gikus sorsa az egyik legemlékezetesebb verset hoz-

za világra (A lepke). Ilyenkor viszonylag könnyű az ol-

vasó dolga, ám sok esetben, ha nincs tisztában a Ka-

lász-életmű mögötti szellemi, magyar és német hát-

térrel, már nehezebb a megfejtés. Bár kérdés, hogy 

szükség van-e mindig a megfejtésre. Lehet, hogy 

anélkül is elraktározódik az élmény, és létrejön a ka-

tarzis. Mindenesetre Bartusz-Dobosi László az eddi-

gi életmű minden egyes részletét igyekszik megfej-

teni. S bizony nagy sikerrel. Módszere világos és logi-

kus. A kronológia szerint megy végig a pályán, és 

sorra értékeli a megjelent köteteket, miközben rend-

kívül tisztességesen számol az eddigi szakirodalom-

mal, a Kalász munkásságát méltató vagy éppen sze-

líden bíráló részletekkel. 

Egyfajta „fordított életrajzot” ír az első oldala-

kon. Mindezt még érzékletesebbé teszi, hogy ő 

most annak a pécsi ciszterci gimnáziumnak az 

igazgatója és tanára, ahol hajdan Kalász is tanult. 

Fontos részleteket közöl az iskola hagyományairól 

és szellemiségéről, amelyek igencsak meghatáro-

zók voltak az ifjú diák számára. Költővé fejlődésé-

ben például kiemelkedő volt Ágoston Julián tanár 

és költő szerepe. Aztán hiteles képet kapunk a pécsi 

irodalmi élet hajdani állapotairól, olyan szereplők-

kel, mint Csorba Győző, Szántó Tibor és mások. Fő-

ként Csorba jelentett sokat az ifjú költő számára, s 

őt mindvégig mesterének tekintette. Persze sokan 


