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utak lesz. A filmben ismét a szabadságvágy és a hű-

ség dilemmája vibrál. Többszörös értelemben is.  

A francia eredeti katona hőse békére vágyik, otthon-

ra, szabadságra és nem a háborúra. Mindeközben 

egy gyilkosságba keveredik, szökni készül, s emiatt 

el kell hagynia két napja megismert szerelmét. A film 

drámai erővel mutatja meg a fiatalok érzelmeinek 

konfliktusát a történelemmel, a háborúval. A mi tör-

ténetünkben a történelem és a személyes érzelem 

oly módon ütközik össze, hogy egy 1956-os katona 

menekül át a határon, útközben találkozik az ő Nelli-

jével (sic!). Az utak többszörösen is közösek. Érthet-

jük úgy is, hogy közös a film és az elbeszélés útja, kö-

zös a szerelmeseké, közös a forradalmároké, egy 

vagy több generációé. Nem szeretnénk az olvasót 

legkevésbé sem elriasztani ettől az olvasmányos no-

vellától, mellesleg említjük inkább csak, hogy némi 

figyelmet érdemel az, ahogy a tükrözött film fősze-

replői franciásan, az elbeszéléséi fonetikusan íród-

nak: Nelly–Nelli, Jules–Zsül. Zsült francia szakos 

egyetemi hallgatóként hívják be katonának, így ke-

rült a határra, és lett belőle „disszidens”.

A szerző az eredeti filmbe magyar ötvenhatos 

történetet illeszt, (egy dobozos szerkezetben) nagy 

olvasmányélményéről beszélteti a fiút. Zsül: „Erről 

a tengerszerű tájról egy régi kedves regényem jut 

eszembe. Gróf Sándor Mátyás szabadságharcost 

Torontálék elárulják, szökni próbál…” És a másik je-

lenet: egy rejtélyes asszony a már Anterkirt doktor-

nak nevezett Sándor Mátyást beteg kisfiához hívja. 

A koronás névjegykártyán „egy drága női név” ol-

vasható. Idézem: „A matróz sosem látta ilyen felin-

dultnak a doktort, aki orvosi táskájába bepakol 

gyorsan valamilyen fiolát, kurtán odaveti katonájá-

nak, hogy vezesse. A következő jelenet: Antekirt ke-

zet csókol az elegáns asszonynak, és megnyugtatja, 

hogy a kisgyerek pár óra múlva egészségesen fog 

fölébredni. A hölgy szemében könny, megköszöni a 

doktor szívességét, az pedig hűvös eleganciával…” 

Itt talán egy kicsit bejátszik a gróf Monte Christo-

történet is, mindenesetre Nelli érti és „gyönyörű-

nek” találja. 

A borítón színes lányfej pár vonallal, gyakorlott 

kéz műve. Talán az ideál és a csábító egy személy-

ben – a regény Anellije és Ráhele egyszerre. Vonzó 

és veszélyes a leányzó. De ki rajzolta? Az író? Nincs 

feltüntetve. A borítót Bányay Annya tervezte. Gondo-

lom, inkább Anna. A belíven néhány szisszentő egy-

be-különírás és egyéb hiba. A szerző nyilván bol-

dog, hogy a szokásos kálvária végén kész könyvet 

lát. Kár, hogy a kötelező, hosszadalmas tilitolizást 

követő könyvheti kapkodásban mindig becsúsznak 

kis kellemetlenségek, még az ilyen igényes könyv-

kiadónál is: bár van felelős szerkesztő, korrektúra, 

kötetgondozó, tervező stb. – tehát szakértő csapat 

készít(het) kellemes tomusokat. 

De még mindig nem tudom, miért kell kötőjellel 

írni a Merza unokát.
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Haklik Norbert
Mécs Anna: Gyerekzár
Scolar, 2017

Jó mostanság Közép-Európában férfi olvasónak 

lenni. Közép-Európa nőírói miatt az.

Ugyanis Varsótól Pozsonyon át Budapestig 

mintha valóságos új hulláma támadt volna a női 

prózának – tévedés ne essék: e definíció hasz

nálatát a legkevésbé sem valamiféle lekezeleő 

szexizmus motiválja, hanem annak a ténynek az 

elismerése, hogy vannak olyan témák, valamint 

olyan szövegerősségek, amelyek jellemzően író-

nők munkáiban érhetőek tetten, köszönhetően an-

nak, hogy esetükben a női individuum szűrőjén ke-

resztül desztillálódott irodalommá a valóság. A női 

tapasztalatok prizmáján át láttatott világ pedig 

empátiától és egyéni tapasztalatoktól függően le-

het több-kevesebb mértékig ismerős a férfi olvasó 

számára, de teljes egészében otthonos, belakott 

terep aligha. Éppen emiatt tud roppant izgalmas 

olvasmányélményt nyújtani egy-egy olyan mű, 

amely női érzékenységgel közelít például korunk 

szociális egyenlőtlenségeinek témájához – lásd 

Herczeg Szonja vagy a lengyel Sylwia Chutnik 

munkáit –, vagy az optimizmustól a mélysötét fa-

talizmusig terjedő skálán mutat be jellegzetesen 

női sorsokat – a spektrum legsötétebb árnyalatát 

itt talán a szlovák Ivana Dobrakovová képviseli, 

míg a derűlátóbb túloldalt a szintén szlovák Uršuľa 

Kovalyk és az orosz Ljudmila Ulickaja életigenlése 

világítja be. Aztán olyanra is akad példa, amikor a 
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nemzeti-kulturális identitás mélysé-

geibe ereszkedik alá egy-egy szer-

ző, a szintén jellegzetesen női integ-

ráló szerep nézőpontjából láttatva 

olyan kérdéseket, amelyeket a 20. 

század végéig mintha teljes egészé-

ben kisajátított volna a territórium 

védelmének ösztönétől hajtott férfi-

látásmód – ide kívánkozik az, aho-

gyan Veronika Šikulová megterem-

tette a szlovák–magyar együttélés 

21. századi irodalmát, vagy ahogyan 

a Németországban élő, orosz anya-

nyelvű ukrán Katya Petrovszkaja rekonstruál csa-

ládja történetfoszlányaiból egy Közép-Európa tel-

jes egészén átívelő zsidó mikrokozmoszt.

Mécs Anna Gyerekzár című bemutatkozó novel-

láskötete mintha a kortárs nőirodalom térképévé 

összeálló eme tájegységek mindegyikére eljutna, 

némely területet csak érintve, másokat alaposab-

ban bejárva, leginkább az olykor könnyedén felold-

ható, máskor viszont élettragédiává súlyosbodó 

konfliktusokra és kapcsolat-diszfunkciókra kon-

centrálva az utazás során. 

A kötetnyitó A zongora című írás szokványos 

gyermekkori traumanovella is lehetne, azonban a 

szerző elég bátor ahhoz, hogy az alig háromoldalas 

szövegben ide-oda cikázzon két idősík között, amo-

lyan közös jegyzőkönyvben számolva be egy, a cím-

adó hangszerhez köthető traumáról, valamint an-

nak évekkel később bekövetkezett folytatásáról, 

amely az előbbi epizód feldolgozását volt hivatott 

elősegíteni, de végül csak újabb változatában meg-

ismételte azt. A Te magasságos egy nyári családi 

fényképezkedés jelenetébe sűríti bele azt az alap-

problémát, amelyre korunk magyar társadalmának 

minden patológiája visszavezethető: azt ugyanis, 

hogy a Trianon- és a holokauszttrauma az önmeg-

határozás sarokköveiként funkcionálnak, és ezek 

alapján egymást kizáró, párhuzamos identitás

narratívák alakultak ki. A kötet harmadik novellája, 

a Lili ismét más merítéssel dolgozik: elbeszélője a 

kislánya életét fenyegető balesetveszélyes helyzet 

pár másodpercéről szóló beszámolóba sűríti bele 

saját édesanyja elvesztésének krónikáját. Az inga a 

következő szövegben ismét visszalendül a magán-

természetű megrázkódtatások oldaláról a társadal-

mi traumák térfelére: az Évforduló egy vacsorajele-

netben nyit ablakot egy mérgező párkapcsolatra, 

amelyben mintha a főváros–vidék ellentét vetne ár-

nyékot a magánszféra területére. Ez a novella újabb 

példa arra, ahogyan a szerzőnő hajlamos korunk 

magyar társadalmának zavarait magánéleti konf-

liktusok jéghegycsúcsa által érzékeltetni – ám 

egyúttal a Mécs-féle írásmódban 

rejlő egyik lehetséges buktatót is 

szépen szemlélteti: azt ugyanis, 

hogy a sűrítésnek is van határa, és 

ha egy mindössze pár oldalas novel-

lában próbál összetett társadalmi 

problémákat felvillantani a szerző, 

az magában hordja a túlegyszerűsí-

tés, következésképp a didaktikusság 

kockázatát. Ezt a rizikót alkalmasint 

a humor semlegesítheti, mint azt a 

Banach, Tarski meg én családtörté-

nete példázza, amely a balos–jobbos 

megosztottságot szemléltető epizódokat groteszk-

be hajló jelenetekkel váltakoztatja, elkerülve a pél-

dázatosság veszélyét.

Ám még mielőtt az olvasó levonná a téves kö-

vetkeztetést, miszerint Mécs Anna bemutatkozó kö-

tete a magán-, illetve társadalmi traumákra fókuszá-

ló novellák váltakozásának sormintáját követi, a 

szerző annektál egy újabb prózaterületet: a privát-

szféra határain belül játszódó horror birodalmát, 

amelynek a kortárs prózában a szlovák Jaroslav 

Rumplitól és Ondrej Štefániktól a skót Iain Banksig 

oly sok remek művelője akad. Ahogyan a Boldog új 

évet, Manyi néni zárójelenetében orvostanonc fia ki-

metszi a frissen elhunyt asszony holttestéből a tu-

morokat, az Mécs szenvtelen, pontos leírásának kö-

szönhetően okkal érdemelné meg a tizennyolcas ka-

rikát. Igaz, éppen ez a tárgyilagos ábrázolásmód sza-

vatolja azt is, hogy a Párizs szélén van egy pince siker-

rel beszéljen arról, hogyan próbál egy fiatal felnőtt 

lány egészen a francia fővárosig menekülni nagybe-

teg apjának haldoklása elől: Mécs elbeszélésében az 

autóút mikrorealista jelenetei közé tolakodnak be 

családi tragédia képei, így a narráció tökéletesen le-

képezi azt, ahogyan a traumatizált egyén a jelenvaló-

ság legtriviálisabb elemeire koncentrálva igyekszik 

elterelni figyelmét a traumatizáló élményről.

De ne vegyük lajstromba az első Mécs Anna-

kötetben szereplő mind a huszonnégy novellát: az 

eddigiekben felidézett példák is alkalmasak arra, 

hogy szemléltessék e prózavilág főbb jellegzetes-

ségeit és szabályszerűségeit, továbbfejlődésének 

lehetséges irányait és esetleges buktatóit. A Mécs-

próza eszerint női főszereplőket vonultat fel, elő-

szeretettel foglalkozik a leánygyermek és az apa, 

valamint a nő és a férfipartner viszonyával, és 

mindezt a tudatfolyam-technika eszközével teszi, 

könnyed dinamizmussal ingázva a naturalista ap-

rólékossággal ábrázolt elbeszélői jelen és az em-

lékképek, múltbéli epizódok között, legsikerültebb 

pillanataiban tökéletesen érzékeltetve az ezek kö-

zött fennálló ok-okozati viszonyt.
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Ami pedig az esetleges buktatókat, illetve a to-

vábbfejlődés lehetőségeit illeti, ezek nagyon is ös�-

szefüggenek. A Mécs-kötet ugyanis leginkább azok-

kal a novellákkal teremt okot bíráló észrevételekre, 

amelyekben a korunkra jellemző társadalmi meg-

osztottságot próbálja szemléltetni egy-egy olyan tör-

téneten keresztül, amely túlságosan epizodikus és 

poentírozott ahhoz, hogy elbírja ezt a terhet. Pedig a 

világ viszonyait párhuzamos történelmi narratívák 

mentén túlegyszerűsítő gondolkodás alkalmatlansá-

gát az egyszerűsítés eszközével leleplezni kudarcra 

ítélt kísérlet – ehhez éppen a sematikus látásmód és 

a valóság összetettsége közötti feszültség megraga-

dása lehetne a megfelelő eszköz. A jó hír viszont az, 

hogy már a Gyerekzár szövegei is egyértelművé te-

szik: Mécs Anna írásmódjában és a magával hozott 

élményanyagban nagyon is benne rejlik egy majdani 

erős, belemenős, mélyre ásó identitáspróza lehető-

sége. Példaként az Oszlop a földben második bekez-

dése kívánkozik ide: „Ez a vallási és származási do-

log egy baromság. Legalábbis nem úgy van, ahogy 

mindenki gondolja, hogy a származás a véredben, a 

vallás meg választott. Én származásomat tekintve 

katolikus vagyok, az ziher. Minden apai felmenőm 

buzgó katolikus volt, szinte a plébánián nőttem fel,  

és habár sose éreztem, hogy igazán oda tartoznék, 

mégis ők lettek a családom. Előtte néha vágytam rá, 

bárcsak zsidó lennék, annak van valami íze, valami 

tragikuma. Zsidónak lenni olyan menőnek tűnt, főleg 

a kis katolikuskákkal szemben. Holott talán csak 

annyi volt a különbség, hogy ez utóbbi az enyém volt, 

ami mindig egy kicsit büdös.”

E pár sornyi szöveg jéghegycsúcsa alatt ott rej-

tőzik annyi felfejtendő összefüggés és megélt di-

lemma, valamint olyan érzékletesen sűríti egyetlen 

személyes helyzetbe az egymást kizáró identitás

narratívák tragikumát, hogy csábító kísérlet elját-

szani a gondolattal: milyen lehetne vajon egy jövő-

beni Mécs Anna-regény, amelynek éppen ez volna a 

kezdő bekezdése.
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Szemes Péter
Kerék Imre: Mint eleven igézet
Kiskun Helikon, 2017

Ahogy utóbbi kötetei, az összegyűjtött verseket köz-

readó Virágvölgyet követően megjelent Dombos út 

vagy az Aranylen, a hetvenöt év számvetését elvég-

ző Mint eleven igézet is életcsodákkal teljes. Kerék 

Imre az elmúlás konkolya helyett dús kalászok, bő 

termés ígéretét kínáló magot hint lírai szántóföld-

jén, a Szépség oltókésével nemesíti költői kertje 

gyümölcsfáit. Könnyed, ám a mesterségbeli tudás 

birtokában biztos kézzel papírra emelt, veretes so-

rai azért vethetnek könnyen visszhangot (amint a 

kötetfedél Egry-képe is megerősíti), s zenélnek 

hosszan tovább az olvasóban, mert idilli világ, a lé-

lek napsugaras Árkádiája üzenetét hozzák. Amely a 

szerelem múlhatatlan boldogságával, a természet 

varázspillanataival, a gyermek- és ifjúkor szívesen 

idézett emlékeivel, a rendelt és választott mesterek 

utat mutató példájával teljes – és valóban úgy áll 

elénk, úgy bűvöl-bájol, „mint eleven igézet”.

Miként az édes szűzi csókok a kamasz Titiruszt 

(Első szerelem emléke), a habokból partra lépő, iste-

nülő kedves a titkon leskelődőt (Fürdőző lányok, nyá-

ri alkonyon), a kibomló hajkorona látványa, érintése 

az érett férfiút (Mint eleven igézet; Hajnali pasztell-

kép; Már létem hajnalán). Megkötve szívét és eszét, 

téphetetlen, örök kötéssel. Hogy tudja, mindig őriz-

nie kell legbelül, ahogy a fa kívül a törzsére vésett 

drága betűket (Az a név). A Másikat megismerve 

nem vonz már képzeletből szőtt, álomi ideál (A leg-

gyönyörűbbnek), sem csábító angyal (Parafrázis 

Pierre Emmanuel versére), elég kegyelemből, hogy 

az ő szerelme megadatott (Ősz közepén a Börce

háton). Mert vele nemcsak a közös öröm (Nocturne 

– talán szándékoltan, talán szerkesztői figyelmet-

lenségből két azonos című vers is szerepel a kötet-

ben, ezek közül a második, 50 miniatűr ciklusbeliről 

van szó), az együttes hallgatás is ünnep (Júniusi 

idill), és amint a beteljesült vágy más világba vezet 

át (Új dimenziókba), onnan érkezik a fény, az almafa-

virágtól a „mandulaívű szemhéjig” röppenni be útját 

(Sugár). Hiába kísérli egybeterelni az elszéledt sza-

vakat, szegényes nyájuk kevés elfogni a szeretett 

nő mozdulatait, átadni babonázó-vonzó delejét, lát-

tatni a léptei során kiviruló, életszépítő apró csodá-

kat (Szavak terelője). 

Amelyek mellé a természet változásából, az 

évszakok körforgásából adódóakat is felemeli. A hol 


