HEGEDUS IMRE JANOS

Harmaskonyv
A szazadel6 antoldgidja

Nyelvjarasokban nemcsak a bet(t olvassak.

— Itt a pénz - mondja a gazda az asszonydnak -, olvasd meg, mennyiért adtam el a tinét.

A Magyar Naplé monumentadlis kiadvanyat igy kell olvasni. Szamolunk, mint az iskoldsok, annak
is érezzik magunkat ekkora mennyiség lattan: harom tonnas kotetben 244 koltd, 86 novellaird és
76 esszé-tanulmanyiré munkaja tornyosul folénk, ez 0sszesen 460.

Helyénvaléd tehat a sz6, folénk tornyosul a halmaz, hirtelen zavarunkban alig tudunk kezdeni
vele valamit, cserélgetjiik a koteteket, belelapozunk, a verstengerbdél a prézaba menekiiliink, onnan
a tudésokhoz, a harmadik kotet szerzdihez. De nincs menekvés, elragad a héy, fogalomrendszere-
ket épitlink ki magunkban, ezek koré kanyaritva lassan-lassan elemzésbe, értékelésbe kezdiink,
abban a hitben és reményben, hogy a kritikus szava nem pusztaba kialtott szo.

A szerkeszt6k bevallottan modelleztek. A szdzadelé a szakirodalmi és a koznyelvi széhaszna-
latban mostanaig a 20. szazad elsé évtizedeit jelentette, most ez a hatalmas gyljtemény szoktatja
tudatunkat a 21. szdzadhoz, és azt flirkészi, vajon 0sszehasonlithaté-e a jelenkor termése Ady, Ba-
bits, Kosztolanyi, Téth Arpad, Juhdsz Gyula koraval.

Természetszer( a kérdésfelvetés: Folyamatos-e a magyar irodalom fejlédése, vagy nem?
Egyenletes az irodalmi evollcid, vagy alabukdasokkal, orvényekkel, tektonikus suvadasokkal tor-
delt? LeszUkitve igy hangzik a kérdés: Ez a szdzadeld olyan, mint az a szazadel6?

Vizsgalodjunk! A Nyugat elsé nemzedéke a Ferenc Jozsef-i hosszu, békés idé kodmonébdl bujt
eld. A bolsevistak atkoztdk a Monarchidt, ma a torténészek a helyére teszik. De a két vildghaboru és
a szinte fél évszazados bolsevizmus mély nyomokat hagyott a pszichénkben, tudatunkban, emiatt a
21. szazad elejének miivészei azt az utat jarjak akarva-akaratlanul, amelyet Jozsef Attila félelme-
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sért, és rémiszt a végzetes verdikt, Auschwitz utan verset irni nem szabad, nem lehet (Theodor
Adorno).

Az Osszevetés, az alluzid indokolt, de csak akkor, ha oldalpillantdsokra is alkalmas a tekinte-
tink. Bozotvagdk sorsara jutott a 21. szazad minden miivésze és gondolkoddja, a teljesen megval-
tozott vilag torvényeinek engedelmeskedve jaratlan, tiiskés dzsungelben kénytelen Uj csapasokat
vagni. Ez 6nmagaban nem ujdonsdag, a kolték mindig épéselényben meneteltek, a kiilonbség csak
annyi, hogy erre a dzsungelbozétra a 21. szdzadban akkora sotétség ereszkedett ald, hogy fel-
akaszthato arra a kés, a balta, talan a lant is.

S még van egy feladata a statisztikat készité6 bongészének: szamba kell venni, s néman fejet
kell hajtani azok el6tt, akiknek az els6 és a masodik kétet tartalomjegyzékében (a harmadikbdél hi-
anyzik!) bekeretezték a nevét. Negyven koltéhalottja van az elsé kotet szerint a szdzadelé magyar
irodalmanak, de temettlink mar a kotet szerkesztése utan is. A prézakotetben tizennégy nevet ke-
reteztek be, de ezek kdzt vannak lirikusok is, igy két helyen szerepel a szomoru jel. Levonhaté eb-
bél az a kovetkeztetés, hogy a 21. szazad elejére eloregedett a magyar irodalom? Hosszabb, mas
m{ifaju értekezés hivatott a kérdés megvalaszolasara.

A SZAZADELO KOLTESZETE
Emblematikus, ikonérték( vers utan kutat a szem minden nagyobbszabdsu antolégidban, a Him-

nusz, a Szozat, a Nemzeti dal, A virrasztdk, a Husz év mulva, a Fol-féldobott k6, a Hajnali részegség , a
Semmiért egészen, a Hazam, az Oda, az Ahogy lehet, a Koszort, az Egy mondat a..., a Bartdk, a Bartok
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Amerikéban, az Oréknyar.. stb., stb. kisért, és izgatottan lessiik, létrejott-e a kritikus téltet, ami a
Nyelv, a Sz6, az Eszme, a Psziché aldasos (egybe)robbanasahoz vezet. Olyan versek utan kutatunk,
amelyeknek a szerzdje nyugodtan elhagyhato.

Nincs ilyen alkotds a kdtetben. Van viszont szdmtalan jo vers, nem is kdzépszeriek; gonddal,
mesterségbeli tudassal megmunkalt koltéi szovegekben gyonyorkodhetiink. Egy verssor mutat a
kritikus toltet irdnyaba. Bager Gusztav irja: ,Hallom Magyarorszag dalat” (Walt Whitman blues).

De jo lenne valéban meghallani a 21. szdzadban Magyarorszag dalat! Nem hallhatjuk meg,
Bager a ra jellemzé mivességgel és tudds gonddal végigfut a vilagirodalom majd minden motivu-
man, s megallapodik a Koponydk Hegyén, ott is a kozépsé keresztnél.

De nyugtalan és makacs az elme, kutat, keres tovdbb. Kenéz Ferenc sem fut bele a
hadronkorszakba (amely a fizikusok szerint az 6srobbanas utan csak egytizezred masodpercig tar-
tott), de kedves otlettel gy(ijti 6ssze szép csuporékba — nem a szavakat, hanem - a koltéket: ,Vajon
milyen is lenne, / ha a vildg 0sszes koltéje / egyszer csak megérkezne Konigsbergbe? / A palyaud-
var koltével telis-tele lenne...” (A kénigsbergi palyaudvar roménca). Szép vizid, az olvasé szivesen rin-
gatja bele magat ebbe az dlomba: egyik fontos nyelvemlék-téredékiink szinterén latni a vildg min-
den poétajat.

A latomas jatékra csabit. Jatszunk, hogyne jatszandank, kiilonosképpen ha olyan partneriink
akad, mint Szepesi Attila, aki a szdmok blvodletébe siippedt, mint a régi perzsa magusok, és a sem-
mivel, a teljességgel, a Teremtével litkozteti a nyelv elemi részecskéit (L. hadron!): ,Az 1-et szeret-
tem, / a semmibdl sziileté teljességet, / a Teremtd jelét, / meg ahogy 6nmagat lélekké sokszorozza”
(Szamok). Széles rendet vagott transzcendens mezében, a teljesség kapujat dongetni a semmi bot-
javal. Nem kicsi dolog.

Ekkora verstengerben lazitani kell a figyel6 tekinteten, muszaj gyériteni a szemaoldokrancokon,
ennek legjobb maddja, ha horizontalis elmozduldssal tekintlink szét, a kdtet margdjan indulunk el,
kopogtatunk elészor a végvari vitézeknél, azutan benn, a s(iri bolyban toprengékkel folytatunk
néma diskurzust. Ezzel még nem vettiik le a tekintetiinket a Versrél. Eszlelni fogjuk, hogyan valtoz-
nak az arcok, hogy valtozik a taj, a néplélek, valtozik az irodalmi djer, észleljiik, hanyféle arcat mu-
tatja a torténelem.

Milyen jé példaul bekukkantani Gal Sandorhoz Kassan, milyen jé megtapasztalni, hogy gondos
gazda, hozza elénk karcsu amfordban a versirds olajat, megkeni vele homlokunkat, meg is nyugtat,
verset irni konny(d, csupan ismerni kell a zsugorodo6 és tagulo vildgegyetemet, a teremtés misztéri-
umat, hallani a teremtés el6tti vizek csattogasat. Csak ennyit kell tudni, s kész a vers: ,s miként a te-
remtés el6tt / az Ur lelke lebegett felette / elébb kitagult / majd 6sszezsugorodott / egyazon idében
tlint / sdlyosnak és konnylinek” (A vers).

Az irodalmi gyalogosvény Kassardl Karpataljara vezet, felemel6 érzés Vari Fabian Laszlé elott
z4szI6t hajtani. Forro fold Karpatalja, Ugy sistereg a tiizes billog a Kolté husaban, mint Dézsa koro-
naja, meg is sziiletett a brilidns szintézis, Csontvary-festmény lriigyén félelmetes latomast rajzol
Vari Fabidn az id6 falara, torokok, poganyok, Jézus, Allah, tdncoléd mének, léfarkas zdszldk, damasz-
kuszi pengék — Csontvary csondjébe dgyazva: ,Magyarjaim, ha felemlegettek / Ggy négyszazdtven
esztendSk multan, / legyetek résen. Uj afiummal: / koldulé haddal vonul fel a szultan” (Szellembe-
széd - Csontvary Zrinyi kirohandsa cimi festményéhez).

S ha mar arra vallalkoztunk, hogy korbekeriiljiik a kis hazat, viduljon a lelkiink, mert a Nagy-
Kikilld partjan vagy Nagygalambfalva féterén konnyen osszefuthatunk Kanyadi Sandorral, akit
még a vele egykoruak is ,Sandor batydmnak” szélitanak. Nem felejtette el, ordas id6kben azért kel-
lett koromverset irni, mert kormére koppintottak a koltének, ha nem éppen szeget vertek aldja. Ez a
toportyan kor kisérti még almaban is: ,,gyonyorl szarvas- / iin6 riaszt fél ordas / éjszakaimon” (Mi-
toldgia).

Erdélyben kotelezé a Kossuth-dijjal frissen kitiintetett Farkas Arpad szine elé jarulni, tanacsos,
mint Arany Janos az ut szélén nyild virdgokbdl, bokrétat kotni dus toltetd képeibdl: ,,Csikorognak a
hajnalok [...] sapkaja bicebdca borja fején biceg [...] senki-megnemette paszulyleves [...] s halala
napjan bégott két tehene, / visitottak malacai, s tulnyeritette / a gydszszertartast / jaszla elétt a 16"
(Napdra).

Utoljara Jozsef Attila oltotta be igy, nemes aggal, a kdzrendi, a hétkdznapi szavakat!
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Ennyi lirai elemézsidval még tul lapos az élmény-tarisznya, csak Ugy lehet elhagyni Erdélyt,
hogy intiink Lovétei Lazar Laszlonak (Kilencedik eclogdjaval van jelen a kdtetben), nemcsak jelképe-
sen végvari vitéz 6, ez évben kothette fel a Balassi-kardot. Intiink Ferenczes Istvannak (Mives el6d-
jére, Jékely Zoltanra emlékezik stilusbravurral); jo vele tartani a cimborasagot, mert mindent tud a
székelyekrél.

Nem konny( kiszakadni a Székelyfold vonzasterébdl, idézni kell szemvillantasnyi ideig Fekete
Vince hazdjaban, Kézdivasarhelyen és kornyékén, Orban Balazs, szép tulzdssal, ,Haromszék Pari-
zsanak” nevezte. Fekete Vince ,rongyszényege” a Wedres Sandoréhoz hasonlit, Ugy szedi szét és
rakja 0ssze tabléoba a hallgato fakat, a szikrazé levegét, a szitakotét, a kalapos gombat, a kék afo-
nyat, a forrast, a pafranyt, mint hajdandban Petéfi a kurta kocsmat, a Szamost, a leszallé estét, a
munkalkodo cimbalmost, a duhaj legényeket (Fal).

Fejezziik be latvanyos kalaplengetéssel az erdélyi vandorutat, Marosvasarhelyen az éstehet-
séggel megaldott-megvert KAF urasdgot, vagyis Kovacs Andrds Ferencet kdszontjiik igy, és kala-
punk szalagja mogé tlizziik az altala nem oktalanul idézett Shakespeare-verssort: ,Ha nincsen Uj, s
minden volt mar, ami van” (Otvenkilences szonett). Fejbekélinté mondat a 21. szazad elején!

Ezek utan a kolozsvariakat, Kirdly Laszloét, Laszlo Noémit, Egyed Emesét helyezziik gondolata-
ink futdszalagjara — mindharman szerz6i a versantoldgianak; a nyereség nagy, altaluk és verseik al-
tal Erdély févarosanak leveg6jébél szippantunk nagyot.

Nincs még vége a vandorutnak, atszelve a Bansagot, Délvidéken vagyunk, kancsé borral var
Obecsén Tari Istvan, 6 a szellem varkapitanya itt, az 6 nyakukon volt a legszorosabb a muszka hu-
rok, tovabb is tartott az akasztds, ezért plakatverssel protestal: Ruszkik haza!

Vége a képzeletbeli irodalmi barangolasnak, keskeny az antoldgia margoéja, ezért Nyugat felé
fordulunk, és zaszlét, fejet hajtunk az emigracid nagy oregjei elétt. Az antoldégidban a hazavesztés
riadalmat, a hazahiany kinjat irta meg Hatar Gy6z6, Kibédi Varga Aron, Makkai Adam.

Az irodalomkritika szigora nem t(ri, s6t tiltja a margdn valdé nyargaldszast, Uj, mas eljarassal
kell felszinre hozni a versantoldgia mélyrétegeinek nemesfémjeit.

A hiany megnevezése, a nem létez6 imagindrius vegyelemzése gyakran segiti 4t a gondolkodé
elmét a homokzatonyokon. Zsenialis példa Pet6fi A puszta, télen verse! Kérdezziik meg Petéfivel fel-
vértezve: Mi nincs benne A szdzadeld kiltészete kotetben?

Nem talaljuk a ,szabadsag-szerelem” ethoszat! Megszoktuk, hogy szabadsagban éliink, ezért
az irodalom kaput-falat déngeté funkcidja megsz(int.

Nincs 4z, nincs vulkankitorés, a mivész — Jézsef Attila-i széval - valdban ,a valé vilag [...] mér-
noke”, méricskél, milligrammokat helyez patikamérlegre, s ha mégis elrugaszkodik megszokott vi-
lagatol, csillagdszok nyomaba szegddik, a makrokozmoszt vizsgalja, s a vékonyra sikalt gondolatot
alig érthetd elvontsaggal kozli.

Véglegesen gondolativa valt a kéltészetiink!

Sar, sotét anonimitasba siillyesztve, kommentar nélkiil kozliink néhany versfoszlanyt: ,aztan
a bosszus altatas utdn / gerincem helyre igazitja / az Uj nap, amihez hozza koltozom”. Vagy: ,tlire
felt(izott bogarak, naszutasok a légypapiron”. Mas: ,macskara omlé tekintetesség”. Ovatos, félénk a
kérdés: Vajon nem ejtett nyolc nap utdn gydgyuld sebeket a posztmodern a lira formanyelvén, esz-
merendszerén?

Valaha, még a 20. szazadel6n is a vilag Gjrateremtésérél dlmodozott a kélté. Ma ugy tinik, in-
kdbb csak azonosulni kivan azzal, belenyugszik, elvégezték mar helyette a tuddsok a fold és az ég
egyesitését, virtudlis a vildg, minden digitalizalt, a skalafiiggetlen halézatok, a preferencialis kap-
csolodasok, a kommunikacios elméletek kozelebb allnak koltéinkhez, mint a fd, fa, virag, bolcsé.
Félo, s nincs messze az id6, amikor magyarrél magyarra kell leforditani Jozsef Attila verssorat: ,....
hlvosebb / a sajtar, a tej, a balta nyele...” Akarcsak Shakespeare miveit az angol iskolasoknak. Igen,
a gondolati lira egyeduralmanak korat éljiik, a 21. szazad koltéi a 19. szazad hérosz-koltéinek okos,
jézan, racionalis szépunokai.

Nincs az antolégidban egyetlenegy, testet-lelket megrazo, elaraszté szerelmes vers, disszo-
nans lenne az Esti sugdrkoszoru elldgyuldsa vagy a Semmiért egészen hurt szaggaté cimbalomveré-
se. Egy kivételt meg kell emliteni, ki kell emelni: Imre Fléra: Mesék. Ne flizziink kommentart ehhez
a szép szerelmes vershez! Hatha a magyarazat hianya jobban felkelti az érdeklédést.
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Nos, most mar johetnek az antolégia meditalo, toprengd, gondolatgorgetd versei, témai, foga-
lomkorei. Nevek s cimek nélkiil, kiillonben a végtelenbe futna ez az amugy is Prokrusztész agyara
itélt jegyzet.

Nagy téma és orok kihivds marad az id6k végezetéig a megvaltas, a megvaltas kinja, az ezer-
szer megtagadott, és mégis vallra vett kereszt, latjuk, mert lattatjak veliink a kolték a Golgota alja-
ban tolongd tomeget, a megvalthatatlan emberiséget. Ezt gy oldjak meg, hogy a Gondviseld alakjat
balvanyerdével, aranyborjicsordaval helyettesitik be: a pénz, az aru, a technikai intelligencia, a
drénok, az okos kiityiik allnak ossze felettlink sziirke égboltta, a derengé félhomalyban alig isme-
riink egymdsra, megvaltoztak az emberi kapcsolatok, meglazultak a kotések a hazastarsak, partne-
rek, munkatdarsak, baratok, sét a nemek kozott. De a kolték nem tagadhatjdk meg onmagukat, all-
nak, mint életmenté sebészek a mdtéasztal mellett, amelyen a vilag fekszik, szikét ragadnak, men-
tik a menthetét.

Vannak menekilék is, elhagyjdk sokan az érhelyet, bevalljdk, nem érdemes allni a vartan, fol
kell cserélni a mitdasztalt, megverselik a kiskutyat, a kavéf6z6t, a jardaszegélyt, semmitmondé tar-
gyakat avanzsalnak fétisekké, a néi legyezd néha fontosabb, mint a lany arca (Kridy még tudta, ak-
kor szép igazan egy asszony, ha egy kicsit bandzsit!); gyakoriak a jozan beszamoldk napi esemé-
nyekrél, szeretik a mai lirikusok az id6utazast, emlékeznek 6sokrél, ez hozza az id6t (az Idét!), a
nagy témat, hozza az elmuldst, amihez egyesek bolcs rezignacidval vagy perlekedéssel viszonyul-
nak, de a vég elkerilhetetlen, a Halal, mint 6sszel a leveg6ben szallé 6kornyal, belszik a kolté nyi-
tott ablakan...

Ezek a leggyakoribb lirai helyzetek.

Eddig tartott a Jegyzetird trapézmutatvanya koltdink feje felett, most mar menthetetleniil test-
helyzetbe kell keriilni vellik, és egy-két olyan verset ujjbegyre szedni, amelyek alkalmasak a 21.
szazad koltészetének szovettani vizsgalatara. Milyen példaul ebben az Uj lira-univerzumban a férfi
és a n6 kapcsolata?

A kétszaznegyvennégy kolt6bél negyvenegy — né. Lany. Asszony. Szebb kalandot elképzelni
sem lehet irodalomértelmezdnek, mint elmerilni a nék alkotta versvildgban!

Mostanig olyan volt a né a lirdban, amilyennek a férfi latta. Most megjelent egy izgalmas, érde-
kes figura: a né latta né. Itt is szlkiteni kell a vizsgdlodasi mezét, alkalmazni kell a pozitiv diszkri-
mindciot, onkényesen kell kivalasztani négy alkotoét: Karafiath Orsolya, Ladik Katalin, Laszlé Noémi
és Farkas Wellmann Eva. Nem azért, mert 6k a legnagyobbak, hanem azért, mert vallomasaik job-
ban beleillenek egy leszlkitett témakdrbe: N6 6nmagarol — né a nérél.

Karafiath Orsolya Berlin, el6sz6r cimi verse még akkor is Jozsef Attila blvkorében keletkezett,
ha kélténénk nem gondolt a hires versre: Mikor az utcan atment a kedves.

A Jozsef Attila teremtette élethelyzetben — atsétal egy ldny az utcan — benne van egy férfizseni
rajongasa, megszépil minden, fényleni kezd, ami addig homalyos volt, még a madarvilag cigany-
purdéja, a veréb is el6lép szlirkeségébdl. A Karafidth-versben sem ,torténik” mas egyéb, fehér ha-
risnydban, magas sarku cipében atszeli a macskakoves teret egy n6. Nem szegddik a férfimamor a
nyomaba, helyette n6kommentar darabolddik verssorokba: ,Helyes kis holgy, a baja tétova, / de
semmi gond, hogy szent, el ne hidd.” Milyen szépen helylikre keriilnek a dolgok férfiextazis nélkil!

Ladik Katalin mas utat valaszt. O ismeri a néextazist, deliriumos ahitattal burkolja 6nmagaba a
partnert, 6szintesége megkapd, képalkotdsa modellérték(i, s még a modernség igénye sem csorbul:
Villédzo plazma leszel sotét égbolton, / tiikroz6dése egy tavolodoé csillagnak, / egy didergd csillag
mély, elhald kidltasanak” (Mindent lathatsz, amit én latok). Szerelmes versantoldgia els6 oldalara ki-
vankozik ez a harom sor.

Izgalmas Laszlé Noémi nyilatkozasa! Megszoktuk téle. Okos asszony. Vallomasa hasonlit Ma-
dach hires ember-képéhez: ,sarbdl, napsugdarbél 6sszegyurva”. Rovid a vers, idézhet6 a két stroéfa:
»a lanyokban fehéren / vilagit egy szirom / de annyi koriilotte / a tarka-barka lom / hogy mire felra-
gyogna / a foldontuli fény / megfulladok a dolgok / nyalkds mocsar-6lén” (Lanyok).

De kapunk pohar tiszta forrasvizet is! Farkas Wellmann Eva 4/4/2 tagolast, magyarnépdal-
imitacidja Uditd ital a szovegtengerben. Két sora sdlritett névarazs: ,Kifeslett a selyemszoknyam
szegélye, / mit bdnom én, a vildg hadd beszélje” (Banat utca).

Tobb vészkijarat nincs, a lirai termés kommentarjat befejezni nem lehet, csak félbehagyni, j6j-
jon a préza, de addig is jeles kolténk, Voros Istvan hitvalladsat helyezziik el zarékének, csattandnak:
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.Elveszett zsenik helyett / nekiink, tobbieknek — el nem / veszett nem zseniknek - / kell elvégezni a
zsenialitds / munkajat” (A fold gydirtdje).
Ugy legyen.

A SZAZADELO NOVELLAI

Novellakat igér a hatalmas kotet, holott éppen a mdfajra kell rakérdezni mar a kezdet kezdetén.
Pontosan azt lenne jé tudni az irodalomértelmezének, de féleg az olvasonak, hogy: Tudnak-e még a
prézairdk onfeledten mesélni? Tudnak-e a novellairdk — elbeszélni? Helyes vagy nem helyes magas
keritéssel elvalasztani a novellat az elbeszéléstél?

A masodik vizsgaldédasi szempont ugyancsak kérdések formajaban kivankozik ide: Széppro-
za-e még a szépproza? Torekszik-e ma az irdstudé az esztétikumra? Akar szépségélményt nyujta-
ni, vagy nem? Van-e batorsaga a prézairéknak arra, hogy a 20. szazadban kiatkozott TORTENETET
elékotorja a sutbol? Vajon nem atkozzak-e ki azt a prézairét, aki nem elégszik meg a szavak, sz6-
szerkezetek, mondatok steril halmazaival?

Ha nem sajnalja az olvasé a napokat és az éjszakakat, amelyeket erre a kiadds kotetre ra kell
szanni, akkor boldogan bélint ra a fenti kérdéshalmazra: Igen, tudnak még mesélni, tudnak onfeled-
ten elbeszélni a szerz6k, tudnak azonosulni embersorsokkal, képesek célokat izzé héfokra hevite-
ni, s6t, az Ujkor tornadoit is latjak, s félreverik a harangot, ha jéges6t vajudé nagyidé jon.

Sokkal egységesebb, tomorebb, monumentdlisabb, mint a lirai kotet! Az alaposabb szovegvizs-
galatok el6tt két kisérletez6t kell megemliteni. Nagy Koppany Zsolt, erdélyi szarmazasu fiatal pro-
zamesteriink mozaiknovelldval kisérletezik. Eredményesen, j6l, hatasosan. Kiilon, belsé cimeket ad
a részeknek, s valéban tragikus élethelyzeteket sorjaztat (A vendégmunkas dalai — Dal tragédidban
elbeszélve -).Nagy Zoltan Mihaly szabadvers-szer(i sorokba tordeli a szdveget, éppen ezért mifaji
besoroldsa nem konnyl (Magyar durék).

A tovdbbiakban nem bizhaté a szerencsekerékre annak a néhany novellanak a kivalasztasa,
amelyekrél korlatozott méret( jegyzetben irni lehet. Hosszas, fajdalmas toprengés utan kellett don-
teni azokrél, amelyek hordozzék az EGESZ formai, tartalmi tulajdonségait, jegyeit. Ahhoz viszont
mar vakmerdség kellett, hogy ezek koziil is egyetlenegyet kiemeljlink a valasztottak koziil.

Ez a kivalasztott, ez a privilegizalt iras Pragai Tamas A freskd cimi novelldja. Hagyomany és
modernség egyesiil A freskdban. Két kocsma, a Siivolvény és a Hajnal konkurenciaharca ismeretes
a romantikus irodalombdl, az 4daz vetélkedést Shakespeare is feldolgozta, de a semmibél, az isme-
retlenbdl felbukkand hés mintha Rejté Jend forrasvidékérél jonne. Azt tanacsos megvizsgalni, ho-
gyan érintkezik (azonosul!) Pragai Tamas a modern kor egyik legizgalmasabb dramlataval, a magi-
kus realizmussal, aminek fejedelme Gabriel Garcia Marquez.

Kopar, lepukkadt kdrnyezetben, a puszta szélén, egy hajdanvolt gépallomas szomszédsaga-
ban vegetdlnak lumpenproletdrok, de Pragai hamar elszakad ett6l a realitdstdl, ledonti a valasz-
falakat elevenek és holtak, targyak és élélények, emberek és szellemek kozott. Ha Gabriel Garcia
Mdrquezt tételezziik egyik vildgirodalmi példaképnek, masodiknak oda kell helyezni Umberto
Ecot. A freskd eseménymozzanatai ugy porognek, mint a hires A rézsa neve regényben, Pragai
szerepl6i olyan rejtélyesen tlinnek el, mint Umberto Eco hdsei. Azt még meg kell emliteni, hogy az
6skodokbél elébukkant Tiblényi — kialkudott sorok fejében — felpingalja a Siivolvény sontésének a
faldra a korilotte lebzsel6 alakokat. Ezzel akkorat robban a cselekmény, hogy atlépilink a magikus
realizmus mezejére.

Ha a fantasztikum elvardzsolt kastélydban vandorolunk Pragai Tamas kalauzoldsaval, kotelezé
oda magunkkal vinni az antoldgia masik szerzéjét, Muranyi Sandor Olivér erdélyi, székely irét,
a nem éppen hétkoznapi események hdsét. Az életrajzi adatokat kozl6 jegyzetanyaghél idéziink:
A hargitai medvék és a dunai harcsak kozott ingazik. Utoljara egy barlang el6tt lattak.” Mar ez elég
lenne az érdeklddés felkeltésére. A gyljteménybe egy pompas hilztorténetet valogattak be, cime:
Rejtézkodd. Inkabb karcolat a rovid irds, mint novella. Nagy a riadalom a Hargitan, egy pompdas nagy-
macska, egy hiuz dézsmadlja az allatallomanyt, Mézsi b3, lovétei pasztor juhait. Csinyan megmocs-
kolta azokat, tébbnek elengedte a vérét. Ennyi a havasi torténet, a rdadas a hiuz téli felbukkandsa.
Derékig ér6 héban, fényképezdgéppel a kézben nem kdonnyl bujkalni a sliriiben, de megéri, mert
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- és ez a lényeg! - egyediil ennek a félénk allatnak a szemében fedezheté fel még a vadon fénye.
Az 6stermészettel néz szembe az, aki ezt a fényt meglatja.

Kévetkezé szerzénk, Jakab-Koves Gyoparka az Ur sebébe dugja az ujjat, Ggy tapasztalja meg a
mar-mar szinte hihetetlen inferndt. Dante a tulvildgon képzelte el a fortyogo, rotyogd szurokban
szenvedd lelkeket. Jakab-Koves Gyoparka Kozel-Kelet-Eurdpaban fedezte fel azt. Sziirke, halovany
sz6 a cim: Fizetésnap, de a szerz6né az elsé mondattal akkorat (it az olvasén, hogy szurokfényes
lesz attol minden: ,Hulldkat visz a Zsil.” Szinte hihetetlen, milyen kozel merészkedik Jakab-Koves
Gyoparka egy olyan vildghoz, amelytél a torz, gatlastalan diktator, Ceausescu is rettegett egykoron:
lélekszaggato tuddsitast hoz Romania banyavidékérél, Petrillardl, Lupényrol. A torténések nem lég-
bél kapottak a novelldban. Primer élmények alapjan irhatta a Fizetésnapot, a végén meg is jegyzi a
helyet és idét: ,Petrilla, Szombathely. 1994-2008"

Tizennégy év kellett ahhoz, hogy lelilepedjenek benne a romaniai banyaszok félelmetes sorsa-
rol szerzett élmények, amelyeket annyiszor feldolgoztak szocioldgusok, riporterek, filmesek. Hatal-
mas érték a Zsil volgyének fekete gyémantja, ezért szdzezrek indultak meg erre a banyavidékre.
Nagy fizetés, blokklakas, flird6szoba jart a csaladnak. A kollektivizdldssal amugy is millidk ldba alol
futott ki a fold, bebujtak hat a férfiak a fold ala.

Jakab-Kéves Gyoparka nem riportot ir. irdsanak nincs koze a szociografidhoz. Embersorsokat
gorget maga el6tt, figurai beleillenének Zola barmelyik hires regényébe, de az arcvonasok Van Gogh
képein is felfedezheték lennének. A férj, Joska, vel6trazé és dobhartyat szakité lifttel zuhan min-
dennap a mélybe, oda, ahol csak alkohollal viselhetd el a héség, a sujtélégtol vald rettegés, s kozben
fenn, a fold felszinén mas, semmiképp sem irtébb emberi szinjaték folyik, feleségét elszereti az
tizemorvos, gyermekiik, Jézsika az utcan csavarog, mint a polip, Ugy tekeredik ra a kornyezet, a
nyelvromlds, a sziil6k kérdésére mar romanul valaszol. Jéska tébolyodottan nézi a Zsil partjan a
vizben Uszé hulldkat: fizetés napjan halomra oldésik egymast a hullarészeg banyaszok. Az olvasé
megprobal menekiilni az iszonyatos kép elél. Taplalja az illuzid, talan a fold felszinén... Téved. Volt
id6é az otvenes, hatvanas években, amikor a harmatos mez6kon, harangzugasos falvakban is a Zsil
volgyéhez hasonlithatd pokol tombolt.

Olah Janos, a Magyar Naplé egykorilegendas szerkesztéje — 6 inditotta Gtjara ezt a Harmaskaonyvet
— szemtanuja volt annak a héhérmunkdnak, amit a kommunistdk a magyar falvakban elkovettek.
0, akarcsak Faulkner, az amerikai Nobel-dijas ir6, létrehozta irdsainak képzeletbeli terét. Faulkner tar-
tomanyanak neve Yoknapatawha, az Oldh Janosé: Orvényes. Egy se nem patak, se nem folyé vélgye.
A vidék kozpontja Varasd, ugyancsak kitalalt név, innen inditjdk az agitatorok a gyilkos hadjaratokat a
kornyék gazdai ellen, zillott, erkolcstelen, gatlastalan siserahad ziudul a falura. Gajzagd, a gondos
gazda litkozépont. Nem tudjak megtorni. Tiszta, becsliletes, vildga annyira ellit6 torvényszeriliségek
szerint m(kodik, mintha mas bolygé lakdja lenne. De lazadasa ellentmondasos, rokona 6 Arany Janos
gazdajanak, aki karéval veri a sz4l6t, ha mar az Uristen jégesével pusztitja azt. Csattog a fejszéje, a
mezG6ben allo Krisztus-keresztet (villdmsujtotta fabol faragtak!) donti ki, donti magara.

S mégis, az olvasé a masik Nobel-dijas amerikai iré, Hemingway hangjat hallja: Az embert el le-
het pusztitani, de legyézni nem. Itt ezzel telitédiink. Az olvasot légsuly-veszély fenyegeti. Fulladasos
tinetek nélkiil nem lehet ekkora kdnyvet egy szuszra olvasni. Szerencsére a szerkeszt6k gondos-
kodtak szell6ztetényildsrol, Orban Janos Dénes Vezesd még egyszer... humoreszkje olyan, mint fll-
ledt teremben a léghuzat. A székely viccek prototipusat kerekiti hullamzd eseménysorra: Amikor a
székely ember folment Pestre... Igazi értéke a nyelvi anyag: tdjszavak, széfordulatok, csavarintasok,
mondatkificamitasok halmaza az irds, 0JD telitalalata.

Tovabbi fejtisztitot a torténelem nyujt. Ha a multba burkolédzik egy jé ird, az megszoélal, mint
Mikszath Kalman ,beszélé kontdse”. Keményfi Gabor pompds tdlaldsban hozza a hires-hirhedt jele-
netet, Il. Szulejman szultan holtan ,nézi végig” 1566-ban Szigetvar elestét (Meg kellett torténnie),
Czakd Gabor ragyogd kornyezetrajzzal szeg6dik bujdosd kirdlyunk, Salamon nyomaba (Salamon
Vdrkonyban), Ircsik Vilmos nagy reneszansz kolténk, Balassi Balint asszonyokat hajkuraszo tetteirél
szerkeszt imaginarius jegyz6konyvet (Jegyzékanyvén kiviil — Novella az Balassi Balinté), Bene Zoltan
Szolnok elestét irta meg (Krénikds ének).

Es... Es elérkeztiink a fajdalmas dontéshez. Ki kell lépni a szévegtengerbdl. Ujrairni a novellahegyet
nem lehet, csdszarmetszéssel lehet csak szabadulni. Akik kimaradtak a kommentalasbdl, azok is jelen
vannak, mert a Harmaskonyv — irodalomkritikus nélkiil is — minden szerz6jének nyujtja a babérkoszorut.
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A SZAZAD GONDOLKODOI

Nemcsak szaktudésok munkait tartalmazza a kotet, a szerzék koziil tobben jeles kolték, préozairok.
A témakorok az esszé és a tanulmany mifajaban megszokottak, hagyomanyosak: torténelem, iro-
dalomtorténet, nyelvészet, politika, kozgazdasagtan, emigracid, filozéfia, nemzet-haza, nemzetisé-
gi sors, képzémlivészet, esztétika, lélektan, zene, eszmetorténet, néprajz, tehat a human kultura
halmazai. Meredek kapaszkodd az olvasé szdmara a halmaz minden csucsa.

Néhany témakor hallatlanul izgalmas! Gydgyithatatlan idegzsaba a magyar torténelemben és a
kézgondolkodashan Grof Teleki Pal haldla. Ongyilkossag vagy gyilkossag tortént 1941. aprilis 3-an
hajnalban, a Sadndor-palota miniszterelnoki lakosztalyaban? Ezt targyalja, elemzi, Gj adalékokkal
egésziti ki Ablonczy Baldzs szaktudds (Teleki Pal haldlai). Ha az olvasé a téman belil akar maradni,
hatovabbrais kivancsi, mi minden esett meg a magyar térténelem bugyraiban, ajanlhaté ifj. Bertényi
Ivan munkaja (A gydilélt Tisza Istvan), tovabba Hermann Rébert eszmefuttatasa legnagyobb szabad-
sagharcunkrol (1848-49 tavlatai), vagy a kozelmdult lengyel és magyar torténelme két sulyos esemé-
nyének dsszevetése (Kovacs Istvan: Az 1944-es varséi és az 1956-0s budapesti felkelés).

Az természetes, hogy dominans téma az irodalomtorténet, hisz valamilyen mértékig a kiadvany
minden szerzdje az irodalom kézmunkdasa, summaslegénye. Felsorolni csak néhdnyat lehet: Alféldy
Jend: A modern Petéfi, Bertha Zoltan: A Nyugattdl a Kelet Népéig és Szarszdig, Gorombei Andras: Iro-
dalom és a nemzeti 6nismeret, Kenyeres Zoltan: Radndti Miklds és a Nyugat, Papp Endre: ,Rut sybarita
vaz", Pomogats Béla: Az erdélyi gondolat az ezredforduldn, Salamon Konrad: Szabd Dezsé és hatdsa,
Sipos Lajos: Babits és Zrinyi, Vasy Géza: lllyés Gyula az ezredforduldn, stb., stb... A felsorolds védel-
mében annyi elmondhatd, hogy az lehetéséget ad az olvasdnak, valaszthat érdeklédése, izlése sze-
rint. De a mélyfuras ez esetben sem maradhat el. Valasztani kell egy olyan szerzét, akinek esszéjé-
b6l a magyar kultura legtobb rétege folfejthetd, amelyben ugy keveredik a szépirodalom a szakiro-
dalommal, mint majusi zapor a paradus levegével, a foldparaval, szivarvannyal.

Ambrus Lajos munkaira jellemzé ez a sokrétliség. Itt kozolt irdsanak cime: A tdj, ahol élek. ,Ha
messzir6l rapillantok — irja a kedves foldrél, a Dunantulrél —, ha nem is teljes kozmikus ritmushar-
moniakat latok, de siksagok, halom- és dombvidékek poétikus valtakozasai szinterének észlelem...”
Az idézett rész a szépirdi, a koltéi stilus minden jegyét hordozza: a ,kozmikus ritmusharmaénia” és
a ,dombvidékek poétikus valtakozasai” szdbokrok magasabb régiéba emelik az olvasoét, tarsai le-
szlink a szerzének, ugy kovetjiik 6t, hogy benniink, a tudat régidiban is létrejon egy szép szoveg,
néma esszé, s ez a szépirodalom titka, a duplum, a masodpéldany.

Kovetjik Ambrust a foldtorténeti korokba, a folydvolgyek kialakuldsanak idejébe, latjuk népek
hulldmzasat, a keltakat, a rdémaiakat, a goétokat, a longobdardokat, hunokat, avarokat, németeket...
Latjuk az ember és a tdj kdlcsonhatasat, az 6rokmozgd kéz nyomot hagy a lankakon, lapdalyokon, ré-
teken, buzatablak, gylimdlcsosok, sz6léparcelldk keletkeznek, ezerszin( virdgokra tapad a szem,
magaval ragad az eufdria, s mi is mondjuk a szerzével az igék nélkiili, tomor mondatokat: ,Vig zold
ténusok. Varromok, fasorok, kodok, fények, az égbolt ismerés csillagai. A természet sokféle intimi-
tasai’ Ismét egy kulcsszo: ,intimitas”. Ez jellemzi Kemenesaljat, a Hegyhatat, az Orséget, Gocseijt,
Dunazugot, szemérmesen elbujtak a falvak a vilag el6l, de éppen ebben a rejté6zkodésben —itt Ham-
vas Bélat idézi — nyilnak ki a géniusz szirmai.

Ezzel megérkeztliink Ambrus Lajos balvanyahoz, Berzsenyi Danielhez, az 6 imaginarius szobrat
kell korbejarni, latjuk a daliat, aki hires volt testi erejérél, de szelleme a népmesék dridsaihoz ha-
sonlit, igy épiilt be a nemzeti karakterbe Torontétél Gyergydszentmikldsig, mindenhol, ahol magya-
rok élnek. Téle tanulunk hazafisdgot. Szeretni ezt a nacidt csak ugy lehet, ha ismerjiik Berzsenyit.
Es becsiilni is csak Ugy, ha a vidék masik nagy sziiléttének, Széchenyi Istvan gréf maradékanak tud-
juk, tartjuk magunkat.

igy sz6vi szines széttesét Ambrus Lajos, behozza a folklort, a regdséneket, szembesiti a falut a
varossal, Kosztolanyi DezsGbe karol (A nagy nyugatos is irt errél a szép tajrél!), s a két gondolat, a
két torekvés, a népi és urbanus sziv, lélek, gondolat csodalatosan megfér egymas mellett, sét,
egyltt a kettd izmositja a nemzeti karaktert.

Ritmusérzékiink pendil nagyot, gyonyorten tagolja Ambrus a szévegét az esszé cimének is-
métlésével: ,A tdj, ahol élek”; mintha eposzt irna, mintha a Kalevalat olvasnank, szakaszokra, érzel-
mi, gondolati egységekre osztja az ismétlés a szoveget.
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GOSZTOLA GABOR, Gondolkodd, 1968 k.

Nincs tulzds abban, hogy A tdj, ahol élek esszébdl kimutathaté az dridsira méretezett kotet minden
formai, tartalmi jegye, értéke, témakore. Most mar csak edzett, képzett, szorgalmas, kitarté olvaséra
van szlikség, hogy beinduljon a kulturdlt ember legszebb dialégusa az alkoto és a fogyaszté kozott.

A szerkeszt6k a flilszovegben a Feszty-korképet emlegetik, s valéban, a vers-zuhatag, a novellahal-
maz, a tanulmany- és esszéhegyvonulat asszocial a hires festmény motivumaival: kacaganyos, cif-
ra vezérek, igat hizé barmok, lobog6 zaszlok, izz6 hazafisag, gy6zelemmamor, de pusztulas is. Tort
taj, holttestek... Ez a magyar sors, ez a magyar haza, ez a torténelem, s nincsenek hitelesebb tanuk,
mint a kolték, szépirok, tuddsok.

A verseket Zsille Gabor gondozta, szerkesztette, a novellakat Biré Gergely, a tanulmanyokat és
esszéket Mdrocz Gabor. Hatalmas munkat végeztek, megrajzoltak az Gjkori, mai magyar irodalom
korképét. Fizetséglik nagysaga az olvasdk szamatél fligg. (Magyar Naplé—Fékusz Egyesiilet, 2017)




