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TOBIAS KRISZTIAN
A mikulas raketaja
(részletek)

Az id6 elmult

mondja a mikulas

volt

nincs

mostantél minden ugyanutgy marad
nekem valahogy rémisztének tlinik ez
hogy az idé elmult

hogy csak ugy el tud mulni
mar az idé is

azidé is el tud mulni

mint a baranyhimlé

addig vakarddzunk

amig elmulik

az idével is valahogy igy vagyunk
csak valami halvany heg
marad utana

az idé elmult

mondja a mikulds

és neki el lehet hinni

6 mar csak tudja

mar csak a szakalla okan is
akinek ekkora fehér szakalla van
az tudhat valamit az idérél
akar aztis

hogy elmult

csak az a kérdés

hogy mikor mult el

mikortél szamitédik az
amikor elmult az idé

hol az a pont

a szakasz vége

mert az lenne a legjobb
tudom nem kivansagmusor
de mégiscsak

az lenne a legjobb

ha mikulaskor mult volna el
ha pont akkor amikor

kis izéket

csokit hoz a mikulas

mert akkor

anyunak sem kellene

hajnalban toltott kdposztat gongyolgetnie

nem lenne ideges

ha nem gongyolgetne

és mindorokkeé tartananak
az unnepek is.
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Egyszer meg kéne nézni ezt a mikulast
megnézni mi van benne

a piros bunda alatt

a szakall alatt

mi van benne a mikulasban
szét kéne szedni

mint a radiot

szines keramia-ellenallasok
tekerg6 ezlst

cincsikok

transzformatorok

vannak-e a mikuldsban
pogacsa

mint a tanité néni taskajaban
mi van benne a mikuldsban
meg kéne nézni egyszer
van-e benne valami

vagy csak egy hatalmas lufi
rakétameghajtasu zeppelin
az egész mikulds

vajon mi van benne

ha van benne valami

j6 lenne megnézni

belesni a gomblyukon

a nyakkivagason

vagy legaldbb csak filelni
hatha ott csorog benne

a sok-sok csokigolyo.

A mikulds ma reggel meghalt
felébredt

megmosakodott

feloltozott

hatara vette puttonyat

és az udvaron magara szijazta
hatirakétajat

most az egyszer

épp most az egyszer

nem nézte meg

nem tartott nagygeneralt
nem nézte meg szelel-e
tiszta-e

nincs-e eltomaddve

a fuvdka

épp most az egyszer nem nézte meg
most

amikor igen

amikor el volt tomddve

most

amikor az édes csokigolyo
lagyan beleolvadt

és megkotott
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a fuvdka csovében

magara szijazta

megnyomta a startgombot
és ezer felé robbant a rakéta
ezer felé robbant a mikulas
szétszorta

ezer felé

a savanyucukrot

a csokigolyokat

az egész falut szétszorta
ezer meg millio felé
replltek ezer felé

a hazak

a gyerekek

a toltott kdposztaval teli fazekak
ezer meg millié felé repiilt
minden

ami a tegnapi vilagbol

az emlékeinkben maradt.

STURM LASZLO
Kemsei Istvan laudacioja

Kemsei Istvan sokoldalu alkotd. Az életm(ibél ezuttal az esszéirét és kritikust innepeljik. Ugyan a
Kortarsban féleg kritikdival van jelen, de azok valdjaban kis esszék. Azt vizsgdlja egy-egy mi kap-
csan, milyen bedllitottsdggal tudjuk legalabbis elviselni, lehetéleg szép reménylivé tenni az életlin-
ket, egylitt és kilon-kiilon. A m(ibél kiolvasott életmodelleket gyakran hosszabbitja meg az alkotd
életvezetésének tanulsagaival, allitja a mivet a személyes emlékek fénytorésébe, amennyiben is-
meri az alkotét. Es 6 sokakat ismer, része volt egy (vagy tébb) héskornak, és most tanuja, 6rzéje az
emlékezetnek. Azt lehet mondani, hogy baratja a magyar irodalom. A mivekben is a tarsat, a tarsa-
sagot keresi. Ezen méretnek meg a kritika targyai: alkalmasak-e a személyiség gazdagitasara?
Mindez nem lenne neki — és nekiink — ilyen fontos, ha nem kisértené folyton az értelmetlenség ab-
szurditasa. Am tébb benne a bizalom, mint a kétségbeesés, ezért j6 érzéssel olvassuk irasait. Erez-
zlik a kiegyensulyozottsag derdjét. Nagy szé ez mindig, de kilonosen évtizedeinkben, amikor sza-
mos iré tévedt be a mindent lefokozni akaras egyoldalisdgaba. Kemsei irdsai azt sugalljdk: igenis
van még tétje a létezéslinknek, van valasztasunk, tehat van erkodlcs, és persze az irodalomnak is
meg kell hogy legyen az erkolcse.

Tudjuk, megvannak a veszélyei a személyes érintettségnek, az emlékezés lirdjanak. Nala mind-
ez nem siklatja tévitra a szakszer(iséget. Epp ellenkezéleg: kiteljesiti azt. Es talan alkotéi médszer-
nek sem utolsé: megkimél a farasztd okoskoddasoktol. Szinte csak az értelmezés jol atsz(irt esszen-
cidjat kapjuk, az irodalom élményszer( és életszerl oromét.

Végiil emlékezve Pista vadevezdés multjara (és az ezt megdorokité remekmivére, A szederinda
szemére), mit is kivanhatnank mast, mint amihez hasonldt annyi emlékkonyvbe rottak mar: evezz,
evezz az irodalom és az élet tengerén!
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