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Ez a magyar töltött káposzta modern változata 

1957-ben. A hangjával, színpadi jelenlétével a fél 

országot elbűvölő reformkori színésznő hagyomá-

nyos, eredeti receptje: „…azt kellene elbeszélnem a 

nők kedvéért, hogy miképp főzik az ilyen erdélyi 

tőtött káposztát. Azt nem is mindenkor lehet főzni, 

csak mikor friss sertést ölnek. Van ahhoz készítve 

egy nagy kaszrol [testes cserépedény]. Midőn a sza-

lonnáról lehúzzák a bőrt az egészbe, amily nagy a 

kaszrol, leterítik a kaszrolt egészen vele, éppen úgy, 

mintha ki volna vele bélelve. Azután rendre rakják a 

fenekére a szokott módon elkészített tőtött káposz-

tát, amilyent mi is főzni szoktunk. Azután egy rend 

gyöngyös hurkát, szalonnát, sertéshúst sorba: az

után ismét egy rend tőtött káposztát, azután a 

közepibe egy megspékelt sült kappant, meg ha van, 

sült libát, ismét egy rend káposztát, mindaddig, míg 

a kaszrol megtelik. Akkor annyi vizet töltenek reá, 

amennyi ellepi, s beborítják ismét szalonnabőrrel, 

hogy abba főljön meg egészen. De azt nem szabad 

berántani, csak amint megfőtt, úgy betálalni. Igaz, 

hogy fölséges étel, de sokba is kerül.”

Déryné eredeti receptje helyett a Hóvirág két-

szersültből készíthető sütemény elkészítésének 

módjáról olvashatunk a lapban. „Háziasszonyok! Itt 

a gyors és olcsó recept. Kávékrémes sütemény. A tej-

ben megáztatott és mély tálba rakott szeletekhez a 

következő krémet készítjük: Félliter tejből, 3 tojás 

sárgájából, megfelelő cukorból, 1 evőkanál lisztből, 

s nagyon erős feketekávéból sűrű krémet főzünk, 

melyre kihűlés után a 3 tojás habjából és 2 deci tej-

színhabból felvert keveréket a krémmel keverjük, s 

az egészet a »Hóvirág« tésztájára öntjük.”

Emlékszem: ez a sütemény nem volt fölséges 

étel, viszont hamar elkészült, és nem került sokba.

Az ebéd utáni kávézásról a szerkesztő meg-

próbálja lebeszélni a lap olvasóit: „körülbelül egy 

»dupla« áráért DUPLA nyerési eséllyel játszhat a 

Totón!”

Eszpresszóban a dupla fekete ára akkor a pult-

nál kettő forint nyolcvan fillér, a totószelvényé – ha 

jól emlékszem – három forint harminc fillér. Körül-

belül egy dupla ára!

Azt viszont nem tudni, asztal mellett fogyaszt-

va mennyibe került 1957-ben egy csésze feketeká-

vé Afrikában.

Szudán szívében: képriport az 1956. január 

1. óta független Szudánról. A dél-szudáni eszp-

resszóban – azaz: a homoktenger közepén né-

hány deszkából összetákolt tető alatt! – fehér 

ruhás asszonyok üldögélnek: „malakali négerek 

szürcsölgetik a pestinél bizonyára jobb fekete-

kávét”. A fotón kávéscsészéket nem látni, a fehér 

ruhából combközéptől kiragyogó, szép vonalú, 

fekete női láb a legfeltűnőbb, leghangsúlyosabb. 

Az ma már kideríthetetlen, hogy a Szudánban 

sohasem járt névtelen magyar újságíró – a szov-

jet fotóriporter képeit bámulva – miért gondolja 

úgy, hogy Dél-Szudánban a feketekávé bizonyára 

jobb, mint Budapesten. A néhány soros írásból 

az sem derül ki, van-e még Dél-Szudánban 

szimpla és dupla, mint Pesten, vagy arrafelé 

már az eszpresszókban akkor is csak presszó-

kávét szürcsölgettek dologidőben a fehér ruhás 

néger asszonyok.

1957 őszén újságokat, könyveket vásároltam, 

sokat olvastam. Sütéskor nagymamám citrompót-

lót használt, még nem „kávéztam”, totószelvényt 

soha nem töltöttem ki. A töltöttkáposzta nálunk 

káposztában főtt húsgombóccal készült. Pizzát 

1965-ben, Velencében ettem életemben először. 

1957-ben Budán néha sorban álltam húsért.

Vasárnaponként vissza-visszatérő látogató vol

tam a Szépművészeti Múzeumban.
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Bozók Ferenc
Kétéltűek

Hiszek abban, hogy a békák tényleg elvarázsolt ki-

rályfik. No persze nem arra gondolok, hogy meg 

kellene csókolnom őket, hogy ez kiderüljön róluk. A 

kétéltűek iránti bizalom és szeretet azonban felté-

tele lehet ennek a felismerésnek. Ha megszeretjük 

őket, és érdeklődéssel tekintünk rájuk, hamar kide-

rül jóságuk és hasznosságuk. Kis „Quasimodókat, 

Notre Dame-i toronyőröket” ismerhetünk fel ben-

nük. A torz külső mögött jóság, hasznosság bujkál. 

A megcsókolt béka királyfivá válása megképzi ben-

nem Andersennek A rút kiskacsa című meséjét is. 

A megvetett, kicsúfolt, csúfnak vélt kiskacsáról ki-
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derül, hogy előkelő hattyú. A béka pedig elvarázsolt 

királyfi. A békák igazi „megosztó személyiségek”. 

Vannak, akikben félelmet vagy undort keltenek, má-

sok terráriumukban házi kedvencként tartják, 

megint mások boldogan fogyasztják, ínyenc eledel-

ként. „Virágéknák ég a világ, / sütik már a rántott 

békát.” A kecskebéka latin nevében (Rana esculenta) 

az „esculenta” étkezésit jelent. Sok ember irtózik 

vagy fél a békától, ám a béka még inkább fél tőlünk. 

Kobayashi Issa, a 19. századi jeles japán haikuköltő 

így bátorítja a természettől és sok tapasztalattól bi-

zalmatlan békát a barátkozásra: „Kis, árva béka, 

mért riadsz te vissza? / Ne félj, ne félj. / Ismerj meg 

engem. Itt barátod, Issa” (Kosztolányi Dezső fordítá-

sa). Arthur Schopenhauer közismert, aforizmaérté-

kű megállapítása szerint a szépség nyílt ajánlólevél 

a sikerhez. Ez az emberek szociális világában és a 

munkahelyi szférában elég könnyen igazolható axi-

óma. A békák azonban, akik köztudottan jelentős 

esztétikai kihívásokkal küzdenek, mégis igen nép-

szerűek tudtak lenni a világ mesekincsében és a lí-

rában, továbbá a közmondásokban, szólásokban is. 

Sőt, még a vicceknek is gyakori szereplői. Gyerek-

koromból ismert az a kis vicc, amely szerint a kisfiú 

kifog a tóból egy kis békát, aki rimánkodva kérleli, 

hogy ha megcsókolja, azonnal gyönyörű királylán�-

nyá változik. Ám a kisfiú nem csókolja meg, mert 

jobban örül egy beszélő kis békának, mint egy ki-

rálykisasszonynak. A világirodalom mesekincsében 

talán legismertebb Andersen A béka című meséje. 

Ritkán negatív szereplők a szólásokban, közmon-

dásokban, mesekincsben és lírában, bár erre is 

akad példa, például Phaedrus felfuvalkodott békája, 

aki nagyravágyásában ökör szeretne lenni. Íme, a 

fabuláris, emberre alkalmazott tanulság, Virág Be-

nedek szép magyar tolmácsolásában: „Még jobban 

erőlködött. Mi történt? Megszakadt. / Az emberek 

közt is így szakadnak meg sokan.” Ezt a Phaedrus-

fabulát később La Fontaine is feldolgozta, ezáltal 

még ismertebbé vált a világirodalomban. A magyar 

költészetben is találunk példát a béka nagyravá-

gyására, például Romhányi Józsefnél, akinél nem 

ökörré, hanem bálnává szeretne válni: „Ebihalból 

nem lesz más, / csak béka, még ha / bálnává válni 

volna is szándéka.” A templom egeréhez hasonlóan 

olykor a béka is a szegénység szimbólumaként tű-

nik fel. A magyar szólás szerint: annyi a pénze, mint 

békán a szőr. A németben lényegileg ugyanígy feje-

zik ki: er hat Geld wie der Frosch Haare. Ha valami 

nagyon értéktelen, vagy nagyon alacsony színvona-

lat képvisel, azt mondjuk, hogy a béka feneke alatt 

van. A németnek szintén van erre kifejezése: 

Froschperspektive (békaperspektíva). A béka nega-

tív megképzése megjelenik olykor úgy is, mint vala-

mi pokoli lény vagy mint a boszorkányfőzet nélkü-

lözhetetlen alkotóeleme. Petőfi János vitézében a 

boszorkányok „Hánytak a nagy üstbe békát, pat-

kányfejet”. Shakespeare Vészbanyák dala című ver-

se a Hobo Blues Band Vadászat című albumának 

egyik dalában tűnik fel: „Legelőször buta béka / te 

kerülsz be a fazékba.” Bizonyos szólásokban is ne-

gatív szereplő a béka, hisz valakire kígyót-békát ki-

abálni sértegetést jelent. A béka a tespedtség, lus-

taság, tohonyaság vagy tehetetlenség szimbóluma-

ként jelenik meg alábbi szólásunkban: Állott tóban 

lakik a béka. A miskolci (más regionális változat 

szerint fehérvári) kocsonyába is beledermed a te-

hetetlen béka a közismert szólás szerint. Egy né-

met szólás azt mondja az érzelmektől mentes, fri-

gid emberre, hogy kalt wie ein Frosch, vagyis hideg, 

mint egy béka. A béka mint a renyheség szimbólu-

ma nemzetközi, számos helyen találkozunk vele a 

világirodalomban. Arthur Rimbaud például így ír az 

Egy évad a pokolban költeményein belül a Rossz vér 

című prózaversben: „Teljes testi tétlenségben éltem 

mindenütt, henyébben, mint a varangyos béka” 

(Kardos László fordítása). A béka hangja is jelentős 

ihletforrás az irodalomban, főként a hangutánzásra 

fogékonyabb költészetben. Maga a magyar béka szó 

is hangutánzó. A kirgiz nyelvben baka, az oszmán

törökben baga, és mint ótörök jövevényszó került 

nyelvünkbe. A békához kötődő hangutánzó szavak, 

a brekegés, vartyogás, kuruttyolás, ümmögés szá-

mos költőt megihlettek. Közismert a „Száraz tónak 

nedves partján döglött béka kuruttyol” kezdetű nép-

dal, amelyet Kodály Zoltán gyűjtött Hódmezővásár-

helyen 1932-ben. Fazekas Mihály Az öröm tündérsé-

ge című versében a békazenét diszhármóniás pia-

nónak nevezi. Csokonai rekegőnek hallja a békák 

esti dalát A híves estve című versében. Katona Jó-

zsef ümmögést hall a Gyermekkor című költemény-

ben. Juhász Gyula muzsikáló bús cigányzenészek-

nek hallja a békákat a Távoli kisváros című versben. 

Petőfi a Tűz című versében a rossz poétákat kurut�-

tyoló békáknak csúfolja. Kazinczy a Tövisek és virá-

gok kötetben, A békák című versében egész bravú-

ros, tobzódóan gazdag rímsorral és hangutánzó 

szavakkal érzékelteti a békák által kibocsátott han-

gokat: „Brekeke, brekeke! / Kloáx, tuú tuú!” József 

Attila Elköszönő szelíd szavak című versében „békák 

harmónikáznak”. Weöres Sándor még azt is tudja, 

hogy a békák víz alatt párosodnak, élik nászukat: 

„Brekekex / brekekex / brekekex / Gyere bujj / viz 

alá / ha szeretsz.” Szintén Weöres-vers A béka ki-

rály, amelyben a béka neve a szintén hangutánzó 

Ung: „Hallja kinn a sima rét / Ung királynak énekét.” 

Arany János közismert Családi kör című versében a 

földi békák gördülő, megelevenedett, járkáló földrö-
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gök látomását adják. Egy magyar szóláshasonlat 

arra a korabeli tévhitre utal, miszerint a varangyos 

béka földet eszik, azért hasonlít a földröghöz: „Föl-

det eszik, mint a béka” (Margalits Ede: Magyar köz-

mondások és közmondásszerű szólások, Akadémiai, 

1990). Egyszerre groteszk és szakrális képpel raj-

zolja a békákat a Falu című versben József Attila: 

„Buddha szobrok harmatos gyepben a békák.” Be-

vallom, a számomra legkedvesebb béka-vers az 

egész magyar lírában Székely János Békák című 

monumentális költeménye. A szerző művének nagy 

allegóriája a békák kétéltűsége, az erdélyi magyar 

sorsra értelmezve. A románok közt bozgornak, ha-

zátlannak nevezett, az anyaországban lerománo-

zott erdélyi sors kétéltűségére és állandó űzöttsé-

gére utal Székely János kiváló verse. „Úgy hallga-

tom a hangjukat / Mint hogyha fájó zene lenne / 

Mint hogyha hárfa szólna, és / A félelem üzenne 

benne. […] Békák, miféle őskori / Üldöztetés emléke 

lobban, / Miféle borzalom sikolt / Testetekben és 

dalotokban? / […] A szárazról a víz alá, / A víz alól 

szárazra futtok / Hol vagytok otthon hit szerint? […] 

Két világ szörnyei között / Két világ rejtekében él-

tek. / Hát hogyne szánnám sorsotok, / Hát hogyne 

érteném zenétek? / Hogy is ne érteném, mikor / 

Magam is ott lelem titokban / Életetekben életem, / 

Dalaimat a dalotokban?” Béka című jambikus ver-

semben magam is ambivalens ámulattal tekintek a 

kétéltűekre, akik egyszerre ősvilági szörnyek és 

csillogó ékszerek. A bájosan szép, karcsú és ele-

gáns mozgású halacskák közé csobbantja magát 

az esetlen mozgású és torz külsejű béka. A halacs-

kák egyszerre riadnak és csodálkoznak nagy, hideg 

halszemeikkel, majd a hirtelen csobbanás után be-

fogadják az új jövevényt, elsimul a víztükör, és hely-

reáll a tó harmóniája: „A csobbanás. A hűs patak. / 

Riadt, csodálkozó halak. / Beugrik, és a víztükör / 

szilánkra hullva tündököl. / De elsimul, ha elmerül / 

s azonnal újra szétfeszül. / Te rút varangy, te mos-

toha, / ragyogva lüktető toka, / te torzszülött, te 

rossz göröngy, / te undorító drágagyöngy, / a víz 

alatt, s a föld szinén / nagyon szeretlek, ősi rém.”
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