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Tudni kell olvasni a sorok között… – már kamasz

koromban megtanultam, hogy proletárdiktatúrában 

élő, újságot olvasó ember számára e képesség 

megszerzése alapvető követelmény. 

Érdekes Újság, 1957. október 5. Ruffy Péter írá-

sának címe kíváncsivá tesz: Sorbanállás.

Miért álltak sorban a magyarok 1957 őszén 

Budapesten? Kalapban, kabátban békésen várako-

zó hölgyek, urak láthatók a képen egy szélesre tárt 

kapu előtt. „Nem a test táplálékáért állnak sorban 

ezek az emberek. A Szépművészeti Múzeumban 

ugyanis nem osztanak sem citromot, sem fügét. 

Semmit sem osztanak. Csak nyújtanak valamit szí-

nekben, bájban, egy arcvonásban, egy vénasszony 

mosolyában, egy fénylő vonásban, tájban, erdőknek 

rőt zugában, spanyol, holland és francia világban, 

múltban vagy látomásban… valamit, ami felejthe-

tetlen. Vasárnap délelőtt kattintottuk el a fényképe-

zőgépet a Szépművészeti Múzeum bejáratánál, lát-

va ezt az áradást, ezt a budapesti szomjúságot.”

Értelmezem – olvasok a sorok között! – az első 

mondatot: 1957 őszén Budapesten „a test tápláléká

ért” időnként sorba kellett állni a polgároknak. A má

sodik mondatból kiderül: citrom és füge ritkán jut a 

dolgozók asztalára. A harmadik rövidke mondat ar-

ról árulkodik: időnként szoktak valakik valamit osz-

tani a sorban álló rászorultaknak.

Régi újságot olvasok, szedegetem „a sok szép 

emléket, / Mint a méh a virágról a mézet”…

Záróra előtt: „Jön a pincér, és fizetnek – két 

szimpla, az négy forint –, és még maradnak…” 1962-

ben – gyakorta üldögéltem szerelmemmel egy 

szimpla mellett szemben az Operaházzal, a Negro 

presszóban – biztos, hogy akkor is még négy forint-

ba került asztalnál a két szimpla.

Pesti érdekességek: „áthangolásunk”, azaz alatt

valóvá züllesztésünk rafináltan szerkesztett tanú-

sítványa. A korabeli olvasó valószínűleg észre sem 

vette, amikor gyanútlanul besétált a csapdába. 

„Kezdetben, az idők elején a pesti utcákon – például 

az akkori Andrássy úton és mellékutcáin – reggelen

te kétlovas, fekete szemeteskocsi vitte el a hulladé-

kot a házak elől. Tavaly már a főútvonalakon – pél-

dául az akkori Sztálin úton – fedett, billenőtartályos 

Csepel teherautók fuvarozták el a szemetet, de a 

szomszédos Aradi utcában megmaradtak a kocogó 

lovacskák. Ma a legkorszerűbb technikájú, csillogó-

villogó Kuka-kocsik surrannak házról házra a sze-

métért a Népköztársaság útján…”

Kezdetben Andrássy út, tavaly Sztálin út, ma 

Népköztársaság útja. A névtelen szövegíró, gondo-

lom, szándékosan feledkezett meg arról, hogy 1956 

forradalmas októberét követően néhány hónapig a 

valamikori Sugár utat Magyar Ifjúság útjának ne-

vezték.

Ennek emlékét kellett kimosni, örökre kitörölni 

a magyarok emlékezetéből.

Búcsú Marseille-től: nehéz ma elhinnem (pedig 

valószínűleg így volt), hogy 1957-ben nagyon sok 

magyar ember számára ismeretlen fogalom volt a 

pizza. „Ez a Pizza olasz lángosszerű tészta, tetején 

paprikás paradicsom, amelybe hering és olajbogyó 

van sütve.” Az útinapló írója (E. Kovács Kálmán) sem 

sokat tudhatott a remek olasz nemzeti étekről, mert 

azt hitte, hogy csak egyféleképpen – heringgel – le-

het ízesíteni a csak és kizárólag kerek formájában a 

magyar lángosra emlékeztető pizzát.

Asztali örömök múzeuma: a konyhatitkokban 

jártasak számára ma már alapismeret, hogy a szé-

kelykáposztának semmi köze a székelyekhez. Egy 

derék, ínyenc pesti joghallgató, Székely János „ál-

modta meg”, s róla nevezték el a mindmáig sokak 

által gyakorta főzött, kedvelt ételt. Baróti Géza írá-

sát olvasva 1957 őszén elképzelhető, hogy a ma-

gyarok számosan arra gondoltak: a végén majd azt 

akarják nekünk ezek bemagyarázni, hogy Erdélyben 

Cluj-Napoca-káposztát esznek a székelyek!

Azért, mert az arabok is készítenek töltött ká-

posztát (juhhúsból!), az igazi töltött káposzta ma-

gyar étel. Az újságolvasók felhorgadt indulatait 

csillapítandó, Baróti Géza elmeséli, hogyan készí-

tette hajdan a töltött káposztát Déryné. „A hatal-

mas cserépfazekat bőrös szalonnával bélelték ki, 

azután rétegenként rakták rá a jóféle belevalókat. 

A kötelező sorrend, Déryné feljegyzése szerint, ez 

volt: egy sor káposzta, egy sor füstölt kolbász, egy 

sor káposzta, egy sor karaj, egy sor káposzta, egy 

sor töltelék, egy sor káposzta, egy sor füstölt da-

gadó. Az egészet leöntötték egy liter tejfellel és 

egy liter tejszínnel.”
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Ez a magyar töltött káposzta modern változata 

1957-ben. A hangjával, színpadi jelenlétével a fél 

országot elbűvölő reformkori színésznő hagyomá-

nyos, eredeti receptje: „…azt kellene elbeszélnem a 

nők kedvéért, hogy miképp főzik az ilyen erdélyi 

tőtött káposztát. Azt nem is mindenkor lehet főzni, 

csak mikor friss sertést ölnek. Van ahhoz készítve 

egy nagy kaszrol [testes cserépedény]. Midőn a sza-

lonnáról lehúzzák a bőrt az egészbe, amily nagy a 

kaszrol, leterítik a kaszrolt egészen vele, éppen úgy, 

mintha ki volna vele bélelve. Azután rendre rakják a 

fenekére a szokott módon elkészített tőtött káposz-

tát, amilyent mi is főzni szoktunk. Azután egy rend 

gyöngyös hurkát, szalonnát, sertéshúst sorba: az

után ismét egy rend tőtött káposztát, azután a 

közepibe egy megspékelt sült kappant, meg ha van, 

sült libát, ismét egy rend káposztát, mindaddig, míg 

a kaszrol megtelik. Akkor annyi vizet töltenek reá, 

amennyi ellepi, s beborítják ismét szalonnabőrrel, 

hogy abba főljön meg egészen. De azt nem szabad 

berántani, csak amint megfőtt, úgy betálalni. Igaz, 

hogy fölséges étel, de sokba is kerül.”

Déryné eredeti receptje helyett a Hóvirág két-

szersültből készíthető sütemény elkészítésének 

módjáról olvashatunk a lapban. „Háziasszonyok! Itt 

a gyors és olcsó recept. Kávékrémes sütemény. A tej-

ben megáztatott és mély tálba rakott szeletekhez a 

következő krémet készítjük: Félliter tejből, 3 tojás 

sárgájából, megfelelő cukorból, 1 evőkanál lisztből, 

s nagyon erős feketekávéból sűrű krémet főzünk, 

melyre kihűlés után a 3 tojás habjából és 2 deci tej-

színhabból felvert keveréket a krémmel keverjük, s 

az egészet a »Hóvirág« tésztájára öntjük.”

Emlékszem: ez a sütemény nem volt fölséges 

étel, viszont hamar elkészült, és nem került sokba.

Az ebéd utáni kávézásról a szerkesztő meg-

próbálja lebeszélni a lap olvasóit: „körülbelül egy 

»dupla« áráért DUPLA nyerési eséllyel játszhat a 

Totón!”

Eszpresszóban a dupla fekete ára akkor a pult-

nál kettő forint nyolcvan fillér, a totószelvényé – ha 

jól emlékszem – három forint harminc fillér. Körül-

belül egy dupla ára!

Azt viszont nem tudni, asztal mellett fogyaszt-

va mennyibe került 1957-ben egy csésze feketeká-

vé Afrikában.

Szudán szívében: képriport az 1956. január 

1. óta független Szudánról. A dél-szudáni eszp-

resszóban – azaz: a homoktenger közepén né-

hány deszkából összetákolt tető alatt! – fehér 

ruhás asszonyok üldögélnek: „malakali négerek 

szürcsölgetik a pestinél bizonyára jobb fekete-

kávét”. A fotón kávéscsészéket nem látni, a fehér 

ruhából combközéptől kiragyogó, szép vonalú, 

fekete női láb a legfeltűnőbb, leghangsúlyosabb. 

Az ma már kideríthetetlen, hogy a Szudánban 

sohasem járt névtelen magyar újságíró – a szov-

jet fotóriporter képeit bámulva – miért gondolja 

úgy, hogy Dél-Szudánban a feketekávé bizonyára 

jobb, mint Budapesten. A néhány soros írásból 

az sem derül ki, van-e még Dél-Szudánban 

szimpla és dupla, mint Pesten, vagy arrafelé 

már az eszpresszókban akkor is csak presszó-

kávét szürcsölgettek dologidőben a fehér ruhás 

néger asszonyok.

1957 őszén újságokat, könyveket vásároltam, 

sokat olvastam. Sütéskor nagymamám citrompót-

lót használt, még nem „kávéztam”, totószelvényt 

soha nem töltöttem ki. A töltöttkáposzta nálunk 

káposztában főtt húsgombóccal készült. Pizzát 

1965-ben, Velencében ettem életemben először. 

1957-ben Budán néha sorban álltam húsért.

Vasárnaponként vissza-visszatérő látogató vol

tam a Szépművészeti Múzeumban.
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Bozók Ferenc
Kétéltűek

Hiszek abban, hogy a békák tényleg elvarázsolt ki-

rályfik. No persze nem arra gondolok, hogy meg 

kellene csókolnom őket, hogy ez kiderüljön róluk. A 

kétéltűek iránti bizalom és szeretet azonban felté-

tele lehet ennek a felismerésnek. Ha megszeretjük 

őket, és érdeklődéssel tekintünk rájuk, hamar kide-

rül jóságuk és hasznosságuk. Kis „Quasimodókat, 

Notre Dame-i toronyőröket” ismerhetünk fel ben-

nük. A torz külső mögött jóság, hasznosság bujkál. 

A megcsókolt béka királyfivá válása megképzi ben-

nem Andersennek A rút kiskacsa című meséjét is. 

A megvetett, kicsúfolt, csúfnak vélt kiskacsáról ki-


