SARUSI MIHALY
Futovadlovészet

[1967]

Béantjdk a hdgod. ,...lehetséges, hogy kivagnak a Balassabdl. A sulibdl telefo-
naltak a mivel6désligyi osztalyra, hogy vagjanak ki, mert 5-6-bdl allok bukas-
ra, és iskolaidé alatt filkat fogadok a lakdsomon. Kész réhej. Majd meg fogom
téliik kérdezni, hogy honnan szedték ezt az 6riilt marhasagot. Csak azon mu-
lik az egész, hogy elhiszik-e, vagy sem...” Zaklatottnak zaklatott az élete. (Sem
édesanyja, akihez fordulhatna; sem édesapja, akire szamithatna; sem testvér,
baty, aki biztos tamasz volna... Mi meg, akire szamithat a raszorulé! Feri meg
én. Ajaj. Volt neklink elég bajunk — magunkkal.)

Mustohdd irja. Apam ifju felesége irja: var Kati! Nagyon, siessek. ,Remélem,
tudsz arrél, hogy Kati ide koltozott.” Oda; hivtam hozzam, mire fol azt kérdez-
te, hozza-e a fogkefét is. Hogyne, mondom magamban 6rommel, a fogunkat is
megkeféljiik. Tanulds kozben hogy ne esne jdl egy kis fogkefés mdoka? S nem
ott ragadt? ,Te persze annyira pofatlan vagy, hogy egy sort sem irsz neki. Alig
gy6zom hitegetni, biztos jossz haza, azért nem irsz neki. Kiilénben most itt-
hon fekszik, tdppénzen van. Ugyanis leesett a felemas korlatrél, és izombe-
vérzése van, nagyon faj neki, és kotozom, borogatom a labat. Siethetnél haza,
hogy felvalts ebben a munkéaban. Ha hazajonnél, biztos meggydgyulna. O
mondja, itt irom az dgya mellett a levelet.” Agya? Az 4gyam mellett... Es hogy
jot tenne neki, ha én kenném az izomsériilését, valdban jot tehetne mindket-
ténknek. Pillanatnyilag! Am hogy... .Ide figyelj, te hiilye, ez a Kati annyira sze-
ret téged, és olyan sok mindent eltlr neked, hogy én mar a te helyedben szé-
gyellném magam. Apad is mondja, hogy egy emeletes hiilye vagy, ha nem ve-
szed el.” Az tette volna be nekem a kaput! (J4l érezte mindkett6jlik, kire, mire
van sziilkségem...) ,Azt hiszed, hogy neked azt a sok hiilyeséget minden lany
eltrné.” A hozzad hasonlé szerencsére nem. Sét, uzsgyi, vesd el magad, ami-
kor kiderdl, hogy nem ugy ugrok, ahogy rendelni tetszenek e lanyok. , Azt hi-
szed, hogy 6 nem tudja, te akarhany lanyt meglatsz, azt mind szereted.” Volt
benne valami. 0 ezt mind tudja, és csak annyi a hozzaf(iznivaldja, hogy min-
den koltépalantailyen.../ Nem zaklatom tovabb méltésagodat, viszontlatasra,
kolté ur...” Hogy apamat beflizted, rendben, de engem a magadfajta, Istennek
hala, sosem tudott. (Pillanatnyilag hogyne!) ,Puszil Kati, és azt izeni, hogy na-
gyon szeret, és irjal. Siess irni...” Siettem. Hanyatt-homlok.

Megjéttél a tengerrdl. Evszam nincs a keltezésben, de egyértelmd, hogy bolgér
tengerparti csavargdsunk utan irédott. ,Kedves csirkefogé! / Mind a kellemes
képeslapot, mind pedig Utibeszamolddat nagy 6rommel vettem, és nagy élve-
zettel olvastam. (Kiilondsen a lapot.) Kilondsen levelednek az a része tet-
szett, amikor beszamoltal a cseh lednnyal folytatott idilledrél. / Ha akarja,
azonnal elveszed feleségiil. Nagyon jo!... A beszamoldd annal is inkabb tet-
szett, mivel én is erésen késziilok az »Aranyhomokra« és a »Napos-partra«.
Négyen megyiink kocsival, Romanian keresztil. Képzeld el, végig Erdélyen,

Részlet a szerz§ Eletszomj cimi, késziils levélregényébdl.
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a havasokon... Természetesen satorban alszunk és patakban mosdunk, iszunk
és stb... / Janeganal voltam tegnap. Augusztus 12-én lesz az eljegyzése Pé-
csett, hatalmas cereméniaval.” O évott nemrég a hazasodastél, ments Isten!
.Teljesen kispolgar a fiu. De hat 0 igy jol érzi magat.” Nemsokara Pali baratom
fejét is bekototték. Az egyik lany a cégénél. ,Baratom, megmondom dszintén,
hogy irigyellek. Pazar nyarad volt, szerelmes voltal (ez viszont nem 0j).” Nem,
mert néha hetente masba voltunk szerelmesek! ,...bohémkodtal, sét, egyre
jobb otleteid sziiletnek vagabund életmddod még érdekesebbé tétele érdeké-
ben.” Igen, az e nyari tengerparti csavargasunkrol sziilet6 Tengerszerelem lett
a nyitanya a Vagabundkorzd cimi hétkotetes sorozatnak. LEn ehelyett benn ro-
hadok egy meleg, biidds, cigarettaflistos irodaban, és varom az anticiklont... /
Pénz viszont kell, tudod, mi van. Téged persze nem érdekel, de majd meglat-
juk, Pesten mit kezdel...”

Sokra nem mentem Pesten a vagabund szellememmel. (Futottam to-
vabb.) (Odébballtam.) (Ja, elfelejtettem, a cimzett: Dr. Kurtucz Mihaly, Békés-
csaba, Corvin u. 7. A postas leshetett, mi nem tortént ezzel a Misivel... Minek
nem adja ki magat!)

Olga, cirill betlikkel. Egyetlen cirill betlikkel irt levelem a drezdai képeslap.
Marmint amit nekem igy irtak; elkovetdje a szoszke cseh Olga, akivel e nyaron
taldlkoztam a bolgar tengerparton. Akibe rogvest beleszerettem — ahogy
Jesztem mlada (magyar cimmel ellatva Tengerszerelem, I. Vagabundkorzo 1.)
cimi elbeszéld uti kolteményemben korbeirtam s megvallottam. Drezdabél
kildi Gdvozletét, s koszoni a levelet, amelyet nem vart (Szpaszibi za tvoje
piszmo, kotoroje ja nye zsddla). Valéban beleszerettem... Mar ahogy ram né-
zett; ahogy beastam magam a tengerparti homokba, mellém ugrott, s mar ka-
parta magat § is... ram nevetve. (ldill, irta Pali. Valéban az volt.) Hogy amikor
Maté legkozelebb odavigye a baratait, Olga a férjével ott nyaraljon. Akkor mar
tual az érettségin... (Azonnal elkelt! Nem csoda.) A sziilei azt mondtak neki:
még fiatal vagy... Ahhoz, hogy velem tulzottan 6sszemelegedjék. Igazuk volt...
De akkor: hogy fajt! (Mig nem lattam meg a kdvetkezé legszebbet.)

Saci Pécsrél. Nagyon megindultam... Ekkor épp Pécsrél (nyilvan a féiskolarol)
jott lanytol képeslap a Corvin 7-be. Saci azt irja, nem emlékszik rdm... Nem,
mert valamiért kinos lehetett neki. TAn mar menyasszony volt? Gyulan a Var-
flirdében melegedtiink 0ssze — erésebben a sotét szind, atlathatatlan meleg,
s6t gyogyité vizben. Azt mondta, vigyazzunk, mert elvisz az erkolcsrendészet.
(Vigyaztunk; nem vitt el.) Késébb ujra 6sszefutottunk; j6, hogy nem akart fol-
ismerni! Csaladjaval az oldalan.

Tanitoképzdi életiink. A tanulmanyi féel6addnak rosszulesik, hogy folszolita-
sara sem kiildtiik el a jovedelemigazolast, tgyhogy ez mar a masodik siirge-
tése. Marmint iratot a minket eltartok jovedelmérél. Merthogy ilyen nem vala!
(Méghogy nem vala, de nem is leve!) Marmint minket eltarté személy (sem
égen, sem foldon). Hogy zargassuk megint a tisztelt varosi tanacsi illetékese-
ket. Masképpen nem kapjuk meg Szent Mihaly havdban a rendszeres pénzbeli
tdmogatast. (Jol néznénk kil Havi 400, ennyib6l éltiink harom magyar eszten-
deig. Hogy ma, 2016-ban azt is megkoszonjlk. Kicsi, de elég — ahhoz, hogy ne
halj éhen. Eppen elég. A tébbi...)

Bézsi inasnak allt. Feleségem 14. sziiletésnapjan irédott hiugom e levele...
Hogy tudtunk volna mi akkor egymasrol?! Csak ez a fél évszazad hoz 0ssze
dolgokat. Higom egyszerre dolgozik fodrasztanuléként, és végzi a gimnaziu-
mot. Amit szeretne mielébb befejezni. Es kézben a tanc. .Rengeteget tanulok.



Amikor d.u.-os vagyok, d.e. a suliban vagyok, ill. a gimiben, és csak este 10-
kor keriilok haza. Nagyon nehéz lesz letenni ezt a 4. osztalyt, de muszaj. / Hu-
lye Mamika meg [a mestere] nem akar engedni tancolni, mert jarunk eléada-
sokra, és akkor 6 kevesebbet termel. Kénytelen vagyok ilyenkor betegallo-
manyba menni.” (Mutattam neki a j6 példat.) ,Kész cirkusz. Pedig nem mara-
dok ki. Decemberben 1 hetes turdra megytink a Biikkbe, tavasszal pedig Fran-
ciaba... / Feri azéta még nem volt itthon, igyhogy még egyben van a lakas.”
Hiv Béla lagzijaba; ugyanakkor lesz a Titdnak becézett Tihamér unokatestvé-
riink eskivoje is, 6k nem kildtek meghivot.

Ari, Csabardl. Kérosztanyam, személyesen, a didkotthonba: ,Edes Misike! /
Nagyon sietek, csak kiildom, amit kértél. Szeretném, ha maskor nem szorul-
nal ilyen kérésre, hanem elére gondolkoznal. Jél vagyunk. Feri meg Erzsike
jol érezték magukat a lagziban, és mondja Erzsike, hogy 6 megirta Neked a
lagzi idejét, elmehettél volna, téled ugysem vartak ajandékot. / Komolyodjal
meg, én is piszokul tanulok. Gyerekek és Mama is jél vannak. Jél tanuljal. Na-
gyon sok szeretettel gondolunk rad, és millidszor csdkolunk, Aranka és a tob-
biek.” Pénzszlikében lehettem? (Mindig abban voltam.) Elfogyott a zsebken-
dém, netan a fehér alsénem(m? Valamim. (Mindenem...) Hogy 6 ellasson vele.
Csak id6ben kellett volna szolni. (Nem jarhattam a nyakara. Volt elég gondja a
csaladjaval.)

Lagzirdl maradtal le. ,Nagyon sajndlhatod, hogy nem jottél el a lagziba. Feri is
hazajott” [a katonasagtol], itt voltak a romaniaiak [erdélyiek, azaz a
kisiratosiak] is. Kassi volt. Sajnos faterék nem jottek, és borzasztéan sirt Béla
bacsi és Rozika néni. Mi Ferivel semmit sem vittlink. Nem is vartak téliink, de
azért egy kicsit kellemetlen volt. / Nagyon édes kislanyt vett el Béla.” Béla
unokaodcsém, a lagzi Kovacshazan lehetett. Szegeden telepedtek le, harom
gyermekiik van. Béla emlékezett ra, hogy amikor hatardr volt, latta a hirdet6-
tablan a fényképemet: orszagos korozést adtak ki ellenem. Amikor megszok-
tem a seregbdl. Azt mondja, j6, hogy nem kaptak el a hatarérok, mert hiilyére
vertek volna. Ott olyan volt a hangulat. A szokds. A mindennapi — szocialista
—gyakorlat. ,Feri tok részeg volt. Mdsnap d.e. elblcslzott, hogy megy haza, és
d.u. még Kétegyhazan volt. Egész d.e. L6kdshazan csavargott. De hogy hogy
keriilt oda, sajnos nem tudja. / Ma volt itt Maté, elvitte, amit kértél... / Eladtam
a kék orkandzsekimet, és vettem helyette egy franké fehér ballonkabatot. Ugy
oriilok neki.” Valahogy boldogulnia kellett. Boldogulnunk. (Az a sok kicsi segit-
ség milyen jol jott! Enélkil. Nélkiletek.)

Pali gondban. Velem tartana, de nem lehet. Nem tud, nem akar. Sodorja az ar?
Masfelé? ,Mikor leveledet elolvastam, az asztalra csaptam, és teljesen fellel-
keslilve ezt kidltottam, ez kell! Mégiscsak ez lenne az igazi szamomra is. Hi-
szen tudott dolog, hogy eléggé hasonld, nyugtalan vérd, valtoztatni akaré em-
berek vagyunk. Es ha én mas formaban prébalkozom is, ez nem jelenti azt,
hogy mar »lejjebb adtam«, mint irtad. Kétségtelen, hogy valami valtozas tor-
tént, de ez természetes ebben a kornyezetben, ebben a »tarsadalmi
pozicidmban«. Erre azt mondhatod joggal, hogy megalkuvé hiilyegyerek va-
gyok. Tévedés. A nagyobb hiba a kdrnyezetben van...” Megalkuvo? Mas utra
tértiink. Mast rendelt nekiink az Oregisten. Ki-ki a magaét jarta végig. 0 jol ke-
resé (igen magas allasu) allami tisztviseld lett, mi magunk az iréva valas tobb
mint gorongyos utjat jartuk végig. Jarjuk... A csabai holgyfodraszattdl (ahol
inasként, majd segédként kovettiik el elsé6 mivecskéinket) a miivészeti aka-
démidig (oda kiiltagként jutottunk) — végig megmaradva szegénylegénynek.
Egyikilinknek sincs miért panaszkodnia.
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....idénként egy-egy varatlan momentumtol indittatva kitorok, és rajovok
arra, ez nem az én vildgom. Az egészet fel kell rugni. Kezdve az atkozott hiva-
tali leveg6tél és hierarchidjatol 6sszes néi kapcsolatomig. Ez utébbira utalva
(mint eddigi beszélgetéseink alatt alig érintett témara) [hogyne, furton-furt ide
lyukadunk ki] csak jellemzé példa: a kis festé roman, pardon, magyar kislany
ota ismét senkit nem akarok feleségiil venni.” Gyénydrd temesvari, magyarul,
romanul, németil egyként jol beszéld hunn kislany, akit a Délinél szélitottunk
meg. Nem volt hajlandé veliink magyarul széba allni, németil Palival kezdett
beszélgetni, s a végén 6 kisérte haza. Hogy amikor elvaljanak (addigra kide-
rilt, hogy csak minket elharitand6 szélalt meg németiil), ne énutanam kezd-
jen érdeklédni? ,Szdval valamit tenni kell!!! De meg kell értened, hogy nekem
mar nehezebb elszakadni ett6l az életformatol, ahol mellesleg mar jelenté-
sebb eredmények is sziilettek, és még varhatok is. Ha itt lennél, az mar mind-
jart mas lenne.” Az hianyzott volna! Barati tarsasagunk anyukai igy is engem
hibaztattak minden rosszért, amit a fiuk elkdvetett. ,Igaz, Te magad mondod:
egy lapra feltenni mindent. Ahhoz pontosan kell tudnunk célunk teljes skala-
jat. En meg, ha jol emlékszel, mindig is mérsékeltebb voltam.” Szerencsére!
En meg: tévedtem, amikor ugy vettem, hogy mindent egy lapra kell foltenni.
Ugyanoda... sok-sok Ut vezet. De hogy erre rajojj, tobbszor 6ssze kellett tor-
nod magad. Vagy mert tul gyorsan hajtottal, vagy mert vakvaganyra tévedtél,
netdn valamit félreértettél...

Erteni szerettiik volna az életet. A végire azért (valahogy) kiegyenesedik.
Van mit megbeszélnem Palival! Legkozelebb. Egykoron elsének a lanyok, ma-
sodjara a foci (nekem az Elére, neki az FTC), végiil némi italnemdi... Es hat, per-
sze. A haza. Ma pedig. (Itt faj; hol.)

Harisnydtlan, Presszd, fiik. Higomnak 6sz utéjan harisnyara sem telik. A filuk vi-
szont vinnék! ,Most van 200 Ft-om, és nem tudom, hogy pulcsit vagy csizmat
vegyek rajta. Mind a kett6 nagyon kéne, de csak az egyiket tudom megvenni.
Azonfeliil még mindig harisnya nélkil jarok, és szanddban, mert nincs ra pén-
zem, hogy vegyek. Az a 200 csizmara kell, mert azt fater ugyse venne... Bor-
zasztéan meg vagyok fazva, mert csupasz labbal jarok. Van egy fehér térdzok-
nim, az kassi meleg, de mindennap ki kell mosni, és ha kimosom, akkor 3 napig
szarad. Nem baj, majd eladom a tv-t meg a h(itészekrényt, meg a gyerekagyat.
Feltéve, ha Feri még nem adta el. O elészor a ruhaidat adja el... / Kiilonben ra-
jottem, hogy allatira utdlom Csabat. Tobbszor bemegyilink Nellyékkel, csak la-
nyok a Presszdba [a Fiumébol lett Csaba Szallé alatti sarki kdvéhazba, ahol este
zongora sz6l], és mindenki azt hiszi, hogy lanyok csak azért mehetnek be, hogy
fidkat felszedjenek. Mi meg azért sem megylink el senkivel tancolni, csak na-
gyon j6 ismer6sokkel. Utana fel vannak haborodva, hogy minek megyiink akkor
a Presszdba, ha nem tancolunk. Nem tudjak megérteni, hogy mi csak zenét aka-
runk hallgatni, és esetleg inni valamit.” (Tanc, zene? Otven éve még természe-
tes volt, hogy ezért is beiilhettiink egy szdrakozohelyre. Inni, azt lehet; meg fiil-
siketit, magat zenének nevezd zorejt hallgatni...) Aztan egy ismerés lanyra pa-
naszkodik, aki senkivel sem volt hajland6 jarni, mignem megjelent kocsijaval
egy nagyfiu, beiilt mellé, és most onnan integet nekik. ,Integet ki a kocsibol min-
dig nekem, mint egy kis kurva. Utdlom az ilyesmit. Akinek kocsija van, az mar
szamitasba johet.” A velem egyivasu csabai fiuk koziil egy fogorvos lurkéjanak
volt elészor kocsija. Mindjart nyitott sportkocsi... JOl nézett ki! A kocsi, mellette
a koma, magat megfeszitve. ,Ugyanez tortént vellink. Nellyt meg engem 2 srac
fel akart szedni, és avval kezdték, hogy kocsival vannak. Aztan meg voltak le-
pbdve, hogy nem érdekel a kocsijuk, és ha nem ilyen szoveggel jonnek, akkor
tobbet elérhettek volna nalunk. Megjegyezték, hogy ezt még egyetlen lany sem
mondta nekik, csak mi.” Valtoznak az id6k? Vagy csak mi? Egyik sem?



Bandi a Képzébe. Debrecenbe, a Blahdné 13-ba, ,Kedves Misel”-nek. Tanul, f6-
iskolara késziil. ,Levelednek nagyon megoériltem (persze a dollarnak is).
Egyébként el is felejtkeztem rdla. Kdsz szépen.” Nyilvan visszaadtam a kol-
csonkért osszeget, amire sziikségem volt didkéletemhez. ,..Amidgy megva-
gyok, a piat és a pipat mértékteleniil, a pipikéket, ahogy hozzajutok, ugy fo-
gyasztom... Bitang ramaty meléim vannak most is, mar ugy értve, hogy prob-
lémasak mindig. En meg a problémakon, tudod, nehezen adom til magam!
Ma valdszinlleg elhajtok a moziba, sejtem, a Holgyek és urak c. olasz filmet
nyomjak... Utana behajtok valahova. Mostanaban, tudod, ki jut eszembe si-
rin... Klari, emlék és banat. Haha, romantikus vagyok, mi? / Kiilonben nyaron,
ugy néz ki, nekem is lesz egy jo kilfoldi programom. Katiék Wartburgot vesz-
nek, és beldjik egy olasz turan. Franké volna, ha volna. Bambind megnézi az
olasz bébiket... / Mit irjak még — mdast nem tudok hazudni —, igyekszem, Apa,
az altalad leirt kovetelmények szerint élni, hogy j6 legyek. / Olel baratod.” Em-
lék és banat. Kisér egy életen 4t? Ha nem vigyazol. (Meg6rzott leveleibdl az
utolsé 1973 elsé napjaiban irdédott, kivan nekiink sok sikert és boldogsagot
hazassagunkhoz. Amikor lidvozlete elért a veszprémi Naplo szerkeszt6ségé-
be, még épp haromszéki naszutunkon voltunk. Szilveszterkor megint jol be-
rugott; Laci baratja, akivel egyiitt focizott az Epitéknél, meghalt, pedig, mint
Bandi irja, nem is pialt.)

Meghaltak sziiléink. Egyszerre! Mama ébred: tata halott. Erre megallt az 6 szi-
ve is. ,Meghalt tata és mama egyszerre. Faterék vasarnap at is mentek. En
nem tudtam atmenni, mert az utlevelet csak iskolai engedély ellenében kap-
tam volna meg, és vasarnap nincs senki a suliban. Nem tudom még én sem az
okat annak, hogy mind a ketten egyszerre haltak meg. Faterék még nem jot-
tek haza. Kerestek nalad leit és banit, mert nem tudtak volna busszal bemen-
ni a faluba, és a régi pénzed kozott talaltak 100 Ft-ot. Nem bantotta senki.”
Hazajohetnék a neve napjara! ,..ha tudsz, gyere stoppal. / »do Misel, a
stoppkirdly«.” Do, do. Ellenben. Volt, hogy irégépemmel alltam ki az orszagut-
ra. Mert vonatra hogy lett volna... dugi szdzasom.

Temetés Iratoson (stb.). Mellényultam — szembesit a mostoham. ,,Nagyon ko-
szonjiik a sziiletésnapi jokivansagot. Igaz, hogy ebben a hénapban lesz apu-
kad 47 éves, de nem 29-én, hanem 22-én. Egypar napot tévedtél csak. De te
altaldban mindig és mindenben tévedsz egy kicsit. Nincs igazam? — vagy csak
nem akarod beismerni. Na, j6!" Biztos tévedtem épp eleget. De nem teleped-
tem a szeretém haldokloé parjanak az otthondba. ,Most jottlink haza szerdan
Iratosrél. Szegény mama és tata meghaltak. Ketten egyszerre, nem borzasz-
t6? Egynémelyik elég jol el tudta viselni azzal, hogy jol bepalinkazott.” Tehetett
mast? ,Koszonom a konyveket, amiket ajanltal, biztos nem fogom elolvasni
még a te kedvedért sem.” Valéban kar lett volna. ,Kiiloénben a leveledbdl ugy
tlnik, elég jol megvagy. Csak egy kicsit tobbet tanuljal, és kevesebbet gondolj
azokra a bizonyos nyilvdnoshdazakra.” Ha, ha. ,Isten 6rizz, hogy te berugjal,
mert akkor biztos kirugdosol mindenkit a sulibdl. Amilyen mesés vagy, ami-
kor részeg vagy — kopkdodés, miegymas.” Volt benne némiigazsdg. ,Tudod, ma
mit féztem: paprikas tarhonyat kolbdsszal.” Annal finomabb... ... apukadat
eléggé megtorte a haldleset. Tudod, ugy sirt és simogatta a mama kezét. Na-
gyon szerette Gket. / Viszlat, te jomadar...” Ami nem vitas. Es kiild egy buka-
resti cimet. Florea Eva varja a levelemet!... Biztos nagyon helyes lehetett! (Ro-
man lany is volt? Erre nem is vélekszem.) (A mostoham mint keriténé.) (Nem
mintha haragudtam volna ra emiatt.) (Allok elébe!)
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Grippe-papir Csabdrdl. ,Ne haragudj, de nem tudtam hamarabb kildeni az iga-
zolast. / Grippe azt jelenti, hogy natha. Csak azért, hogy tudjad.” Tudd! Azéta
sem tudom. Marmint hogy mi a bajom. A csaldd csak-csak segitett.

Mostohdm: lefoghatndd a diszndt! Igen kedélyes a hangja a levelecskének.
.Szia, Misike! / Szégyelld magad, hogy egy kibalzsamozott barcds szét sem
irtal. Na persze, én tudom, hogy ez mind anyagi problémakon mulik. / Kiilon-
ben hogy érzed magad? Hogy vannak a kurvaid? Kati volt itt a mult héten, még
mindig nagyon — az a szovege. Kikoltozott Berénybe...” Hala legyen Istennek.
.Misike, nehogy megsértddjél, kildok egy huszast. De tudod, nekem sincs
tobb.” Az is jél jott. ,17-én vagjuk a disznét. Gyere haza stoppal. Tanuljal jol.
Tudod, nincs, aki lefogja a disznét.” Azt valéban jol le kell fogni (nehogy elsza-
ladjon).

Ujabb igazolds! Hogy most épp mire kellett... Ha nem az egészségiigyben dol-
gozik a néném, nem tudom, hogy Uszom meg. Szarazon. Vagy a hugom. ,Leve-
ledet megkaptam. Szerencsére van tartalékba egy igazolasom. Tudniillik az
osztalytdrsam papadja orvos, és téle kértem. Onnan barmikor szerezhetek. Itt
kiildom, majd te megiratod valamelyik haveroddal, amelyiknek jo irdsa van.
Nehogy elvagjanak, mert megverlek. Ahogy én at tudtam menni a potvizsgan,
Ugy neked is le kell vizsgaznod.” A Csokonai (szinhaz) kozelében volt a kdrze-
ti rendeld, ott egy alkalommal arra panaszkodva kértem betegigazolast, hogy
kapar a torkom... Az orvosné csudalkozott, de megkaptam. Talan kétszer vag-
tak el a hat félév alatt, hogy aztan csak vegyem az akadalyt.

1968

Jén a papir! Mar megint mit kovethettem el? Egyik igazolds éri a masikat...
Még j6, hogy nem faradt bele a csalddom. (Na, latod, ezért erés a maffia! Csa-
ladi alapon. Ahol testvér a nyolcad-unokatestvéris.) S megint csomagot kérek
a hugomtél. ,Kénytelen leszek bérondben foladni, és a bérondkulcsot levél-
ben elkiildeni. Szédiiletes siiket alak vagy. Mindig csindlsz valami cirkuszt.
Mindenesetre az igazolast itt kiildom.” Megint ,bérond”? Ujfont nekivagtam a
vilagnak, ki akartam jelentkezni a fétanodabol? EL nem tandacsoltak, magam-
tol ment el a kedvem? Magam untam meg? A vildgot (még) nem... Es persze
.igazolas” kellett mindehhez. Havonta? Félévente bizonyosan.

Lednykérében?... Hej, jo, Misel!”, kezdi e levelét Pali, aki attdl tart, hogy amikor
hazamegy Csabara, én épp lanykérében leszek Pest megyében (a Rdkos-patak
mentén). ,Kivancsi vagyok, hogy élsz. Hajdani tiizes elveid f(itenek-e még? Vagy
pedig kompromisszumot kotsz ezzel a sargolydval, és mégis fehér ing + nyak-
kendében fogod a népet mivelni? / Mi Ujsag »firkdsz« ambicioid kordl...? / Az
azigazsag, hogy 6riilt j6 ez a pia, amely mellettem (il az asztalon. Erted, tokikém.
Amellett most kaptam fizetésemelést. Marha j6 kedvem van...” (Angol dalsz6-
veg...) .Teljesen LSD-szdveg, mondanad, pedig lopikula, nem. / Ez igy igaz...."
Firkalunk, firkalunk... Ekkor mar jél all els6 kotetem, a Vagabundkorzd 1. valtoza-
ta. Melybél aztan I-lll. lett, hogy legvégiil VII. Tiizes elvek mentén? Folytan. (De:
csak elére!) Hogy aztan 6sszel lebukfencezzek a garadicsrél. (Melyet magam-
nak raktam - szant szandékkal [testedzés gyanant] akadalyul.)

Bézsi mint Kis Sarusi Borbala. Oreganyank nevét irta magaéként a feladé ro-
vatba. Hamis igazolast kérhettem téle. ,Ne haragudj, de az igazolds nem sike-
rilt, mivel vegytintaval volt irva, és megsargult az egész... Megprébalok masi-



kat szerezni... Probald meg a tiedet megirni.” (Hogy majd valakivel alairassuk,
lepocsételtethessiik?) (Mar megint logtal, Mihaly?) (Vagabundkorzd, termé-
szetesen. Mi mas lett — lehetett — volna.) (Piros piinkdsd tajan?) (A didkszallo-
ban rohadni, eléadasra jarni...) ,Legvégsé esetben kérek egyet Arankatol...
Mindenesetre ne engem okoljal, hanem a tintat.” A tenta mar csak ilyen. Sze-
gény keresztanydm, Aranka néném meg csoévalhatta a fejét, de mindig meg-
tette, amit kértiink téle. Orvos mellett névér, rendeldintézetben, maganrende-
l6ben... Egy id6ben kérhazban. Majd hagyja, hogy a kordsztfiat kicsapjak a
fols6tanoddabdl! A csaldd az elsé. Mindenekfolott.

Pali: kuszak a soraid! A cimzett ezuttal K. M. ,szigorlé népmdves”, a debreceni
Kollégium Hungarian(?)ba. Nésilni késziil? ,Kedves Egy-komam! / Legutdbbi
(kicsit régen volt) kusza soraidat megkaptam [azaz még mindig ez a randa
iras!], amire csak most tudok valaszolni. / Hat, 6regem, sok igazsagot pendit-
gettél a multkor. Valéban hamarosan (Gigy augusztus tajan) lehet kiildeni az {id-
vozIl6 taviratok tomkelegét. igy tortént. / Mar belenyugodtam. Mindent meg-
hanytam-vetettem, s rajottem, hogy egy ériilt szektdns vadbarom vagyok, ha
Vele is Ugy banok, mint az eddigiekkel. Te tudod legjobban, milyen nehéz nekem
ebben az (j szerepben jatszanom. Plane most nyarelén, millié jé né, vékony kis
kartonruhacskak. Alig merek zaké nélkiil, csak Ugy vékony nadragban jarni. Tu-
dod, mi Ujsag van?!” Nekem mondod, a minapi fodraszlegénynek, aki nyaron
csinos vendég mogé allva kintelenkedett magaval, nem tudvan mit kezdeni a
fonnalld helyzettel. ,Ezt a pillanatot az életembdél nem szabad elszalasztanom,
még a nagy csabitas ellenére sem.” Udvozli B-t is. Ami, mint rovidesen kideriilt,
teljesen folosleges volt. Legkdzelebb a kdvetkezé aramat... (Nem az a jé, hogy
hal’ Istennek, volt bel6lik! Hanem hogy elébb-utébb lapozni tudtam. Atlépni az
arnyékukon. Ami azért egyszer-kétszer nem is volt olyan konnyd. Féleg a forrd
fejem — s vérem — miatt. Koszonhettem magamnak... Nem nekik, nem.)

Megyei KISZ: szovjet munkataborba! A Magyar Kommunista Ifjusagi Szovetség
Hajdu-Bihar megyei Bizottsdga ugyanezen a napon kelt levelében arrél értesit
(mondhatni: utélag), hogy az Express intézi az utunkat, s hogy ,.kb. 13.-a koriil
fogtok utazni”. Kb. az mb-tél. Munkaruhat vigyél! (Vittem: cejg bliz, rajta dles
betlikkel: JAMINA. A sarga, barna, fekete, fehér épit6taboriak, féleg a feketék
Jaminanak a babamat gondoltak. Honnét tudtak volna, hogy Jamina B.csaba
egyik negyede...) (Szinte olyan beugrasztas, mint utébb a ,csabai Szajna”)

Expressz-iroda: Gatcsina, zsebpénz. Ha nincs pénzed, toldd meg egy lépéssel. fgy
jutottunk el ez esztendében masfél hdnapra a Szajuzba! Gyakorlatilag egy fillér
nélkil. Nemzetkozi egyetemista épitétaborba utaltattam be magam a debrece-
ni varosi KISZ-bizottsaggal az intézeti KISZ-szervezet ajanlasara. Melyet akkor
megkerestiink, nem lehetne-é... Hogy a csodaba ne, jott velem par didktarsam
is. A leningradinak nevezett gatcsinai épit6taborba Szent Jakab hava 13-anin-
dulunk a Keletibél. ,30 rubel zsebpénzt a kinti féiskolatol kapnak, kiviheté ma-
ximum 200 Ft huszforintosnal nem nagyobb cimletekben.” Az utazasra kétnapi
hideg élelemmel vagjunk neki. Pesten egy éccakara szallas a KISZ KB kaltségé-
re didkotthonban. Kint Pityerburg tengeridéjards-tani féiskoldjan volt az elsé
szallasunk, tan 6k tomték tele a zseblinket kopejkaval. Oriasi volt... (Lasd az ut
lefrasat a Vagabundkorzé ., Korzo c. kényvében: im igyen széla Parikméaherszkaja.)
Valamikor Kisasszony hava végén értiink haza (a Vords téren élve at Csehszlo-
vakia lerohandsat), épp a Szent Mihaly havi tanévkezdetre.

Pali eskiivdjére. Ifjukorom legjobb baratja, Pali ekkor tartotta Pesten az eskii-
véjét. Koszontéként fényképet kiildtem neki, a csabai fodraszlany bombazé,
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Zsuzsa flrd6éruhds balatoni megorokitését, a hatuljara pedig ezt véstiik (ira-
sunkat elvaltoztatva): ,Mindig visszavarlak Zsuzsa B.cs. 1919. X. 5." A bara-
tom 1995-ben ezzel kiildte vissza: ,Amikor megndsiiltem, ezzel kedveskedtél.
Az irasrél felismerhetd, hogy te tetted!” Zsuzsa 6rok szerelme lett Péter nevi
szinmU(vész baratunknak; akarhanyszor taldlkoztam vele, az volt az els6 kér-
dése, mit tudok Zsuzsarél, mi van vele, mi lett bel6le... A csabai 4-es fodra-
szatban volt inas, amikor mi mar segédként tevékenykedtiink a szépségipar-
ban. Pali is meg-megnézte... Ki nem?! Gyonyord volt. (Péter dlma... 2016-ig,
mig 6rokre le nem hunyta a szemét?)

AKV: sem. Ujabb szokési kisérletem tantja ez a levél: az A(llami) K(Gnyvter-
jesztd) V(allalat) személyzetise irja, hogy alkalomadtan, ha Ggyis Pesten jarok,
keressem fol H. elvtarsat, az antikvar osztaly vezet6jét (Mizeum krt. 21., tf...).
Vagyis akkor épp abban santikaltam, hogy elszegédém 6konyvarusnak! Csak
ne kelljen kijarnom a debreceni kdnyvtaros—népmdveld szakot. (Nem kerestiik
meg.) (Uzletét a Kiskérdton annal tébbszor!) Majd aztan, hogy Ujsagiré lettem,
ugyanigy menekilni igyekeztem mindenhonnan. Inkabb elébb, mint utébb.

Pali kérdi: disszidaltal? ,T. / Kurtucz Mihaly / népm(ivelked6 bacsinak” Debre-
cenbe cimzett Pali-levél: ,Edes, egy komam!” Azok voltunk. Kenyeres pajta-
sok. Palival, akit6l tanulhattam. PL. szorgalmat. Szivossagot. Céltudatot. Mit ne
még! 0, t6lem? Félrevittem volna, ha hagyja magat... Nem tette. Jol jart. ,Az a
j6, biidos, hétszilvafas... rakna Beléd, hat egy sort sem vagy képes irni bara-
todnak. Idestova elmulik az esztendd is, és nem hallok fel6led. Vagy talan
disszidaltal?” Mondhatni, majdnem. ,Kilénben megkaptam lapodat Lenin-
gradbol, ez volt az utolsé hir” Kisasszony havaban. ,irjal, 6regem, mihama-
rabb. / Olel baratod / Pal.”

Bézsi: keresi a nagyldnyt a rendérség. ,Edes Misikém! / Elészor is! Megkaptad a
lovét? Fater adta, mivel nekem 10 fillérem sem volt. Azért nyugodtan irhatnal
par sort! Nem tudom el se képzelni, hogy mi lehetett a volt babaddal. Ejszaka,
illetve este 10-kor beallit a renddrség, és fateron koveteli azt a kis balféket. Azt
hittem, hogy feladtad a taviratot azzal a szdveggel, amit mondtal, és marhaja
valami kart csinalt maganban. Tisztara hiilyék vagytok. Mas: nov. 16-17-én me-
gylink hozzad.” Bizony Isten, erre nem is emlékszem; marmint hogy a rend6r-
ség kereste volna rajtunk az dgyasodat Csaban, a Corvin 7-ben. (A java még
csak eztan jott — vagy mar tul voltunk rajta?) Ennyire becsavarodtunk mindket-
ten? Kar volt. Sok hihé semmiért. Mikozben. , A vasarnapi Népujsagban megje-
lent egy versed. Megvettem, majd odaadom, ha hazajossz. / Ez van benne: »Ha
mas vilag dlelne / rablé, Gtonalld lennék...« sth.” Rablo, utonallé... lennék? Ha.

Hugom a csucskisérleti hirverésrél. Toronyugrasom utan kaptam hidgom e le-
velét, tehat valamikor novemberben. ,Annyira rossz arra gondolni, hogy még
5 hétig fekiidnod kell, és még csak meg se tudlak latogatni. [Mostohank] mar
fél Békéscsabanak elpofazta. Pedig direkt megkértem, hogy fogja be a pofa-
jat. Szerencsétlen Aranka meg mama azéta is djuldoznak.” (Meg terjesztik a
rémhireket, pl. hogy ha valakit megcsdkolok, eldjulok.) ,Persze engem szid-
nak, hogy miért nem mondtam azonnal nekik, mastdl kellett megtudniuk.” (J6
vicc, mastol.) ,Tudod, mit kellene csinalni. Majd ha mar jobban leszel, kétni va-
lamit. Persze sorozatgyartdsban, és azt eladni. Rengeteg pénzt tudnal dssze-
szedni. Aztan egész nyaron csavaroghatsz. igy is lesz sok pénzed, ha faterék
eladjdk a hazat. Kapsz 2000 Ft-ot, 800-at az AB-t6l, meg még amit majd itthon
keresel, azt is félreteheted.” Hogy mi lett apam hazrészének a rank esé részé-
vel? Jobb nem emlegetni. (Aranka nénénk harcolta ki, hogy egyaltalan valami



a mi neviinkon is maradjon. Apank kisemmizett volna benniinket mindentiink-
bél.) (Fatyol rd.) (Kellett a lupanarra.) ,Olyan hiilye vagy! Ugye, tobbet nem csi-
nalsz ilyet? En még életemben nem szerettem gy senkit, mint ahogy téged,
és nekem nagyon-nagyon nagy sziikségem van rad. Mindent neked kdszonhe-
tek. Azt is, hogy pl. szeretek élni. Annyira meg tudsz gy6zni mindenrél. / Ha te
nem lettél volna, én mar réges-régen nem a masodik, hanem az 5-ik emelet-
rél ugrottam volna le, annyiszor el voltam mar keseredve...

Arva maradt... 14 évesen. Anyukaja meghalt, apukdja meg nyomban 0sz-
szeadllt valakivel, hogy réla is megfeledkezzen. Mindharom gyermekérél. Csak
hat hugom volt a legfiatalabb, a legsériilékenyebb. A legkiszolgaltatottabb. E
levél irasakor épp tul az érettségin. Sarusi Kurtucz Mihalynak kuldte Sarusi
Borbala Debrecenbe. A gipszbdl épp kildgo kezembe. (Mindig sajnaltam - és
szégyelltem -, hogy nem tudtam a higomnak eleget segiteni. Merthogy épp
elég bajom volt: magammal. Ami mégsem mentség.)

Briinnbél a vorésokrél. Emlékeztem erre a Briinnbél kapott képeslapra, de hogy
ilyen keményen fogalmazzon a gatcsinai épitétabori cimbora... Nyiltan, hisz fol
sem kell bontania a levelét a postai (iii/iii-s) ellenérzé kdzegnek, ott van napnal
vildgosabban! Mi volt a véleményiink: réluk. lll/IA. Klassz cseh(morva) egyete-
mista fiuk és lanyok, végigizgultuk az augusztust a nagy Szajuzban... Egymast
atolelve, biztatva: lesz még szebb jov6! Kaptam is télik Svejk-jelvényt, mert
szerintlik én voltam a tdbor legnagyobb légdsa. ,Szevasz Mihaly! / Az iskola
mar nalunk is megkezdddott, az oroszvizsgat mar letettem. / Ha van id6d és
akarndl utazni ide, Csehszlovakidba, gyere hozzdm, Briinnbe, én itt nagy 6rom-
mel fogadnalak, és igyekeznék teveled megismertetni Briinnt, a kornyéket.” Itt
két cirill betds mondat jon, majd: ,Fickd, avval a federaciéval, mirél beszélget-
tiink rég, kellene egy kicsit varni, mert a mi megfigyelésiink szerint a voros
tobbséggel nem lehet zdld agra vergddni. AHOJ, John.” Nyilvan Jan. (Akit... [a
Janos nev( Janit] gondolatban 6lelek ma is!) ...K6zép-Eurdpa szabad népeinek
szovetségérdl beszélgethettiink... Jorészt mutogatva, nemzetkozi szavakbél
gyurt mondatokkal, mert magam, sajnos, egy idegen nyelvet sem tudok. De,
lam, megértettiik egymast! Ha hasonszdriek talalkoznak, nem is olyan nehéz?
(Nyilvan valaki leforditotta magyarra a kozlendéjét, hogy azt réja a képeslapra.)
Ez A MI EUROPANK. Ahoj. (Briinn, lam! A szészke Olga utan most a kemény Jan.)
(Szivemhez kozel 4llok.) (Szeretni valdk.)

Bézsi ir a nagylanynak. ,Lehetéleg ne strapald magad a levélirdssal, ha nehe-
zedre esik, majd én irok neked inkabb strdbben. A »baratnéd«-nek lemdasol-
tam a levelet, kivancsi vagyok, hogy mit valaszol, ha egyaltalan valaszol. Mire
ezt a levelet megkapod, Feri mar biztos volt nalad. / Holnap mennek Debre-
cenbe fodraszbemutatora, s feltétlen beugrik hozzad is (nem leugrik, hanem
beugrik). Persze azért mégiscsak jobb, ha a koleszban leszel, mint a kdrhaz-
ban, mert a kdrhazban megevett volna az unalom... / Combi majd 2 hét mualva
megy be hozzad... / Misi! Ha nagyon dsszegy(lik a szennyes ruhad, kiildesd
haza csomagban, majd én kimosom és visszakiuldom. / Tegnap nézegettem a
leveleidet, és taladltam nem egyet olyat, amiben olyan dolgokkal vigasztalsz,
hogy azt most érdemes lenne neked elkiildeni. Ezzel a hiilyeséggel az egész
felfogdsodat, jellemedet, az egész életedet megcafolod.” (Szd, mi sz6.) .Vagy
az elveid, amiket hangoztattal, voltak tévesek, vagy nem te voltal az az ember,
aki ezt a hiilyeséget csindlta, vagy abban a pillanatban te akartal egészen
mas ember lenni. Egyszéval még mindig nem tudok magamhoz térni és ma-
gyardzatot adni jellemedre.” Hiilyeségnek hiilyeség; de inkabb a helyzetem
félreértése. Erém fogyta? Hogy ugy érzem, ennyi elég volt? Az utolsé csopp
viz a findzsaba? Amirél az a (rusnya) csoppecske nem is igazan tehetett?
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GOSZTOLA GABOR, Lebeg6 forma, 1970-es évek

Bézsi a kisldny levelérél. Vagyis, hogy. ,Itt kiildom a volt babad levelét, ami na-
gyon gyors valaszként érkezett. Hogy miket irtam neki, gondolom, az ¢ vala-
szabdl ki tudod venni. / Persze ez nem nekem valasz, inkdbb csak sajat ma-
gat akarja tisztara mosni, de nem éneléttem, hanem Gel6tte. Széval egy kis
hilye! Mast nem tudok mondani réla. Egy kis hiilye beképzelt majom, aki azt
hiszi, hogy 6korilotte forog a vildg...” A liike azonban én magam voltam (mon-
dom 2016 kora 6szén, épp Szent Mihaly havaban).

Kati (jépofa) virgdcsa. Szent Miklds napjan irja Kati e levelét, amely négy hosz-
szU oldalt tesz ki, a végére vazaba helyezett virgacskoteget rajzol... Megér-
demlem! ,Rettenetes, hogy Neked... mar a masodik emelet magassagabél
tériszonyod van... Legalabb fél olyan jo sportold lennél, mint amilyen okos -
no persze, ez a mostani dolog a legnagyobb foku hiilyeségedre vall —, akkor
ezt a szabadtéri kisérletet megusztad volna egy bokaficammal.” Paff. Ez kel-
lett neked, Mihaly! Mert épp arra gondoltal, hogy meguszod ficammal... Job-
ban biztdl magadban, mint amennyire érdemes lett volna. ,Meg aztan, ha az
ablakparkanyra maszas el6tt irtad volna ezt a levelet, adtam volna egy-két j6
tandcsot — a légmunka és helyes talajérés, talajfogast illetéen -, tehat elérted
volna a kell6 hatast [a CsOpinek is nevezett lednyzo szerint ez az egész cir-
kusz volt, cirkuszi mutatvany!], és megkimélted volna Magad attél a fehér
szartdl, amiben most nyakig lilsz.” Benne. Az allamtél a nagyujjamig. ,Megle-
het, ha nem maszol »oda« fdl, és nem jatszol ilyen »ahogy esik, gy puffan«-t,
akkor sosem irod meg ezt a levelet — mert Te ilyen vagy. / Az elkovetkezdékre
mégis adok egy jo tanacsot — mert én meg ilyen vagyok —, ha még egyszer tok-
részeg leszel, még a féldszinti ablakokat is keriild el, képes vagy még onnan
is kiugrani, a hatodik emeleten képzelvén magad. Don Quijote, hiilyébbik ki-
adasban. Félek, hogy onnan meg tul nagy lendiiletet veszel — ilyen téren ab-
szolut gyakorlatlan vagy.” Megkaptad, hivatasos atlétatél. ,lgazan rosszul-
esik, hogy rohangalas és ivas nélkil mar nem is tudsz ram gondolni.” S hogy
6, szakitasunk utan, nem ugrott le sehonnan, és nem lépett vonat elé. ,Leg-
jobb lenne lancra kotni téged, egy olyan lancra, ami a WC-ig elérne, de az ab-
lakig mar nem... Vagy mindenféle lanc nélkiil is ellent tudsz allni az anyafold
vonzasanak? Gondolj arra, hogy velem mégiscsak jobb csdkoldzni, mint vele.”
Megint beteg, a kérhaz utan otthon gydgyulgat. ,Ha nagy elkeseredésemben
ongyilkos akarok lenni — a Te nov. 3-i replilési kisérletedet = mennybe mene-
teledet kdznapian igy is nevezhetjiik —, akkor elég egy jo zsiros fliszeres tol-
tott kaposztat megennem... Te bolond! Ha az a néhany szaz kilométer nem
tartana vissza, most elmennék Debrecenbe, és j6l megpofoznalak!... Most
még csak elszaladni sem tudndl.” Ram fért volna. Bar, lassan, magamtél is
helyrerdzédtam. (Igaz, némi holgysegitséggel.) (Kutyaharapast szérivel!) (Ki-
prébaltuk, bevalt — nem is egyszer.) ,Vigydzz magadra és siess meggydgyulni!
Csdkollak, Kati” Nemkilonben.




