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DOBOZI ESZTER
Mid6n beteg volt...

.Mily j6 volt csacsogd csermely partjan heverészni
HUs arnyékot ado tolgy terebélye alatt.”

Janus Pannonius: Mikor a taborban megbetegedett,
ford. Kalnoky Laszlo

Fatyolos érintésiket ismered ott a folydknak?
Nagy vizekét, tengernyiekét? Emlékszel-e még? igy
kezdtem jarniis egykor buza s a rozs kozepében:
mint majd félelmem kint hagyva a partokon, Uszni
Téled vettem a batorsagot; a csucsra fol, onnan

a hls arnyak alatt leereszkedtlink, ahogyan le

s fol ég lajtorjain az angyalok — ellebegében...
Varok. Hét emelet magasabdl kémlelek itt most,
mig csak fel tudok allni, merengeni (orvosaim ha
engedik) a ténak tikorén; fénylik s idelatszik.
Nézem az erdét, lombokon at hazunk tetejét, mely
hetvendt dlnyi szabadsagunkat tartja meg. Orzi.

o
[=]
o]
o
N
m
[
N
-
m
X
O
o1
ol
P
(0]

o

(4]

=
(]

3

[
-

Monolog egy befejezetlen szinjatekbal

ha torténetesen statariumot hirdetnének,
bitora kildenél?

fébe lovetnél?

Utszélre vetett fogolyként tarkolovés
vagy penge jarna?

netan feszitsd meg-et kialtanal?

mi volna folényed biztositéka?
felnégyeltetésem vagy kerékbe torettetésem?
maglyara kildenél?

nyaktild ala?

gazkamraba? fagyhalalba?
nagylelklségbdl csupan villamosszékbe?
radiumrogot csempésznél szobamba?
jotékony mérget a poharamba?

tankot vezetve eltaposnal?

erégéppel ram rontatnal?

korunk divatja szerint

vakhitek, adaz tanok hohéraival
kildenéd haldlos lzeneted?

gyilokkal jonnél?

vagy megelégszel azzal,

hogy naponta olj meg — szavakkal?

te meg te meg te

és ti, mind, akik...
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JENEI GYULA
Isteni mUhiba 2.

rendkivili eseményre készilok. az idépont még
kérdéses, de a dolog elkerilhetetlennek latszik,
s husz éven belul valoszinlleg megtorténik.

meég nem tudni, hogyan torténne pontosan. talan

a baratom temetésére mennék, nagyon dregen,

s némi szenilis elégtétellel, hogy tuléltem. ezt apré
kis gy6zelemként konyvelném el a sok durva

vereség mellé, amiket a magas vérnyomas,

a szabdlytalan szivlokések, a fllzugas, az allergia,

a sipoly, az orokds fejfajasok, gerincnyavalyak,
labzsibbadasok, porckopasok okoznanak.

a temetésen megfaznék, s egyébként is roskatag
szerveim a végkimerilés hatardra taszitananak.
nyomorult szivem egyre gyorsabban és egyre
gyengébben dobogna. konziliumra varnék hlvos,

6szi reggelen csalddom korében, s még belekdstolnék
egy bogre édesitészeres kavéba, feleségem
attdmogatna a haldszobaba, ahol, mintha lassitott
filmen, befeklidnék az dgyba, engedném, hogy
nyakamig huzza a takarét, esetleg erétlentl még
megkérdeném, hany ora, kiillonben mindegy. a valaszt
mar ugysem hallanam.
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madarinfluenzat kovet6 szovédmeény is lehetne,

gobcos tiddgyulladas. hetekig huzdédna. makacskodna
az antibiotikummal, és esetleg tarsulhatna vizelési,
székletiritési gondokkal. nyligdsen és kiszolgaltatottan
telnének a hetek. néha latogatok jonnének, de

meg sem probalnék mosolyt vagy bizakodast eréltetni
abrazatomra. izzadas, pelenkaszégyen, cserepes

szdj, étvagytalan napszakok. egy reggel nem ébrednék
fel, csak fajdalomvillandsnyira. amikor a veréér
megreped a szivben. vagy arra sem. a névér észrevenné
zaklatott (égzésem, elfehéredett arcom, s a doktornéért
kidltana, aki még belém nyomna egy injekcidt, de

mar nem ide-oda sodrodnék a két part kozott,

hanem csak: oda.

mUtétek, vératomlesztések. kivancsiskodo tarsalgasok
a folyoson, ahol sugarkezelésre varunk. kihizom

még vagy harom évig a diagnozis utan, ahogy egykor
apam a tiddrakkal. a vége felé szondan taplalnak majd,
mert nyelni nem tudok, s a morfiumtapaszok lesznek
az id6 fénypontjai, persze csak halvanyak, mint

fakd hajnali csillagok. egyszerre konyorgok majd

az életért, s hogy legyen végre vége, mignem egy,

a kezelések miatt kialakuld szepszis megoldja

az 0sszes légzési nehézségem.
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lehetnék visszatérd vendég pszichiatridkon, aki
kényszeresen Ujra és Ujra elprobalja a finalét,
mignem egyszer jocskan tullépve a szokasos adagon,
remeg6 kézzel beszedném az elszant altatdszereket,
amelyekkel messzi belszok majd ontudatlan

vizekre, olyan messzi, hogy mar nem is észlelem

az egyre lassubb, egyre halkabb sziviitéseket. aztan,
ha tavolodo alakom fololdédik a horizont vonalan

a hideg holdfényben, az orvosok foljegyzik

a percet és a napot.

ha szerelmi bdnatomban vagy az elmulas
folyamatatol valo félelmemben Ugy dontenék,
hogy valami gyorsan szaguldé tomegre bizom
testemnek hirtelen, tehat a hosszabb kinlodastél
viszonylag mentes szétzlzasat, akkor elhagyott

a mozdonyvezetd poszttraumas stresszével. de
az is lehet, hogy turistaskodnék, vagy egyszerlen
csak egyik telepllésrél a masikra gyalogolnék
éppen a sinek mellett vagy a talpfakon lépkedve,
s a kanyar miatt késén venném észre

a hatam mogott kozeledé mozdonyt, s ahogy
prébalnék kitérni eléle, megbotlanék, beleakadna
a cipém a sinbe, s mar nem tudnam arrébb
vonszolni magam. mindkét labamat levagna

a vonat. hamar elvéreznék, elsotétilne a vildg,
pedig reggel lenne. gyorsan tompulnanak a neszek.
de lehet, hogy a palyaudvar peronjarél szédulnék
ald, vagy elsodorna a szerelvény léghuzata, s még
észlelném, ahogy hivjak a mentéket, ahogy korém
gyllnek az emberek. taldn ez lenne a legrosszabb:
ahogyan korém gyulnek.

évekig klizdenék a kérral. néha hangtalanul
imadkoznék gyerekkori szentekhez, de csak

a fajdalom slrldsodne a torkomban, meg a félelem.
sorban halndnak meg a bardtaim, s mindegyik
pusztuldsdban a magam sorsat siratnam. munkaba
menekilnék, de semmi sem segitene. tirelmetlen
lennék, ingerilt, gonosz. nem a szavakban, azok
elfogynanak lassan, hanem a mozdulatokban. tort
szememben addig lobogna a kin, mig fekete lyukként
magaba rantand az életem.

lehet, hogy kitor a habord, Ujra kell rendezni

az eréviszonyokat. én polgari aldozat leszek. utcai
harcoké, ahogy kenyérért megyek a boltba. vagy
terrortdmadasé. egy olyan tuszcsoport tagja, amibél
tizpercenként kivégeznek egyet. mondjuk, soron
kovetkezéként épp a kilencedik percben jarnék.
visszaszamolok, behugyozok? vajon mire gondolok
az utolsé perc 6tvenkettedik masodpercében? vagy
az otvennyolcadikban? kire, mire tapad
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GOSZTOLA GABOR, Belsé dramlasok, 2005

a pillantasom, amikor masfél méterrél lelének, esetleg
kozvetlen kozelrél halantékon? vagy inkabb
behunyom a szemem?

tidoérak is lehetne, horgébél kiindulva, ahogyan

az apamnak (de ezt mar emlitettem). az embdlia
vandorladsa, honfoglaldsa, s hogy esetleges semmi ne
legyen, mindenre atterjedne a daganat. nyirokrendszer,
maj, vese, mellékvese, gyomor, hashartya, hasnyalmirigy.
a végeén elviselhetetlen, leveg6tlen mellkasi nyomas,
tidécsapolas. onnantél mar

csak negyedora.

torténnek mulasztasok, orvosi tévedések. de
mind csak kovetkezmény lesz. kovetkezménye
a jovatehetetlen isteni mhibanak.




SARUSI MIHALY
Futovadlovészet

[1967]

Béantjdk a hdgod. ,...lehetséges, hogy kivagnak a Balassabdl. A sulibdl telefo-
naltak a mivel6désligyi osztalyra, hogy vagjanak ki, mert 5-6-bdl allok bukas-
ra, és iskolaidé alatt filkat fogadok a lakdsomon. Kész réhej. Majd meg fogom
téliik kérdezni, hogy honnan szedték ezt az 6riilt marhasagot. Csak azon mu-
lik az egész, hogy elhiszik-e, vagy sem...” Zaklatottnak zaklatott az élete. (Sem
édesanyja, akihez fordulhatna; sem édesapja, akire szamithatna; sem testvér,
baty, aki biztos tamasz volna... Mi meg, akire szamithat a raszorulé! Feri meg
én. Ajaj. Volt neklink elég bajunk — magunkkal.)

Mustohdd irja. Apam ifju felesége irja: var Kati! Nagyon, siessek. ,Remélem,
tudsz arrél, hogy Kati ide koltozott.” Oda; hivtam hozzam, mire fol azt kérdez-
te, hozza-e a fogkefét is. Hogyne, mondom magamban 6rommel, a fogunkat is
megkeféljiik. Tanulds kozben hogy ne esne jdl egy kis fogkefés mdoka? S nem
ott ragadt? ,Te persze annyira pofatlan vagy, hogy egy sort sem irsz neki. Alig
gy6zom hitegetni, biztos jossz haza, azért nem irsz neki. Kiilénben most itt-
hon fekszik, tdppénzen van. Ugyanis leesett a felemas korlatrél, és izombe-
vérzése van, nagyon faj neki, és kotozom, borogatom a labat. Siethetnél haza,
hogy felvalts ebben a munkéaban. Ha hazajonnél, biztos meggydgyulna. O
mondja, itt irom az dgya mellett a levelet.” Agya? Az 4gyam mellett... Es hogy
jot tenne neki, ha én kenném az izomsériilését, valdban jot tehetne mindket-
ténknek. Pillanatnyilag! Am hogy... .Ide figyelj, te hiilye, ez a Kati annyira sze-
ret téged, és olyan sok mindent eltlr neked, hogy én mar a te helyedben szé-
gyellném magam. Apad is mondja, hogy egy emeletes hiilye vagy, ha nem ve-
szed el.” Az tette volna be nekem a kaput! (J4l érezte mindkett6jlik, kire, mire
van sziilkségem...) ,Azt hiszed, hogy neked azt a sok hiilyeséget minden lany
eltrné.” A hozzad hasonlé szerencsére nem. Sét, uzsgyi, vesd el magad, ami-
kor kiderdl, hogy nem ugy ugrok, ahogy rendelni tetszenek e lanyok. , Azt hi-
szed, hogy 6 nem tudja, te akarhany lanyt meglatsz, azt mind szereted.” Volt
benne valami. 0 ezt mind tudja, és csak annyi a hozzaf(iznivaldja, hogy min-
den koltépalantailyen.../ Nem zaklatom tovabb méltésagodat, viszontlatasra,
kolté ur...” Hogy apamat beflizted, rendben, de engem a magadfajta, Istennek
hala, sosem tudott. (Pillanatnyilag hogyne!) ,Puszil Kati, és azt izeni, hogy na-
gyon szeret, és irjal. Siess irni...” Siettem. Hanyatt-homlok.

Megjéttél a tengerrdl. Evszam nincs a keltezésben, de egyértelmd, hogy bolgér
tengerparti csavargdsunk utan irédott. ,Kedves csirkefogé! / Mind a kellemes
képeslapot, mind pedig Utibeszamolddat nagy 6rommel vettem, és nagy élve-
zettel olvastam. (Kiilondsen a lapot.) Kilondsen levelednek az a része tet-
szett, amikor beszamoltal a cseh lednnyal folytatott idilledrél. / Ha akarja,
azonnal elveszed feleségiil. Nagyon jo!... A beszamoldd annal is inkabb tet-
szett, mivel én is erésen késziilok az »Aranyhomokra« és a »Napos-partra«.
Négyen megyiink kocsival, Romanian keresztil. Képzeld el, végig Erdélyen,

Részlet a szerz§ Eletszomj cimi, késziils levélregényébdl.
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a havasokon... Természetesen satorban alszunk és patakban mosdunk, iszunk
és stb... / Janeganal voltam tegnap. Augusztus 12-én lesz az eljegyzése Pé-
csett, hatalmas cereméniaval.” O évott nemrég a hazasodastél, ments Isten!
.Teljesen kispolgar a fiu. De hat 0 igy jol érzi magat.” Nemsokara Pali baratom
fejét is bekototték. Az egyik lany a cégénél. ,Baratom, megmondom dszintén,
hogy irigyellek. Pazar nyarad volt, szerelmes voltal (ez viszont nem 0j).” Nem,
mert néha hetente masba voltunk szerelmesek! ,...bohémkodtal, sét, egyre
jobb otleteid sziiletnek vagabund életmddod még érdekesebbé tétele érdeké-
ben.” Igen, az e nyari tengerparti csavargasunkrol sziilet6 Tengerszerelem lett
a nyitanya a Vagabundkorzd cimi hétkotetes sorozatnak. LEn ehelyett benn ro-
hadok egy meleg, biidds, cigarettaflistos irodaban, és varom az anticiklont... /
Pénz viszont kell, tudod, mi van. Téged persze nem érdekel, de majd meglat-
juk, Pesten mit kezdel...”

Sokra nem mentem Pesten a vagabund szellememmel. (Futottam to-
vabb.) (Odébballtam.) (Ja, elfelejtettem, a cimzett: Dr. Kurtucz Mihaly, Békés-
csaba, Corvin u. 7. A postas leshetett, mi nem tortént ezzel a Misivel... Minek
nem adja ki magat!)

Olga, cirill betlikkel. Egyetlen cirill betlikkel irt levelem a drezdai képeslap.
Marmint amit nekem igy irtak; elkovetdje a szoszke cseh Olga, akivel e nyaron
taldlkoztam a bolgar tengerparton. Akibe rogvest beleszerettem — ahogy
Jesztem mlada (magyar cimmel ellatva Tengerszerelem, I. Vagabundkorzo 1.)
cimi elbeszéld uti kolteményemben korbeirtam s megvallottam. Drezdabél
kildi Gdvozletét, s koszoni a levelet, amelyet nem vart (Szpaszibi za tvoje
piszmo, kotoroje ja nye zsddla). Valéban beleszerettem... Mar ahogy ram né-
zett; ahogy beastam magam a tengerparti homokba, mellém ugrott, s mar ka-
parta magat § is... ram nevetve. (ldill, irta Pali. Valéban az volt.) Hogy amikor
Maté legkozelebb odavigye a baratait, Olga a férjével ott nyaraljon. Akkor mar
tual az érettségin... (Azonnal elkelt! Nem csoda.) A sziilei azt mondtak neki:
még fiatal vagy... Ahhoz, hogy velem tulzottan 6sszemelegedjék. Igazuk volt...
De akkor: hogy fajt! (Mig nem lattam meg a kdvetkezé legszebbet.)

Saci Pécsrél. Nagyon megindultam... Ekkor épp Pécsrél (nyilvan a féiskolarol)
jott lanytol képeslap a Corvin 7-be. Saci azt irja, nem emlékszik rdm... Nem,
mert valamiért kinos lehetett neki. TAn mar menyasszony volt? Gyulan a Var-
flirdében melegedtiink 0ssze — erésebben a sotét szind, atlathatatlan meleg,
s6t gyogyité vizben. Azt mondta, vigyazzunk, mert elvisz az erkolcsrendészet.
(Vigyaztunk; nem vitt el.) Késébb ujra 6sszefutottunk; j6, hogy nem akart fol-
ismerni! Csaladjaval az oldalan.

Tanitoképzdi életiink. A tanulmanyi féel6addnak rosszulesik, hogy folszolita-
sara sem kiildtiik el a jovedelemigazolast, tgyhogy ez mar a masodik siirge-
tése. Marmint iratot a minket eltartok jovedelmérél. Merthogy ilyen nem vala!
(Méghogy nem vala, de nem is leve!) Marmint minket eltarté személy (sem
égen, sem foldon). Hogy zargassuk megint a tisztelt varosi tanacsi illetékese-
ket. Masképpen nem kapjuk meg Szent Mihaly havdban a rendszeres pénzbeli
tdmogatast. (Jol néznénk kil Havi 400, ennyib6l éltiink harom magyar eszten-
deig. Hogy ma, 2016-ban azt is megkoszonjlk. Kicsi, de elég — ahhoz, hogy ne
halj éhen. Eppen elég. A tébbi...)

Bézsi inasnak allt. Feleségem 14. sziiletésnapjan irédott hiugom e levele...
Hogy tudtunk volna mi akkor egymasrol?! Csak ez a fél évszazad hoz 0ssze
dolgokat. Higom egyszerre dolgozik fodrasztanuléként, és végzi a gimnaziu-
mot. Amit szeretne mielébb befejezni. Es kézben a tanc. .Rengeteget tanulok.



Amikor d.u.-os vagyok, d.e. a suliban vagyok, ill. a gimiben, és csak este 10-
kor keriilok haza. Nagyon nehéz lesz letenni ezt a 4. osztalyt, de muszaj. / Hu-
lye Mamika meg [a mestere] nem akar engedni tancolni, mert jarunk eléada-
sokra, és akkor 6 kevesebbet termel. Kénytelen vagyok ilyenkor betegallo-
manyba menni.” (Mutattam neki a j6 példat.) ,Kész cirkusz. Pedig nem mara-
dok ki. Decemberben 1 hetes turdra megytink a Biikkbe, tavasszal pedig Fran-
ciaba... / Feri azéta még nem volt itthon, igyhogy még egyben van a lakas.”
Hiv Béla lagzijaba; ugyanakkor lesz a Titdnak becézett Tihamér unokatestvé-
riink eskivoje is, 6k nem kildtek meghivot.

Ari, Csabardl. Kérosztanyam, személyesen, a didkotthonba: ,Edes Misike! /
Nagyon sietek, csak kiildom, amit kértél. Szeretném, ha maskor nem szorul-
nal ilyen kérésre, hanem elére gondolkoznal. Jél vagyunk. Feri meg Erzsike
jol érezték magukat a lagziban, és mondja Erzsike, hogy 6 megirta Neked a
lagzi idejét, elmehettél volna, téled ugysem vartak ajandékot. / Komolyodjal
meg, én is piszokul tanulok. Gyerekek és Mama is jél vannak. Jél tanuljal. Na-
gyon sok szeretettel gondolunk rad, és millidszor csdkolunk, Aranka és a tob-
biek.” Pénzszlikében lehettem? (Mindig abban voltam.) Elfogyott a zsebken-
dém, netan a fehér alsénem(m? Valamim. (Mindenem...) Hogy 6 ellasson vele.
Csak id6ben kellett volna szolni. (Nem jarhattam a nyakara. Volt elég gondja a
csaladjaval.)

Lagzirdl maradtal le. ,Nagyon sajndlhatod, hogy nem jottél el a lagziba. Feri is
hazajott” [a katonasagtol], itt voltak a romaniaiak [erdélyiek, azaz a
kisiratosiak] is. Kassi volt. Sajnos faterék nem jottek, és borzasztéan sirt Béla
bacsi és Rozika néni. Mi Ferivel semmit sem vittlink. Nem is vartak téliink, de
azért egy kicsit kellemetlen volt. / Nagyon édes kislanyt vett el Béla.” Béla
unokaodcsém, a lagzi Kovacshazan lehetett. Szegeden telepedtek le, harom
gyermekiik van. Béla emlékezett ra, hogy amikor hatardr volt, latta a hirdet6-
tablan a fényképemet: orszagos korozést adtak ki ellenem. Amikor megszok-
tem a seregbdl. Azt mondja, j6, hogy nem kaptak el a hatarérok, mert hiilyére
vertek volna. Ott olyan volt a hangulat. A szokds. A mindennapi — szocialista
—gyakorlat. ,Feri tok részeg volt. Mdsnap d.e. elblcslzott, hogy megy haza, és
d.u. még Kétegyhazan volt. Egész d.e. L6kdshazan csavargott. De hogy hogy
keriilt oda, sajnos nem tudja. / Ma volt itt Maté, elvitte, amit kértél... / Eladtam
a kék orkandzsekimet, és vettem helyette egy franké fehér ballonkabatot. Ugy
oriilok neki.” Valahogy boldogulnia kellett. Boldogulnunk. (Az a sok kicsi segit-
ség milyen jol jott! Enélkil. Nélkiletek.)

Pali gondban. Velem tartana, de nem lehet. Nem tud, nem akar. Sodorja az ar?
Masfelé? ,Mikor leveledet elolvastam, az asztalra csaptam, és teljesen fellel-
keslilve ezt kidltottam, ez kell! Mégiscsak ez lenne az igazi szamomra is. Hi-
szen tudott dolog, hogy eléggé hasonld, nyugtalan vérd, valtoztatni akaré em-
berek vagyunk. Es ha én mas formaban prébalkozom is, ez nem jelenti azt,
hogy mar »lejjebb adtam«, mint irtad. Kétségtelen, hogy valami valtozas tor-
tént, de ez természetes ebben a kornyezetben, ebben a »tarsadalmi
pozicidmban«. Erre azt mondhatod joggal, hogy megalkuvé hiilyegyerek va-
gyok. Tévedés. A nagyobb hiba a kdrnyezetben van...” Megalkuvo? Mas utra
tértiink. Mast rendelt nekiink az Oregisten. Ki-ki a magaét jarta végig. 0 jol ke-
resé (igen magas allasu) allami tisztviseld lett, mi magunk az iréva valas tobb
mint gorongyos utjat jartuk végig. Jarjuk... A csabai holgyfodraszattdl (ahol
inasként, majd segédként kovettiik el elsé6 mivecskéinket) a miivészeti aka-
démidig (oda kiiltagként jutottunk) — végig megmaradva szegénylegénynek.
Egyikilinknek sincs miért panaszkodnia.
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....idénként egy-egy varatlan momentumtol indittatva kitorok, és rajovok
arra, ez nem az én vildgom. Az egészet fel kell rugni. Kezdve az atkozott hiva-
tali leveg6tél és hierarchidjatol 6sszes néi kapcsolatomig. Ez utébbira utalva
(mint eddigi beszélgetéseink alatt alig érintett témara) [hogyne, furton-furt ide
lyukadunk ki] csak jellemzé példa: a kis festé roman, pardon, magyar kislany
ota ismét senkit nem akarok feleségiil venni.” Gyénydrd temesvari, magyarul,
romanul, németil egyként jol beszéld hunn kislany, akit a Délinél szélitottunk
meg. Nem volt hajlandé veliink magyarul széba allni, németil Palival kezdett
beszélgetni, s a végén 6 kisérte haza. Hogy amikor elvaljanak (addigra kide-
rilt, hogy csak minket elharitand6 szélalt meg németiil), ne énutanam kezd-
jen érdeklédni? ,Szdval valamit tenni kell!!! De meg kell értened, hogy nekem
mar nehezebb elszakadni ett6l az életformatol, ahol mellesleg mar jelenté-
sebb eredmények is sziilettek, és még varhatok is. Ha itt lennél, az mar mind-
jart mas lenne.” Az hianyzott volna! Barati tarsasagunk anyukai igy is engem
hibaztattak minden rosszért, amit a fiuk elkdvetett. ,Igaz, Te magad mondod:
egy lapra feltenni mindent. Ahhoz pontosan kell tudnunk célunk teljes skala-
jat. En meg, ha jol emlékszel, mindig is mérsékeltebb voltam.” Szerencsére!
En meg: tévedtem, amikor ugy vettem, hogy mindent egy lapra kell foltenni.
Ugyanoda... sok-sok Ut vezet. De hogy erre rajojj, tobbszor 6ssze kellett tor-
nod magad. Vagy mert tul gyorsan hajtottal, vagy mert vakvaganyra tévedtél,
netdn valamit félreértettél...

Erteni szerettiik volna az életet. A végire azért (valahogy) kiegyenesedik.
Van mit megbeszélnem Palival! Legkozelebb. Egykoron elsének a lanyok, ma-
sodjara a foci (nekem az Elére, neki az FTC), végiil némi italnemdi... Es hat, per-
sze. A haza. Ma pedig. (Itt faj; hol.)

Harisnydtlan, Presszd, fiik. Higomnak 6sz utéjan harisnyara sem telik. A filuk vi-
szont vinnék! ,Most van 200 Ft-om, és nem tudom, hogy pulcsit vagy csizmat
vegyek rajta. Mind a kett6 nagyon kéne, de csak az egyiket tudom megvenni.
Azonfeliil még mindig harisnya nélkil jarok, és szanddban, mert nincs ra pén-
zem, hogy vegyek. Az a 200 csizmara kell, mert azt fater ugyse venne... Bor-
zasztéan meg vagyok fazva, mert csupasz labbal jarok. Van egy fehér térdzok-
nim, az kassi meleg, de mindennap ki kell mosni, és ha kimosom, akkor 3 napig
szarad. Nem baj, majd eladom a tv-t meg a h(itészekrényt, meg a gyerekagyat.
Feltéve, ha Feri még nem adta el. O elészor a ruhaidat adja el... / Kiilonben ra-
jottem, hogy allatira utdlom Csabat. Tobbszor bemegyilink Nellyékkel, csak la-
nyok a Presszdba [a Fiumébol lett Csaba Szallé alatti sarki kdvéhazba, ahol este
zongora sz6l], és mindenki azt hiszi, hogy lanyok csak azért mehetnek be, hogy
fidkat felszedjenek. Mi meg azért sem megylink el senkivel tancolni, csak na-
gyon j6 ismer6sokkel. Utana fel vannak haborodva, hogy minek megyiink akkor
a Presszdba, ha nem tancolunk. Nem tudjak megérteni, hogy mi csak zenét aka-
runk hallgatni, és esetleg inni valamit.” (Tanc, zene? Otven éve még természe-
tes volt, hogy ezért is beiilhettiink egy szdrakozohelyre. Inni, azt lehet; meg fiil-
siketit, magat zenének nevezd zorejt hallgatni...) Aztan egy ismerés lanyra pa-
naszkodik, aki senkivel sem volt hajland6 jarni, mignem megjelent kocsijaval
egy nagyfiu, beiilt mellé, és most onnan integet nekik. ,Integet ki a kocsibol min-
dig nekem, mint egy kis kurva. Utdlom az ilyesmit. Akinek kocsija van, az mar
szamitasba johet.” A velem egyivasu csabai fiuk koziil egy fogorvos lurkéjanak
volt elészor kocsija. Mindjart nyitott sportkocsi... JOl nézett ki! A kocsi, mellette
a koma, magat megfeszitve. ,Ugyanez tortént vellink. Nellyt meg engem 2 srac
fel akart szedni, és avval kezdték, hogy kocsival vannak. Aztan meg voltak le-
pbdve, hogy nem érdekel a kocsijuk, és ha nem ilyen szoveggel jonnek, akkor
tobbet elérhettek volna nalunk. Megjegyezték, hogy ezt még egyetlen lany sem
mondta nekik, csak mi.” Valtoznak az id6k? Vagy csak mi? Egyik sem?



Bandi a Képzébe. Debrecenbe, a Blahdné 13-ba, ,Kedves Misel”-nek. Tanul, f6-
iskolara késziil. ,Levelednek nagyon megoériltem (persze a dollarnak is).
Egyébként el is felejtkeztem rdla. Kdsz szépen.” Nyilvan visszaadtam a kol-
csonkért osszeget, amire sziikségem volt didkéletemhez. ,..Amidgy megva-
gyok, a piat és a pipat mértékteleniil, a pipikéket, ahogy hozzajutok, ugy fo-
gyasztom... Bitang ramaty meléim vannak most is, mar ugy értve, hogy prob-
lémasak mindig. En meg a problémakon, tudod, nehezen adom til magam!
Ma valdszinlleg elhajtok a moziba, sejtem, a Holgyek és urak c. olasz filmet
nyomjak... Utana behajtok valahova. Mostanaban, tudod, ki jut eszembe si-
rin... Klari, emlék és banat. Haha, romantikus vagyok, mi? / Kiilonben nyaron,
ugy néz ki, nekem is lesz egy jo kilfoldi programom. Katiék Wartburgot vesz-
nek, és beldjik egy olasz turan. Franké volna, ha volna. Bambind megnézi az
olasz bébiket... / Mit irjak még — mdast nem tudok hazudni —, igyekszem, Apa,
az altalad leirt kovetelmények szerint élni, hogy j6 legyek. / Olel baratod.” Em-
lék és banat. Kisér egy életen 4t? Ha nem vigyazol. (Meg6rzott leveleibdl az
utolsé 1973 elsé napjaiban irdédott, kivan nekiink sok sikert és boldogsagot
hazassagunkhoz. Amikor lidvozlete elért a veszprémi Naplo szerkeszt6ségé-
be, még épp haromszéki naszutunkon voltunk. Szilveszterkor megint jol be-
rugott; Laci baratja, akivel egyiitt focizott az Epitéknél, meghalt, pedig, mint
Bandi irja, nem is pialt.)

Meghaltak sziiléink. Egyszerre! Mama ébred: tata halott. Erre megallt az 6 szi-
ve is. ,Meghalt tata és mama egyszerre. Faterék vasarnap at is mentek. En
nem tudtam atmenni, mert az utlevelet csak iskolai engedély ellenében kap-
tam volna meg, és vasarnap nincs senki a suliban. Nem tudom még én sem az
okat annak, hogy mind a ketten egyszerre haltak meg. Faterék még nem jot-
tek haza. Kerestek nalad leit és banit, mert nem tudtak volna busszal bemen-
ni a faluba, és a régi pénzed kozott talaltak 100 Ft-ot. Nem bantotta senki.”
Hazajohetnék a neve napjara! ,..ha tudsz, gyere stoppal. / »do Misel, a
stoppkirdly«.” Do, do. Ellenben. Volt, hogy irégépemmel alltam ki az orszagut-
ra. Mert vonatra hogy lett volna... dugi szdzasom.

Temetés Iratoson (stb.). Mellényultam — szembesit a mostoham. ,,Nagyon ko-
szonjiik a sziiletésnapi jokivansagot. Igaz, hogy ebben a hénapban lesz apu-
kad 47 éves, de nem 29-én, hanem 22-én. Egypar napot tévedtél csak. De te
altaldban mindig és mindenben tévedsz egy kicsit. Nincs igazam? — vagy csak
nem akarod beismerni. Na, j6!" Biztos tévedtem épp eleget. De nem teleped-
tem a szeretém haldokloé parjanak az otthondba. ,Most jottlink haza szerdan
Iratosrél. Szegény mama és tata meghaltak. Ketten egyszerre, nem borzasz-
t6? Egynémelyik elég jol el tudta viselni azzal, hogy jol bepalinkazott.” Tehetett
mast? ,Koszonom a konyveket, amiket ajanltal, biztos nem fogom elolvasni
még a te kedvedért sem.” Valéban kar lett volna. ,Kiiloénben a leveledbdl ugy
tlnik, elég jol megvagy. Csak egy kicsit tobbet tanuljal, és kevesebbet gondolj
azokra a bizonyos nyilvdnoshdazakra.” Ha, ha. ,Isten 6rizz, hogy te berugjal,
mert akkor biztos kirugdosol mindenkit a sulibdl. Amilyen mesés vagy, ami-
kor részeg vagy — kopkdodés, miegymas.” Volt benne némiigazsdg. ,Tudod, ma
mit féztem: paprikas tarhonyat kolbdsszal.” Annal finomabb... ... apukadat
eléggé megtorte a haldleset. Tudod, ugy sirt és simogatta a mama kezét. Na-
gyon szerette Gket. / Viszlat, te jomadar...” Ami nem vitas. Es kiild egy buka-
resti cimet. Florea Eva varja a levelemet!... Biztos nagyon helyes lehetett! (Ro-
man lany is volt? Erre nem is vélekszem.) (A mostoham mint keriténé.) (Nem
mintha haragudtam volna ra emiatt.) (Allok elébe!)
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Grippe-papir Csabdrdl. ,Ne haragudj, de nem tudtam hamarabb kildeni az iga-
zolast. / Grippe azt jelenti, hogy natha. Csak azért, hogy tudjad.” Tudd! Azéta
sem tudom. Marmint hogy mi a bajom. A csaldd csak-csak segitett.

Mostohdm: lefoghatndd a diszndt! Igen kedélyes a hangja a levelecskének.
.Szia, Misike! / Szégyelld magad, hogy egy kibalzsamozott barcds szét sem
irtal. Na persze, én tudom, hogy ez mind anyagi problémakon mulik. / Kiilon-
ben hogy érzed magad? Hogy vannak a kurvaid? Kati volt itt a mult héten, még
mindig nagyon — az a szovege. Kikoltozott Berénybe...” Hala legyen Istennek.
.Misike, nehogy megsértddjél, kildok egy huszast. De tudod, nekem sincs
tobb.” Az is jél jott. ,17-én vagjuk a disznét. Gyere haza stoppal. Tanuljal jol.
Tudod, nincs, aki lefogja a disznét.” Azt valéban jol le kell fogni (nehogy elsza-
ladjon).

Ujabb igazolds! Hogy most épp mire kellett... Ha nem az egészségiigyben dol-
gozik a néném, nem tudom, hogy Uszom meg. Szarazon. Vagy a hugom. ,Leve-
ledet megkaptam. Szerencsére van tartalékba egy igazolasom. Tudniillik az
osztalytdrsam papadja orvos, és téle kértem. Onnan barmikor szerezhetek. Itt
kiildom, majd te megiratod valamelyik haveroddal, amelyiknek jo irdsa van.
Nehogy elvagjanak, mert megverlek. Ahogy én at tudtam menni a potvizsgan,
Ugy neked is le kell vizsgaznod.” A Csokonai (szinhaz) kozelében volt a kdrze-
ti rendeld, ott egy alkalommal arra panaszkodva kértem betegigazolast, hogy
kapar a torkom... Az orvosné csudalkozott, de megkaptam. Talan kétszer vag-
tak el a hat félév alatt, hogy aztan csak vegyem az akadalyt.

1968

Jén a papir! Mar megint mit kovethettem el? Egyik igazolds éri a masikat...
Még j6, hogy nem faradt bele a csalddom. (Na, latod, ezért erés a maffia! Csa-
ladi alapon. Ahol testvér a nyolcad-unokatestvéris.) S megint csomagot kérek
a hugomtél. ,Kénytelen leszek bérondben foladni, és a bérondkulcsot levél-
ben elkiildeni. Szédiiletes siiket alak vagy. Mindig csindlsz valami cirkuszt.
Mindenesetre az igazolast itt kiildom.” Megint ,bérond”? Ujfont nekivagtam a
vilagnak, ki akartam jelentkezni a fétanodabol? EL nem tandacsoltak, magam-
tol ment el a kedvem? Magam untam meg? A vildgot (még) nem... Es persze
.igazolas” kellett mindehhez. Havonta? Félévente bizonyosan.

Lednykérében?... Hej, jo, Misel!”, kezdi e levelét Pali, aki attdl tart, hogy amikor
hazamegy Csabara, én épp lanykérében leszek Pest megyében (a Rdkos-patak
mentén). ,Kivancsi vagyok, hogy élsz. Hajdani tiizes elveid f(itenek-e még? Vagy
pedig kompromisszumot kotsz ezzel a sargolydval, és mégis fehér ing + nyak-
kendében fogod a népet mivelni? / Mi Ujsag »firkdsz« ambicioid kordl...? / Az
azigazsag, hogy 6riilt j6 ez a pia, amely mellettem (il az asztalon. Erted, tokikém.
Amellett most kaptam fizetésemelést. Marha j6 kedvem van...” (Angol dalsz6-
veg...) .Teljesen LSD-szdveg, mondanad, pedig lopikula, nem. / Ez igy igaz...."
Firkalunk, firkalunk... Ekkor mar jél all els6 kotetem, a Vagabundkorzd 1. valtoza-
ta. Melybél aztan I-lll. lett, hogy legvégiil VII. Tiizes elvek mentén? Folytan. (De:
csak elére!) Hogy aztan 6sszel lebukfencezzek a garadicsrél. (Melyet magam-
nak raktam - szant szandékkal [testedzés gyanant] akadalyul.)

Bézsi mint Kis Sarusi Borbala. Oreganyank nevét irta magaéként a feladé ro-
vatba. Hamis igazolast kérhettem téle. ,Ne haragudj, de az igazolds nem sike-
rilt, mivel vegytintaval volt irva, és megsargult az egész... Megprébalok masi-



kat szerezni... Probald meg a tiedet megirni.” (Hogy majd valakivel alairassuk,
lepocsételtethessiik?) (Mar megint logtal, Mihaly?) (Vagabundkorzd, termé-
szetesen. Mi mas lett — lehetett — volna.) (Piros piinkdsd tajan?) (A didkszallo-
ban rohadni, eléadasra jarni...) ,Legvégsé esetben kérek egyet Arankatol...
Mindenesetre ne engem okoljal, hanem a tintat.” A tenta mar csak ilyen. Sze-
gény keresztanydm, Aranka néném meg csoévalhatta a fejét, de mindig meg-
tette, amit kértiink téle. Orvos mellett névér, rendeldintézetben, maganrende-
l6ben... Egy id6ben kérhazban. Majd hagyja, hogy a kordsztfiat kicsapjak a
fols6tanoddabdl! A csaldd az elsé. Mindenekfolott.

Pali: kuszak a soraid! A cimzett ezuttal K. M. ,szigorlé népmdves”, a debreceni
Kollégium Hungarian(?)ba. Nésilni késziil? ,Kedves Egy-komam! / Legutdbbi
(kicsit régen volt) kusza soraidat megkaptam [azaz még mindig ez a randa
iras!], amire csak most tudok valaszolni. / Hat, 6regem, sok igazsagot pendit-
gettél a multkor. Valéban hamarosan (Gigy augusztus tajan) lehet kiildeni az {id-
vozIl6 taviratok tomkelegét. igy tortént. / Mar belenyugodtam. Mindent meg-
hanytam-vetettem, s rajottem, hogy egy ériilt szektdns vadbarom vagyok, ha
Vele is Ugy banok, mint az eddigiekkel. Te tudod legjobban, milyen nehéz nekem
ebben az (j szerepben jatszanom. Plane most nyarelén, millié jé né, vékony kis
kartonruhacskak. Alig merek zaké nélkiil, csak Ugy vékony nadragban jarni. Tu-
dod, mi Ujsag van?!” Nekem mondod, a minapi fodraszlegénynek, aki nyaron
csinos vendég mogé allva kintelenkedett magaval, nem tudvan mit kezdeni a
fonnalld helyzettel. ,Ezt a pillanatot az életembdél nem szabad elszalasztanom,
még a nagy csabitas ellenére sem.” Udvozli B-t is. Ami, mint rovidesen kideriilt,
teljesen folosleges volt. Legkdzelebb a kdvetkezé aramat... (Nem az a jé, hogy
hal’ Istennek, volt bel6lik! Hanem hogy elébb-utébb lapozni tudtam. Atlépni az
arnyékukon. Ami azért egyszer-kétszer nem is volt olyan konnyd. Féleg a forrd
fejem — s vérem — miatt. Koszonhettem magamnak... Nem nekik, nem.)

Megyei KISZ: szovjet munkataborba! A Magyar Kommunista Ifjusagi Szovetség
Hajdu-Bihar megyei Bizottsdga ugyanezen a napon kelt levelében arrél értesit
(mondhatni: utélag), hogy az Express intézi az utunkat, s hogy ,.kb. 13.-a koriil
fogtok utazni”. Kb. az mb-tél. Munkaruhat vigyél! (Vittem: cejg bliz, rajta dles
betlikkel: JAMINA. A sarga, barna, fekete, fehér épit6taboriak, féleg a feketék
Jaminanak a babamat gondoltak. Honnét tudtak volna, hogy Jamina B.csaba
egyik negyede...) (Szinte olyan beugrasztas, mint utébb a ,csabai Szajna”)

Expressz-iroda: Gatcsina, zsebpénz. Ha nincs pénzed, toldd meg egy lépéssel. fgy
jutottunk el ez esztendében masfél hdnapra a Szajuzba! Gyakorlatilag egy fillér
nélkil. Nemzetkozi egyetemista épitétaborba utaltattam be magam a debrece-
ni varosi KISZ-bizottsaggal az intézeti KISZ-szervezet ajanlasara. Melyet akkor
megkerestiink, nem lehetne-é... Hogy a csodaba ne, jott velem par didktarsam
is. A leningradinak nevezett gatcsinai épit6taborba Szent Jakab hava 13-anin-
dulunk a Keletibél. ,30 rubel zsebpénzt a kinti féiskolatol kapnak, kiviheté ma-
ximum 200 Ft huszforintosnal nem nagyobb cimletekben.” Az utazasra kétnapi
hideg élelemmel vagjunk neki. Pesten egy éccakara szallas a KISZ KB kaltségé-
re didkotthonban. Kint Pityerburg tengeridéjards-tani féiskoldjan volt az elsé
szallasunk, tan 6k tomték tele a zseblinket kopejkaval. Oriasi volt... (Lasd az ut
lefrasat a Vagabundkorzé ., Korzo c. kényvében: im igyen széla Parikméaherszkaja.)
Valamikor Kisasszony hava végén értiink haza (a Vords téren élve at Csehszlo-
vakia lerohandsat), épp a Szent Mihaly havi tanévkezdetre.

Pali eskiivdjére. Ifjukorom legjobb baratja, Pali ekkor tartotta Pesten az eskii-
véjét. Koszontéként fényképet kiildtem neki, a csabai fodraszlany bombazé,
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Zsuzsa flrd6éruhds balatoni megorokitését, a hatuljara pedig ezt véstiik (ira-
sunkat elvaltoztatva): ,Mindig visszavarlak Zsuzsa B.cs. 1919. X. 5." A bara-
tom 1995-ben ezzel kiildte vissza: ,Amikor megndsiiltem, ezzel kedveskedtél.
Az irasrél felismerhetd, hogy te tetted!” Zsuzsa 6rok szerelme lett Péter nevi
szinmU(vész baratunknak; akarhanyszor taldlkoztam vele, az volt az els6 kér-
dése, mit tudok Zsuzsarél, mi van vele, mi lett bel6le... A csabai 4-es fodra-
szatban volt inas, amikor mi mar segédként tevékenykedtiink a szépségipar-
ban. Pali is meg-megnézte... Ki nem?! Gyonyord volt. (Péter dlma... 2016-ig,
mig 6rokre le nem hunyta a szemét?)

AKV: sem. Ujabb szokési kisérletem tantja ez a levél: az A(llami) K(Gnyvter-
jesztd) V(allalat) személyzetise irja, hogy alkalomadtan, ha Ggyis Pesten jarok,
keressem fol H. elvtarsat, az antikvar osztaly vezet6jét (Mizeum krt. 21., tf...).
Vagyis akkor épp abban santikaltam, hogy elszegédém 6konyvarusnak! Csak
ne kelljen kijarnom a debreceni kdnyvtaros—népmdveld szakot. (Nem kerestiik
meg.) (Uzletét a Kiskérdton annal tébbszor!) Majd aztan, hogy Ujsagiré lettem,
ugyanigy menekilni igyekeztem mindenhonnan. Inkabb elébb, mint utébb.

Pali kérdi: disszidaltal? ,T. / Kurtucz Mihaly / népm(ivelked6 bacsinak” Debre-
cenbe cimzett Pali-levél: ,Edes, egy komam!” Azok voltunk. Kenyeres pajta-
sok. Palival, akit6l tanulhattam. PL. szorgalmat. Szivossagot. Céltudatot. Mit ne
még! 0, t6lem? Félrevittem volna, ha hagyja magat... Nem tette. Jol jart. ,Az a
j6, biidos, hétszilvafas... rakna Beléd, hat egy sort sem vagy képes irni bara-
todnak. Idestova elmulik az esztendd is, és nem hallok fel6led. Vagy talan
disszidaltal?” Mondhatni, majdnem. ,Kilénben megkaptam lapodat Lenin-
gradbol, ez volt az utolsé hir” Kisasszony havaban. ,irjal, 6regem, mihama-
rabb. / Olel baratod / Pal.”

Bézsi: keresi a nagyldnyt a rendérség. ,Edes Misikém! / Elészor is! Megkaptad a
lovét? Fater adta, mivel nekem 10 fillérem sem volt. Azért nyugodtan irhatnal
par sort! Nem tudom el se képzelni, hogy mi lehetett a volt babaddal. Ejszaka,
illetve este 10-kor beallit a renddrség, és fateron koveteli azt a kis balféket. Azt
hittem, hogy feladtad a taviratot azzal a szdveggel, amit mondtal, és marhaja
valami kart csinalt maganban. Tisztara hiilyék vagytok. Mas: nov. 16-17-én me-
gylink hozzad.” Bizony Isten, erre nem is emlékszem; marmint hogy a rend6r-
ség kereste volna rajtunk az dgyasodat Csaban, a Corvin 7-ben. (A java még
csak eztan jott — vagy mar tul voltunk rajta?) Ennyire becsavarodtunk mindket-
ten? Kar volt. Sok hihé semmiért. Mikozben. , A vasarnapi Népujsagban megje-
lent egy versed. Megvettem, majd odaadom, ha hazajossz. / Ez van benne: »Ha
mas vilag dlelne / rablé, Gtonalld lennék...« sth.” Rablo, utonallé... lennék? Ha.

Hugom a csucskisérleti hirverésrél. Toronyugrasom utan kaptam hidgom e le-
velét, tehat valamikor novemberben. ,Annyira rossz arra gondolni, hogy még
5 hétig fekiidnod kell, és még csak meg se tudlak latogatni. [Mostohank] mar
fél Békéscsabanak elpofazta. Pedig direkt megkértem, hogy fogja be a pofa-
jat. Szerencsétlen Aranka meg mama azéta is djuldoznak.” (Meg terjesztik a
rémhireket, pl. hogy ha valakit megcsdkolok, eldjulok.) ,Persze engem szid-
nak, hogy miért nem mondtam azonnal nekik, mastdl kellett megtudniuk.” (J6
vicc, mastol.) ,Tudod, mit kellene csinalni. Majd ha mar jobban leszel, kétni va-
lamit. Persze sorozatgyartdsban, és azt eladni. Rengeteg pénzt tudnal dssze-
szedni. Aztan egész nyaron csavaroghatsz. igy is lesz sok pénzed, ha faterék
eladjdk a hazat. Kapsz 2000 Ft-ot, 800-at az AB-t6l, meg még amit majd itthon
keresel, azt is félreteheted.” Hogy mi lett apam hazrészének a rank esé részé-
vel? Jobb nem emlegetni. (Aranka nénénk harcolta ki, hogy egyaltalan valami



a mi neviinkon is maradjon. Apank kisemmizett volna benniinket mindentiink-
bél.) (Fatyol rd.) (Kellett a lupanarra.) ,Olyan hiilye vagy! Ugye, tobbet nem csi-
nalsz ilyet? En még életemben nem szerettem gy senkit, mint ahogy téged,
és nekem nagyon-nagyon nagy sziikségem van rad. Mindent neked kdszonhe-
tek. Azt is, hogy pl. szeretek élni. Annyira meg tudsz gy6zni mindenrél. / Ha te
nem lettél volna, én mar réges-régen nem a masodik, hanem az 5-ik emelet-
rél ugrottam volna le, annyiszor el voltam mar keseredve...

Arva maradt... 14 évesen. Anyukaja meghalt, apukdja meg nyomban 0sz-
szeadllt valakivel, hogy réla is megfeledkezzen. Mindharom gyermekérél. Csak
hat hugom volt a legfiatalabb, a legsériilékenyebb. A legkiszolgaltatottabb. E
levél irasakor épp tul az érettségin. Sarusi Kurtucz Mihalynak kuldte Sarusi
Borbala Debrecenbe. A gipszbdl épp kildgo kezembe. (Mindig sajnaltam - és
szégyelltem -, hogy nem tudtam a higomnak eleget segiteni. Merthogy épp
elég bajom volt: magammal. Ami mégsem mentség.)

Briinnbél a vorésokrél. Emlékeztem erre a Briinnbél kapott képeslapra, de hogy
ilyen keményen fogalmazzon a gatcsinai épitétabori cimbora... Nyiltan, hisz fol
sem kell bontania a levelét a postai (iii/iii-s) ellenérzé kdzegnek, ott van napnal
vildgosabban! Mi volt a véleményiink: réluk. lll/IA. Klassz cseh(morva) egyete-
mista fiuk és lanyok, végigizgultuk az augusztust a nagy Szajuzban... Egymast
atolelve, biztatva: lesz még szebb jov6! Kaptam is télik Svejk-jelvényt, mert
szerintlik én voltam a tdbor legnagyobb légdsa. ,Szevasz Mihaly! / Az iskola
mar nalunk is megkezdddott, az oroszvizsgat mar letettem. / Ha van id6d és
akarndl utazni ide, Csehszlovakidba, gyere hozzdm, Briinnbe, én itt nagy 6rom-
mel fogadnalak, és igyekeznék teveled megismertetni Briinnt, a kornyéket.” Itt
két cirill betds mondat jon, majd: ,Fickd, avval a federaciéval, mirél beszélget-
tiink rég, kellene egy kicsit varni, mert a mi megfigyelésiink szerint a voros
tobbséggel nem lehet zdld agra vergddni. AHOJ, John.” Nyilvan Jan. (Akit... [a
Janos nev( Janit] gondolatban 6lelek ma is!) ...K6zép-Eurdpa szabad népeinek
szovetségérdl beszélgethettiink... Jorészt mutogatva, nemzetkozi szavakbél
gyurt mondatokkal, mert magam, sajnos, egy idegen nyelvet sem tudok. De,
lam, megértettiik egymast! Ha hasonszdriek talalkoznak, nem is olyan nehéz?
(Nyilvan valaki leforditotta magyarra a kozlendéjét, hogy azt réja a képeslapra.)
Ez A MI EUROPANK. Ahoj. (Briinn, lam! A szészke Olga utan most a kemény Jan.)
(Szivemhez kozel 4llok.) (Szeretni valdk.)

Bézsi ir a nagylanynak. ,Lehetéleg ne strapald magad a levélirdssal, ha nehe-
zedre esik, majd én irok neked inkabb strdbben. A »baratnéd«-nek lemdasol-
tam a levelet, kivancsi vagyok, hogy mit valaszol, ha egyaltalan valaszol. Mire
ezt a levelet megkapod, Feri mar biztos volt nalad. / Holnap mennek Debre-
cenbe fodraszbemutatora, s feltétlen beugrik hozzad is (nem leugrik, hanem
beugrik). Persze azért mégiscsak jobb, ha a koleszban leszel, mint a kdrhaz-
ban, mert a kdrhazban megevett volna az unalom... / Combi majd 2 hét mualva
megy be hozzad... / Misi! Ha nagyon dsszegy(lik a szennyes ruhad, kiildesd
haza csomagban, majd én kimosom és visszakiuldom. / Tegnap nézegettem a
leveleidet, és taladltam nem egyet olyat, amiben olyan dolgokkal vigasztalsz,
hogy azt most érdemes lenne neked elkiildeni. Ezzel a hiilyeséggel az egész
felfogdsodat, jellemedet, az egész életedet megcafolod.” (Szd, mi sz6.) .Vagy
az elveid, amiket hangoztattal, voltak tévesek, vagy nem te voltal az az ember,
aki ezt a hiilyeséget csindlta, vagy abban a pillanatban te akartal egészen
mas ember lenni. Egyszéval még mindig nem tudok magamhoz térni és ma-
gyardzatot adni jellemedre.” Hiilyeségnek hiilyeség; de inkabb a helyzetem
félreértése. Erém fogyta? Hogy ugy érzem, ennyi elég volt? Az utolsé csopp
viz a findzsaba? Amirél az a (rusnya) csoppecske nem is igazan tehetett?
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GOSZTOLA GABOR, Lebeg6 forma, 1970-es évek

Bézsi a kisldny levelérél. Vagyis, hogy. ,Itt kiildom a volt babad levelét, ami na-
gyon gyors valaszként érkezett. Hogy miket irtam neki, gondolom, az ¢ vala-
szabdl ki tudod venni. / Persze ez nem nekem valasz, inkdbb csak sajat ma-
gat akarja tisztara mosni, de nem éneléttem, hanem Gel6tte. Széval egy kis
hilye! Mast nem tudok mondani réla. Egy kis hiilye beképzelt majom, aki azt
hiszi, hogy 6korilotte forog a vildg...” A liike azonban én magam voltam (mon-
dom 2016 kora 6szén, épp Szent Mihaly havaban).

Kati (jépofa) virgdcsa. Szent Miklds napjan irja Kati e levelét, amely négy hosz-
szU oldalt tesz ki, a végére vazaba helyezett virgacskoteget rajzol... Megér-
demlem! ,Rettenetes, hogy Neked... mar a masodik emelet magassagabél
tériszonyod van... Legalabb fél olyan jo sportold lennél, mint amilyen okos -
no persze, ez a mostani dolog a legnagyobb foku hiilyeségedre vall —, akkor
ezt a szabadtéri kisérletet megusztad volna egy bokaficammal.” Paff. Ez kel-
lett neked, Mihaly! Mert épp arra gondoltal, hogy meguszod ficammal... Job-
ban biztdl magadban, mint amennyire érdemes lett volna. ,Meg aztan, ha az
ablakparkanyra maszas el6tt irtad volna ezt a levelet, adtam volna egy-két j6
tandcsot — a légmunka és helyes talajérés, talajfogast illetéen -, tehat elérted
volna a kell6 hatast [a CsOpinek is nevezett lednyzo szerint ez az egész cir-
kusz volt, cirkuszi mutatvany!], és megkimélted volna Magad attél a fehér
szartdl, amiben most nyakig lilsz.” Benne. Az allamtél a nagyujjamig. ,Megle-
het, ha nem maszol »oda« fdl, és nem jatszol ilyen »ahogy esik, gy puffan«-t,
akkor sosem irod meg ezt a levelet — mert Te ilyen vagy. / Az elkovetkezdékre
mégis adok egy jo tanacsot — mert én meg ilyen vagyok —, ha még egyszer tok-
részeg leszel, még a féldszinti ablakokat is keriild el, képes vagy még onnan
is kiugrani, a hatodik emeleten képzelvén magad. Don Quijote, hiilyébbik ki-
adasban. Félek, hogy onnan meg tul nagy lendiiletet veszel — ilyen téren ab-
szolut gyakorlatlan vagy.” Megkaptad, hivatasos atlétatél. ,lgazan rosszul-
esik, hogy rohangalas és ivas nélkil mar nem is tudsz ram gondolni.” S hogy
6, szakitasunk utan, nem ugrott le sehonnan, és nem lépett vonat elé. ,Leg-
jobb lenne lancra kotni téged, egy olyan lancra, ami a WC-ig elérne, de az ab-
lakig mar nem... Vagy mindenféle lanc nélkiil is ellent tudsz allni az anyafold
vonzasanak? Gondolj arra, hogy velem mégiscsak jobb csdkoldzni, mint vele.”
Megint beteg, a kérhaz utan otthon gydgyulgat. ,Ha nagy elkeseredésemben
ongyilkos akarok lenni — a Te nov. 3-i replilési kisérletedet = mennybe mene-
teledet kdznapian igy is nevezhetjiik —, akkor elég egy jo zsiros fliszeres tol-
tott kaposztat megennem... Te bolond! Ha az a néhany szaz kilométer nem
tartana vissza, most elmennék Debrecenbe, és j6l megpofoznalak!... Most
még csak elszaladni sem tudndl.” Ram fért volna. Bar, lassan, magamtél is
helyrerdzédtam. (Igaz, némi holgysegitséggel.) (Kutyaharapast szérivel!) (Ki-
prébaltuk, bevalt — nem is egyszer.) ,Vigydzz magadra és siess meggydgyulni!
Csdkollak, Kati” Nemkilonben.




VARGA MELINDA
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gorbe hatu

koldusasszony

a kilvarosi parkban

elsé szerelmére gondol,

kék arok az idé a szem alatt,

messzi pavatanc
a lanysdég.
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madartavlat

koltézé madarak ropte
fekete tollal ir az égre
hieroglifakat.

acélgolyok a cseppek

az es6szemek apro acélgolyok,
atlyukasztjak a bérom,

egyre kerekebb arca lesz az estéknek,
magunkra varrjuk

a mesterséges fényeket.

A gondolat megfurdik a Trevi-kutban

Anita Ekberg bérébe bujt a gondolat,

kacér névé karcsusodott az eszme,

diva alakban jarja Roma dombjait,

ha taldlkozol vele, téged is megbajol,

nyughatatlan, boho leszel, akar a marcius,

a romaiak azt suttogjak,

a Tevere partjan sétal éjjelente,

boszorkanynak mondjak, kinek

sz06ke flrtjeibdl kotelet fon a szél,

arcara voros csipkét ver dér,

ebedidékor az Angyalvarban

hosszu combjait egymasra teszi,

s Ugy bamul a messzeségbe,

mintha szerelemre hivna a végtelent,

s ha délutan a Vatikdnba téved,

Ferenc papa elforditja arcat a Szent Péter-bazilikdban a misén,
meg ne kisértse a szent embert e foldontuli szépség,
Michelangelo Ujratervezi a Sixtus-kapolna falan
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GOSZTOLA GABOR, Kiviil-Beliil, 1974 k.
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az Utolsé itélet freskojat,
s Botticelli réla mintdazza meg Vénusz sziiletését.

A gondolatnak ma melege van,

fehér sot izzad bére,

lihegve massza meg a Colosseum lépcsdit,

kezet fog a csdszarok szellemével,

elrepit messzire egy izmos test( gladiatort,

de az oroszlanok elfelejtik megkdstolni a harcost,
kentaur-létrél almodik ma minden ragadozo.

A gondolat megmartézik a Trevi-kutban,

dus mellén flirge fény piruettezik,

bokajat csiklandozzak az apré pénzérmeék,
Dioniiszosz gyimolcsot és kancso bort nyujt felé,
Zeusz haragosan nézi, bosszut forral ellene,
Mars szerelemtdl bodultan haldjaba fogja,

s megigéri, lemond a haborukrol,

Kozel-Kelet sebeit kotozi inkabb,

teherbe ejti a gondolatot

az éj ezlst paplanja alatt.

A gondolat arnyékaban ma szerelem hisol,
kivar, hogy magaba dlelje a josagot,

szelid legyen, mint a folyd,

indulatait kenje be a rézsafak mézével,

igy illatozzon az olelés sziluettje

a fagyott olasz télben,

cédrusfak sarjadjanak nyomaba.
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JASZ ATTILA

Folosleges hirnév
(részletek)

....a lelkeknek minden sajat tettikrol le kell mondaniuk,
hogy Isten mdkodni tudjon bennuk”

(Faustyna Kowalska)
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LEONARDO vagy, ha megtalalod a hajitogepben és az emberi izomrendszerben a kozos nevezdt, és
igy latod a vildgot, minden esetleges, nem fejezel be semmit, soha.

KIENGESZTELGODNI muszaj, megtalalni a helyet a masikban, ahol otthon vagyunk, lehetlink, mert
nincs idé megsértédni, barmi legyen is az ok, csak azok a levelek hullanak, amelyeknek itt az ideje,
pedig hlivos van reggel, de azért sit a nap, 6sz van megint, szinesebbek mar levelek a fdkon és a
frissen nyirt, vizes fuvon is szétszorva.

FROCCS, mivel almatlanul forgolédom mostanaban, igy anyam Ujra tud jelezni a mozgasérzékeldvel,
vagyis fol-le kapcsol a ldmpa az ablak alatt, pedig nincs ott senki, innen tudom biztosan, hogy ¢ az,
igy szokott jelezni, vigyazzak magamra, azt Uzeni, azt hiszem, ezért mostanaban inkdbb csak froccsot
iszom esténként.

TUDTAD, HOGY az ¢cedn aljdn is vannak utcak, és formds, bar kissé algas és moszatos kandelaberek
vilagitjak be (ki?, meg?) az 6cedn legmélyét?, ha dlmodban eltévedsz, legaldbb sejtsd, merre jarsz, ne
kelljen sotétben tapogatoznod.

BENNEM IS VAKIT az éjszaka olykor, egészen reggelig, aztan nyilik meg a szakadék, ha akkor és ott
belépsz, légy 6vatos azért, és féként nyugodt, mert minden lehet ima az adott pillanatban, ha alszol,
ha eszel, ha.

AZ ESETEK VOLGYEBEN vallastalanul is hisznek istenben, mindegyikben, és abban az egyben is, meg
abban, aki nincsen, igy nagyon meggondoljak, mikor beszélnek, az is inkabb ima, hallgatnak hosszan,
a megérzéseikre, és barmilyen kinos, szeretet van a sziviikben, de hogy lehet odajutni?

AZ ESETEK VOLGYEBEN inkabb alazatos vagyok, olykor persze, nem mindig vagyok figyelmes, azzal
mentegetem magam, hogy ilyenkor egészen emberi lénynek latszom, mar ha jol csindlom
természetesen.

INDIAN TOLLAK az angyalok szarnyain, igy utazunk haza végil, mindegy, ki mit mondjon kdnyveiben,
hisz Ugyis konnyeiben mutatkozik meg az ember, persze, ha akkor is tud mosolyogni, akkor mindegy,
hogy indian vagy vagy angyal.

AHOGY eszik, a kenyérért nyul, a mozdulat, a lassusag, megsodor egy cigit, var, ragyujt, lefekszik egy
arnyas fa tovébe, és alszik egy orat ebéd utan, gylimalcsot szed a fardl, nem siet, az idé pontosan
mulik, beszél, hallgat.

EGY ALOM LAKIK bennem, hogy kélté vagyok, homlokom ragyog, belenévik lassan a szerepbe, mire
nem leszek az, mar egészen jol jatszom majd, de nem lehetséges-e, hogy a félelem miatt 6regsziink?,
a félelemtdl, hogy megoregszink, hogy maris megadregedtiink, észrevétlen és varatlanul, és talan
szamunkra lathatatlanul.
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GOSZTOLA GABOR, Tiiztanc, 1965

A KERTKAPUN TUL innen is van egy taj, ott nyilik ki, hogy érezd a kdzelség tavlatait, a kertkapun tul
is nyilik egy taj, egy masik lehetéség, ami masként hiv magahoz Ures lapjaival, de nem kapkodok, én
magam vagyok a mU, azt hiszem, ma példaul négy csillagnyira ébredtem a haldlomtél, egy harmatos
mezo6n, az 4gyamban.

MARCIUS 1., ilyenkor a fénymunkasok megkezdhetik lassan végrehajtani a feladatukat, igy én is
behangolom a sajat csatorndmat, nézem, milatszik a végén: 2048, mondjuk, de valaki majd ellenérizze
le, j6l kédoltam-e az életemet.

MANOCSONTOKAT SZOROK a tisztitott vizbe, megtisztuldst varok téle, siit a nap, majd teliholdkor
megiszom, most Ugyis bojt id6szak van, felhdszigetek az égbolton, semmi sem koti éket a
mandcsontokhoz, hadd lebegjenek csak gazdatlanul szavaink.

IDOCSAPDA, vagyis nincs idénk semmire, az elvesz(t)ett iddnket kéne visszakérni valakitél, hadd
lehesslink Ujra varazslék, mint gyerekkorunkban, pedig akkor nem is tudtunk réla, de ha kellett,
siman atpakoltuk a hegyeket a siksagra, oda és vissza.

TAVOLSAG, a hold nem fél sajat ragyogasatol, nem nevetséges és nem utasit el senkit, ne korlatozd
hat magad, nyulj fel érte batran, nincs is messze, épp eléred még, és kolcsonozz téle egy kis fényt
hajnalig, aztan ugyis felkapcsolod majd a lampat.
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LUKATS JANOS
Vakarcs

\

Esés volt a tavasz — mesélik. Fagy riogatta, h6 simogatta a fakat. A kod meg a
para a barlang szajaig merészkedett, a szinek szlirkébe mosddtak, a hangok
elhalkultak. Ha a hideg mégis kozénk tolakodott, megjelent a gondozo, és
nagy csorompoléssel becsapta a barlang vasajtajat.

Szamomra any6 meleg bundaja jelentette a biztonsagot. O volt a térvény-
hozé, a kegy- és a parancsosztd. Vagy inkabb anyé maga volt a torvény, ez a tor-
vény rendezte sorba testvéreimet, akiket csak idével vettem észre magam ko-
ril. Meghokkenve, sét idegenkedve érzékeltem testvéreim tortetését az anyai
emldk felé, apré vakkantasaikat és 6sztonds fogvillantdsaikat egymas iranya-
ba. Es az én irdnyomba. Mindez természetes volt, amikor én tettem, de ellensé-
ges dolognak tlint, ha az 6 szajukbdl hallottam a vakkantast, és az 6 szajukban
villantak meg azok a fogak. Hogy 6k vannak, ez el6bb fogalmazddott meg ben-
nem, mint az, hogy: én vagyok. Akkor aztdn mar én is tudatosan hasznaltam a
hangomat elijesztésre és a fogaimat harapasra. Haraptam és haraptak: tehat
voltam. De a legerdsebb torvény még sokdig anyé térvénye volt.

— Ne egy vadallatot adjon! — hallottam az idegen hangjat, de mit torédtem
én idegen hangokkal. Farkas voltam, de farkassagom tudata szamomra a lé-
tezés egyetlen formajat jelentette. A gondozd ligyes és nyugodt mozdulattal
nyult kozénk, mire folocsudtam, a barlangon kivil voltam.

A gondozé a nyakam bdérét markolta, és a levegébe emelt. A mozdulattol
a homlokomon rancba szaladt a bér, testem vacogni kezdett a légaramlastol.
Hangom elijesztés helyett ijedt nyivakolasnak hangzott.

— De, ugye, nem vadallat? — ismételte meg aggodalmat az idegen hang.

— Farkas, uram, farkas! — A gondozd hangjaban némi szakmai onérzet
csendiilt meg, aminek hatarozottan oriltem.

— Mert a legutdbbi olyan vad volt, hogy...

— Ez a legkisebb, uram! - Kimért volt a gondozd hangja, mintha sajnalt
volna az idegen kezére adni. — Ha jol tartjak, derék vad lesz ebbél is. — Belera-
kott egy sporttaskaba, amelynek az idegen hanghoz tartoz6 kéz bekototte a
madzagjat.

— Ott bent elfarkaskodhatsz! — hangzott a kedélyesked6 mondat, kdvetke-
zett valami kényelmetlen utazas, aztan egyszer csak az idegen kiboritott a
sporttaskabol.

A hatamra fordulva érkeztem az asztalra, amelyet emberek alltak koriil,
védtelen hasamba fekete kesztyls kéz markolt, egy masik pedig a nyakamat
tartotta lefogva.

— Egyszer mar megharapott egy ilyen kis dog! — szolt a keszty(is kéz gaz-
ddja, akit a jelenlévék Elnok urnak szoélitottak. A keszty(n valami finom vadil-
lat érzédott, amelyet szivesen megismertem volna kozelebbrél, a benne lévé
kezet pedig 6rommel a fogaim kézé kaptam volna, ha csak jatékszernek is. De
hat ez természetes!

— Ezt a vakarcsot hozta? — és elvette rolam a kezét az Elnok ur. - Elég nyo-
morult! A tavalyi legaldbb vad volt. Na, mindegy, adja oda a kutydnak, ha nem
fogadja el, lisse agyon. — Majd elmenében még visszamorgott: - Jobbra sza-
mitottam!
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Vakarcs lett hat a nevem, jé név ez, ha jo szivvel adjak. Nekem nem jé
szivvel adtak, ezért beletelt néhany hét, amig megbaratkoztam vele. Ezzel
mar el is arultam, hogy ebanyd elfogadott, és nem UGtottek agyon.

A kutyahdz sem volt rosszabb a farkasbarlangnal, sét, a sotét allatkerti
ketrec utan a kertvégi kamra kedélyes lakéhelynek tint. Ebanyé ugyan nem
volt olyan tekintély, mint farkasanyd, szava is inkabb kérésnek hatott, mint
torvénynek, de ezt 6 nem tudta. O a sajat kutyatorvényét ismerte, kilonbséget
csak én tudtam tenni a farkasok lancon tartott szabadsaga és a kutydk jam-
bor béketlirése kozatt. De kivel szdlhattam volna itt errél!

Ebtestvéreim, mert végiil is azok lettek, id6sebbek és fejlettebbek voltak
nalam, az 6 életiikben tobb volt a jaték, mint a vadaszat, tobb az eledel, mint a
zsakmany. Es ha a fogamat kivillantottam (mert hat miért ne villantottam vol-
na ki?!), riadtan hizédtak ebany6 oldaldhoz. A békesség kedvéért, vagy talan
ebanyd kedvéért, idével elrejtettem a fogaimat, a hempergésben és a
farokkergetésben ugysem vettem igazan hasznat. Az anyd ugyanolyan seré-
nyen terelgetett maga koré és ovéi kdzé, mintha én is egy lettem volna a ku-
tyakolykok kozdl.

Selma volt az egyetlen, aki els6é perct6l kezdve ellenszenvet mutatott
irantam. Haroméves vaddszkutya volt, elegans és kegyetlen, kitlintetett hely
illette meg a kertvégi kutyatarsadalomban. Mondjak, egy farkas megkergette,
egy pedig megharapta. Selma - ezt is mondjdk — megfogadta, nem tlir meg
tobb farkast az udvarban. Csak hat az udvarban ebanyd torvényénél és Selma
ellentorvényénélis er6sebb torvény uralkodott, az Elnok ur torvénye, az pedig
évrél évre farkast rendelt az udvarba. Selma tudomasul vette, hogy egyiitt
kell élnie a farkassal, de arrél nem szélt a torvény, hogy szeretnie is kell azt a
farkast, Selma eltokélte hat magaban, hogy megkeseriti a farkaskolykok éle-
tét. Nem ment el tgy mellettem, hogy belém ne ragott vagy rdm ne vicsorgott
volna. Vagy legaldbb felrigta a vizestdlamat. Egyszer megragadta a hatam
kozepén a bért — még kis farkas voltam —, és a falhoz vagott. Megiitottem ma-
gam, szégyelltem magam, de azért inkabb lecke volt ez szamomra. Ha a tani-
td szandékot latom a kemény tréfaban, még akar durvébb prébakat is 6rom-
mel kialltam volna, igy egy életre meggydloltik egymast. Egy életre? — mit
tudtam én, mi az élet, és hogy kinek hany élete van!

Ahogy folcseperedtem, ebanyé a bizalmaba fogadott, tudta, a kutyak tar-
tanak télem, hemperg6zni hajlanddk velem, egyiitt szimatolni mar aligha. Me-
sélt a farkaskolykokrél, akik 6sszel még csetld-botld girhesek voltak, tavasz-
ra hatalmasra néttek, aztan nyomtalanul eltlintek az udvarbél. Ordasnak
mondtak 6ket, meg csikasznak — nem kedveskedé nevek ezek, inkabb a féle-
lem szavai. Szeretettel beszélt anyd a kutyakrol (hiszen a kolykei voltak), bi-
zalmatlanul, de tisztelettel Selmarél (aki mas alombdl keriilt az udvarba), és
félelemmel az Elnok urrél, aki csak ritkan jelent meg, a keritésen tulrél osz-
tott parancsot embereinek, és nem sokat torédott a kutyakkal, mégis — min-
denki tudta — 6 nemcsak térvényhozo, de élet-halal ura.

Meghallgattam any6 szavait, aztan a vackomba bujtam, értelmezni igye-
keztem az eldlinnyogott torténeteket, és tobbnyire dlomba szomorkodtam
magamat. Sokaig érthetetlenek voltak szdmomra a hallottak, eszembe se ju-
tott, hogy dnmagamat e rémes torténetek soraba allitsam mint valdésagos
személyt és mintlehetségesutodot. Azért megszerkesztettem farkasfejemben
annak a reggelnek a torténetét, amikor Selmdanak kamatostél megfizetek
mindenért.

Egyelére azonban az 6szi kodok és hideg es6k ideje jott el, siivolvény far-
kas voltam, és még be-behizdéddtam anydé oldaldhoz. Csakhogy testvéreim
ilyenkor egyre inkdbb kiszorultak mellélem, anyd hat szelid mozdulattal ki-
tessékelt az anyai melegbdl. A lada melléke, a szaraz deszkarakas pétolta az



ahitott meleget, azonkiviil nem kellett rajta osztoznom senkivel. Ha Selma be-
lépett a kamrdba, hangosat tlisszentett, elfintoritotta az orrat, és tiintetéen
hatat forditott nekem. Id6vel aztan én huzdédtam el a kutydk kozil, bar nem a
szaguk miatt.

Csodalatos volt az elsé hdesés napja. Ejszaka fehérbe borult a vilag, la-
bunk nyoma a héban maradt. Anyé bolcs tanacsa volt, hogy a hatsoé labamat
mindig az elsé nyomaba helyezzem, hogy megszamlalhatatlan s igy kiszamit-
hatatlan legyek. En pedig alltam mozdulatlanul, vartam, hogy ldbam koriil va-
jon elolvad-e a hideg fehérség. Es akkor meglattam a héban az arnyékomat.
Meglattam, hogy labaim hosszabbak, mint a kutyaké. A gerincem vonala ma-
gasabb, mint a testvéreimé, és akkor megértettem az arnyékképemrol, hogy
farkas vagyok. Ahogy pedig kitatottam a szdjamat, a fogaim mint megannyi
késpenge vetettek arnyékot a hora, egyszerre tisztaba jottem vele, mindezek
mire valok, miért tisztelnek és miért huzdédnak el kutyatestvéreim, miért gyd-
6l Selma, és hogy miféle élélény lehetett, aki megkergette, aki megharapta
6t. Aztdn Osszecsattantottam azokat a fogakat, borzongdssal hallgattam,
amint egymashoz csapddtak, élvezettel nyitottam és zartam a szdjamban a
tokéletesen és félelmetesen zarédé csontkapukat. Oromomben egyszerre a
hideg kezdett szaladgalni a hatamon, a sarkamtél egészen az orrom hegyéig
és vissza. Es 6rémomben meg kellett raznom a fejemet, és ahogy raztam a fe-
jemet, hosszan és egyre komolyabban, éreztem, hogy stir szérbunda razoédik
a nyakam koriil, egy farkas els6 félelmetes, téli sz6rbunddja, amelyet a ter-
mészettdl ajandékba kap. Bunda, amely megvédi a hidegtél és idegen ordasok
harapdsatél. Tudtam, igen, mar tudtam, hogy vége a csikaszkdlyok hemperg6
mindennapjainak, és megkezd6dott egy fiatal farkas vadaszélete.

Ezen az éjszakan elkerilt az alom, éjféltajban hirtelen folnyitottam a sze-
memet, ebanyd és a kolykok egy gombolyagban aludtak, szuszogtak, és aradt
a meleg beldlik. Folegyenesedtem, és a kamra kijarata felé indultam, félre-
loktem a keresztbe allitott gerendat, és kiléptem a hideg éjszakaba. Labam
alatt keményen megroppant a ho, a kozeli erd6 néman sotétlett a téli ég alatt,
fejem folott pedig ragyogott a hibatlan telihold. Arcomat a fény felé, a hideg
csond felé emeltem, fogaimmal szinte haraptam a jeges levegét, és a sze-
mem magaba olelte az ezlistfehér vilagot. Gyonyoriiség szallt meg, a csond, a
végtelenség, az eré gyonyorisége. Torkombdl egyszerre harsona kezdett
szolni, a boldogsag kialtasa, valami ismeretlen hang, amely reszketett, aztan
hompolygott keresztiil a végtelen éjszakan. Megrémiiltem a sajat hangomtadl,
a mélységtdl, az elfojtott vagyak kilivoltésétol, az orom és a magany végtelen
érzésétél. Félelmemben és boldogsdgomban folmeredt a szér a hatamon, fol-
meredt és szinte suhogott az arasznyi szérbunda a nyakamon. Farkas voltam,
aki belelivoltott az éjszakaba.

Masnap reggel ebany6 aggddva huzott magahoz: — Farkas lvoltott az éj-
jell — szolt aggalyosan formazva a szot.

— Tudom, hiszen én lvoltottem! — akartam mondani, de aztan mégis hall-
gattam néman. Farkas miért biiszkélkedjék, hogy Uivolteni képes? Aztan anyd
elhuzodott télem.

— Ez orditott az éjjel? — kérdezte az Elndk ur attél, aki a tavasszal az ide-
gen hang gazdaja volt. Az a vallat vonogatta:

— Hat, ez itt a farkas! A Vakarcs! — Az Elnok ur megnézett magdanak, aztan
szétlanul elfordult a keritést6l. Ezekben a napokban vadaszni jart, Selma a
hazban aludt.

Mar csak a batrabb testvérek jatszottak velem, és vigyaznom kellett a fo-
gaimmal, inkabb hagytam, hogy 6k harapjanak, én csak a mancsaimat hasz-
naltam elleniik. Az is elég volt. De idével mind elhtzddtak a kutyakolykok. Es
félni kezdtek télem, éreztem a szagukon. Ezt nem birtam elviselni, tamadni

KORTARS 2019 / 01

23



24

KORTARS 2019 / 01

tamadt kedvem, verekedni, harapni, még ha csak jatékbol is, még ha csak eré-
probanak is. De ha csak rajuk lihegtem, vinnyogva bujtak elélem, anyd pedig
aggodva nyalogatta folcseperedett kdlykeit. Haragudtam magamra farkassa-
gom miatt, haragudtam rajuk, mert kutyak voltak, hogy ne is lassam éket, meg
hogy ne kelljen megharapnom tejtestvéreimet, inkdbb a deszkahalom mogé
hGzédtam, és egész nap alvast szinleltem. Nem is nagyon kellett szinlelnem,
éjszaka ébren rohangaltam, le-fol az udvarban, folagaskodtam a kerités men-
tén, és oldalammal dontdgetni igyekeztem a tartéoszlopokat. Egy tavoli szog-
letben méretes lyuk tatongott a kerités aljan, tul rajta az erdé zugott. Megnéz-
tem magamnak a szabadsagnak ezt a kiskapujat, ismét az édes borzongas
futott at rajtam, mint lvoltés el6tt, és visszaligettem a kamraba.

A tél kozepén is tul voltunk, amikor Selma egy reggel varatlanul kozénk
csortetett. Korbeszaladt a kamrdaban, tliszkolt és hangosan szimatolt, odébb
lokte anyot (a kolykok elkushadtak eléle), aztan felém kozeledett. Folemelte a
fejét, hogy lenézzen rdm, én is folemeltem, és magasabb voltam mar Selma-
nal. Ekkor lesunyta a fejét, egészen a foldre fektette az orrat, halk morgast
hallatott, és ideges farkcsovalassal kozeledett. Anyd szikolni kezdett a kam-
ra sarkaban.

Megmerevitettem a négy ldbamat, a hatam egyenes volt, akdr a penge, a
fejemet hatrahuztam, és moccanatlanul alltam, szemben Selmaval. Nem tud-
tam, mit kell tennem, nem tudtam, mit fogok tenni — de igy parancsolta egy
belsé hang, talan a farkastorvény, amely sokaig néma volt, aztan egyre han-
gosabban hallatta a szavat.

Selma aligha gondolt tdmadasra, inkabb az erejét akarta megmutatni, mint
aki babérokra tor a csodaléi kozt. Ennél tébbet én sem akartam, csak tudatni
Selmaval, hogy ez a farkas mar nem az a vakarcs, aki a nyaron idekeriilt egy
sportszatyorbdl. Es hogy pontosan értse a farkastorvényt, a szagok és a sz6rok
hatalmat, lassan felhiztam az inyemrél a bért, és kivillantottam a fogaimat.

Selma megrettent, 6 egy poronttyal allt le kotekedni, és egy fiatal ordas
nézett vissza rd. Vadaszeb volt, taldn a nagy vadaszkutydk koziil valé, farad-
hatatlan hajtd és bator kerit6, szemt6l szembe sem gyava, a falka nyalka ve-
zére. De — egy kutya, egy farkas — Selma tudta, itt nem sok esélye lehet, visz-
sza kell vonulnia, ha kedves az élete. A megkergetés és a megtdmadas utan
nem lehetett kétsége, mi kdvetkezik. De Selma azt is tudta, nem vonulhat visz-
sza, az udvar vezérének tartotta magat, és magan érezte ontudatlanul az El-
nok tekintetét is. Es azt a masik, iszonyu tekintetet, amely akkor villant volna
fel, ha visszavonul.

Két éve mar farkasvadasz hirében allt, a korvadaszatokon 6 verte fol és te-
relte az elnoki fegyver elé a jol ismert farkast, akit egy éven at tartottak és ne-
veltek. Hogy Selma mindannyiszor csak maga elétt hajtotta a vadat, igaz, hogy
a farkassal mindannyiszor végzett az Elndk fegyvere, miel6tt valddi viadalra
kerult volna a sor, igaz, de Selma vadaszeb volt, nem taktikus és nem mulatsag-
szervez6. Hitt a sajat erejében és képességében, amelyet valddi harc és meg-
mérettetés még sohasem tett probara. Kivillantotta 6 is a fogsorat, szép fogso-
ra volt, felborzolta 6 is a nyakan a szérbundat, szép bundaja volt.

Egymas torkat kerestik, semmi mast. Selma volt az izmosabb meg a ta-
pasztaltabb. Rantott és taszitott rajtam egyet, amit6l egyensulyomat elveszitet-
tem, 6 folém kerdilt egy pillanatra. De az én fogam volt a farkasfog, amely bele-
mart a kutya husaba, és nemcsak a bért szaggatta a nyakan. Szétvaltunk, és
megint egymasnak rontottunk, mert mar nem vezetett sem taktika, sem ligyes-
kedés. A kiontott vér szaga nagy 0sztoke, a vadaszat folytatasara és befejezé-
sére sarkall. Selma ezuttal hosszabbat ugrott, mint az elébb, a gerincemet ke-
reste, amit megragadhat, a kélykat, akit szégyenszemre falhoz vaghat. De vas-
tag és slrl sz6r védte mar azt a gerincet, lecsuszott réla a kutya foga, mikoz-



ben az én fogam a bordak kozé akadt, és felhasitotta Selma oldalat. A foldre
szoritottam, Selma korbeforgott, szallt a por, és félelmiikben vinnyogtak a ku-
tyak. Még folemelte a fejét, hogy oldalrél belém harapjon, de hatsd labaval mar
kétségbeesetten kapart a semmibe. Fejét ernyedten eresztette vissza egy pilla-
natra, ez a pillanat elég volt, hogy megadjam neki a kegyelemharapdst. Sajnal-
tam Selmat, mar amikor eleresztettem a torkat, a vére szagatoél is inkabb elret-
tentem, mintsem hogy elégtétellel toltott volna el. Ha egy alom kolykei vagyunk,
akar baratok is lehettiink volna. De 6 vadaszkutya volt, én farkas.

Lenyaltam a szajamrol a vért, a magamé is béségesen kozé keveredett.
Az Elnok urra gondoltam, a gonosz pillantasra, amelyet ram is vetett, Selma-
ra is vetett. En puskavégre valé vad voltam, 6 az Elnok csahos felhajtéja. Egyi-
kiinkre se esik tobbet az a pillantas! Sietség nélkiil kiligettem a kamrabdl, la-
baimat egymas nyomdaba téve végigfutottam a havas kerten, atbdjtam a keri-
tés alatt, aztan eltintem a rengetegben.

Az ugatasra mindannyian elérohantak, az idegen hang gazdaja, aki egy év
alatt se lett ismerds, a kutyafuttatok meg a vadaszok, végiil maga az Elnok is.
Uvoltstt, cstinyan és elcsuklé hangon, hérogve, minden méltésag nélkiil, végiil
belerugott ebanydba. Fegyvert kovetelt, de nem adtak a kezébe. Nem engem
féltettek a vadaszok, a sajat életiiket. Selmat is csak a ldbaval érintette, a va-
daszeb fejét maga felé forditotta, a véres nyak latvanyatol oklendezni kezdett.

— Hozzdak ide, hozzak elém, a teraszra, labtorlének! — orditotta, és oklével
az erdé felé mutogatott.

A Megyei Néplap irta (februar 1.): ,Napok ota észlelik a vaddszok azt a farkast,
amely bizonyosan a szokatlan hideg kovetkeztében ereszkedett le a Karpa-
tokbdl, és a hataron keresztiil keriilt varosunk kornyékére. Szamos haziallat
és erdei vad elpusztitasat irjdk a szamldjara. A kornyék vadasztarsasagai ko-
z0s korvadaszatot terveznek a veszedelmes fenevad ellen.”

Februar 9.:,Kudarcot vallott a megye vadasztarsasagainak kozosen szer-
vezett korvadaszata. A vadaszatot személyesen az Elnok ur vezette, a kiilono-
sen kartékony farkast azonban ezuttal nem sikerilt puskavégre kapni.”

Februar 17.:,,A Megyei Természetvédelmi Teriilet févadasza hdromnapos
Uldozés utan végzett a kornyéket rettegésben tarté és a vadaszokat megszé-
gyenito fiatal farkassal. A vad feltin6en szép tréfedjat a Megyei Mizeumban
fogjak kiallitani.”
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GOSZTOLA GABOR, Rajtam kiviil, 1963 k.

GOSZTOLA GABOR, Ikon, 1966 k. >

GOSZTOLA GABOR, Részben egy egész, 1966 k.
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ZELEI MIKLOS
Majdebi éneke

jol éltek ti itt
nagyon jol
és azt hiszitek hogy ez jar nektek

ahogy jar a buszotok
kivilagitva

dresen lassit a megallékban
nincs ott senki

itt nem var senki buszra
semmire

felszallok én

nem is kell megallnia
lassitania se

elfoglalom az 6sszes Ul6- és allohelyet
és én fogok leszallni mindentt

én vagyok kicsapodé ablakod

én vagyok a szél

lefUjom asztalodrél a kiszérddott porcukrot
a cukortartébol ami még benne van
temetkezési elétakarékossagod

az életre koltom

ti mar eleget rontottatok a vilagon
most mi kovetkezunk

nézz ram

szép vagyok és termékeny
honfoglald

nem munkavallald

mama meddd

gyermeke

méhének sivatagabol
mi szuletink
impotencia papa fiai és lanyai

elhalt spermai helyett
mi spriccellnk ki

megolt magzatjaitok
sehol sincs sirjabol
mi tdmadunk fol

megolom
az 6ljaidban visito kereszteket
és igazi templomokat épitek szdmodra

jobb is lesz neked ugy
torvények szerint élni



SUTO CSABA ANDRAS
parbeszeéd jo kedvvel, bdséggel

bar neklink a retro az anno, rettenetes ornatusunk feloltjuk azeért. az
otthoni olyan, akar a joggingra készilé kozéposztaly, amint lassan,
fordulva az Uj évtizedre, nordic walkra valt. haznak tinik, de nem az.
melegitében szinyel, abban fazik, taknyosodik, megtollasodva a cihat
a padlasra hanyja vagy elegans mozdulatokkal dobja el. vacog, elny(-
hetetlen, lerdgott orru férfi félcipében, Ugy hordja, mint mas a kondit,
csak a kardié mas, itt a sulytarcsak helyett tlzifa van, odabasztak
harminc mazsa akacot az udvarra, kivagtak és idehoztadk, egy fél erdét,
vagva, hasitva, dlbe, egy fél erdét, mondja, fogan at szlri a szdt, nem az
a puhany fajta, keményfa ez, ocsém, hat nem is olyan sok ez, mondja, a
fejsze bolint, ginyosan vigyorog a holdfényben, fokdn a masfél centis
repedés, a nyél uj, fogdsa még elviselhetd. j6 kedvvel vagja a fat, mondom,
én olyat itt még nem lattam, mondja és nekilendul, két kézre fogja a
vasat, feje folé emeli, és a sotétbe hasit. j6 kis szerszam ez, mondom, az,
mondja és karjabol rdzza a zsibbadast, nézegeti a csomdt, milyen
gordiuszi ez itt, mondja, na ne szérakozzal velem, mondja, hagyd békén
azt a metaforat, nincs elég bajod, mondja, de torténetesen van, jé kedvvel,
béséggel, probalja megint, hagyd abba, mondom, a laptopbdl elfogy a
delej, a képerny6 sotét.

hangol

jovére hangol az orgona az udvaron, a tyukol sarkanal. két sipra vagtam,
most 0szig zold. kemény gyerek. a malyvatolcsérekben 0sszegy(lik
lilasag, fehérség. szines alakka, illatta robban. betonoszlopok, drétkerités.
sok oszlop, sok halé. belegabalyodik a zoldbdl sargava fonnyadt gizgaz,
az oszlop repedéseibe kapaszkodik a vérehulld fecskefl. a levegbében
rendet vadgnak a fecskék a rovarok kozott is, lehetnétek tobben is, gélya
lépeget a réten, kozelebbrél nem definialt, kegyetlen ragadozé
nyugalmaval, tirelmével halad, hosszu laba, hosszu nyaka, a tereppel
kompatibilis csére értelmet nyer, megrdzza magat, lepotyognak rola a
toposzok. a kiszaradt tdmederben rakezdi a békahad, a nadas 6sszeborul
flzzel, ezistnyarral, a szélsé hazak udvarara beugat a réka. lehull réluk
minden, csak a vadaszat marad.

mer

elébb csak korbesétal, szemével mér. itt fi van, ott torott a jarda, oké, ott
nem lesz baj. harom hatalmas fenyd, felbotolva rendesen, nyalogatjak a
vizes agak a semmit, a falig nem ér, peremig nem ér, csobog az ereszbél
a februdri esé, azik minden. festett, tetére rogzitett badogkanalis,
horganyzott, jelentsen barmit is. a felhdk is ledobtdk a vasmacskat,
szakad mint az allat, Ugy esik egész nap. felazik a fal. 6si rémdilet, hogy
alulrol. két hénap, mire észrevesszik az elmozdult fliggdleges tagot.
akkor kalapacs, akkor helyredt, ala egésztégla, tamaszték, azt ammen.
szarad a fal.
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GOSZTOLA GABOR, Csond testek-sorozatbél, 1965-70 (bal oldalon); Vazlatok a Csond testei c. panné-sorhoz V., IV., 1., Il., 1969
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VARGA IMRE
Egy kinpad diszletei

Merre is éppen?

Nem kéne kezdetnek ennyi sem.

Mert nincs mas valédim: az itt, a most.
Ahogy kérdeztem, mar szerep-tér, sét: szinpad.
Kinpad is olykor; mert megalaz.

Felhdk sodrédnak velem.

Csendemmel, zsivajommal atérek.

(A tér nem séril, kék volt és kék tér lesz.)
Csak nézem szabadon

ezt a szenvedd készletet:

aki latszat-csak voltam, és abbdl leszek.
Gyotrelmes, mégis, mégis,

mint akit elhagytak, szavak, emberek,

s koztiik nincs, nem is lehet mar.
Kaprazat. A nap folkel, lenyugszik.

Ahhoz mérve, ami viszonylagos.

Voltam itt. Derlsen, aki

senkiként mégis maradhatok.
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Aigeusz, indulj!

Gorgoval élni évekig!

Sohasem lathattad kozvetlentil,

legfoljebb szerepeit, tikrozéseit.

A nét, az asszonyt vagy olykor

a lanyt is, akit tetszhalottként

hordozott magdban évek 6ta. Tégedet.
Reggel zorg6 fémszarnya ébreszt.
Vipera-sziszegés,

az ablak Uveglapjan latod:

mogotted villaval fésiilkodik.

Megszolitod; és allathangot hall file.
Vadkan vagy neki, vedl6 kutya.

Rofogsz, tutulsz. Nem tégedet,

az allatokat hallja 6, akik

iddig kisérték almodat. A kocsi zorgését,
ahogy elhozott, vissza az dgyba.

Ahonnan jottél: fehér, omlé szobor

volt a tengerparton Meduza;

mozdulatlan a fény hulldamverése elétt.
Vagy tan nem is 6 volt? Mert az Utveszté
kozepében te emelted a gyilkos ldndzsat
az alvo bikafejd szornyre?

Most latod az Uvegablak lapjan: a né melletti kosarban
szines dildok, vibratorok. A vipera-varkocsok
zimmognek, sisteregnek. Szokdsos reggel:
a konyhapulton a kavéf6zé gargarizal.
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Szarnyas szandalod az gy mellett var;
elroppenhetsz még a reggeli kavé elétt;
itt hagyva a vildgnak a szépitkezd Gorgét.
Aigeusz, indulsz?

Az id6sodo nokhoz

Ti, akik a multban éltek.
Uveglapon tuali hus-nék,
néstény-novények.

Ami tul sok rajtatok:

hibacskak, hurkak, remények, erények.
A nevek Uvegkoporséjaban.
Csipkerozsikak; almokra varva.
Foghijasan vagy mokasan.

Ratok kovilt az idé.

Gyertek, lelkecskéim, eld!

[tt var ratok az élet.

A volt-almabdl felébredt

napok. A semmibél semmibe

at két maganyos arc tekint.

Két ember egymas terébe mondja,
ami mar elmult, nincsen.
Szavakkal, mondat-testrészekkel
telik, telik a dogkut.

Kormosan borul

folénk a naput.

KORTARS 2019 / 01

33

" 0861 9134 011819ZSS( (0L-696 L ‘BZRY XY3I8UIN3( ‘YOLY9I V101ZS09



(2]
[
a
©
hel
3
m
o
<
o~
o
[=]
[=]
4
<
(2]
>
x
N
(2]
P4
[
N
2
o
o

KORTARS 2019 / 01

PRUZSINSZKY SANDOR
Muller Gyula nagy naptara

Ahogy belépett a fogadd ajtajan, rogton meglatta a sarga falragaszt. ,Koroz-
tetik!”, kidltottdk az oklomnyi nagybetiik. Ahogy a kisebb betlis szovegre té-
vedt a tekintete, megpillantotta sajat nevét az dsszeggel: ezer pengéforint
vérdij a sikeres feljelentének!

A torkaban érezte megint azt a hideg tlszurast, amit két napja, megpil-
lantvan az elsé osztrak jarért a behavazott pesti utcan. (Mintha a sotét abla-
kok rendre azt kérdezték volna: tiszta-e a lelkiismereted?)

— Alazatos szolgaja az urnak! — Megborzongott. Megeskiidott volna, hogy
az el6bb még senki se allt a pult mellett. A kopcos-tokds kis emberke méz-
édes mosolyaval kdzelebb lépett: — Szobat méltoztatik?

— Egy éjszakara. Egyetlenegyre.

— Csak kétszobdas lakosztalyaink vannak, konyhaval.

- Epp ilyenre gondoltam.

A fogadds athatdan méregette a sz6ke szakallas fiatalembert.

— Szabad megkérdeznem... Urasdgod egyediil van?

- Lat valakit még mellettem? — kérdezett vissza nyersen. Felsejlett benne,
hogy mar latta valahol ezt a szlirke szem{, pliffeteg arcot, melynek jelenték-
telenségét csak a széles barkd enyhitette valamelyest.

— Szabadna a passierscheint vagy az Utlevelet? — Az okularét orrdra csip-
pentve, fontos mozdulattal kézbe vette a gy(irott okiratot: — On Kovacs Janos
ur, Tardonarél? Ha szabad kérdenem, mi a foglalkozasa?

- Lathatja — mondta a fiatalember. — Lakaj vagyok - és kopott zold pantal-
l6jara mutatott. — Laborfalvi m(ivészn6 bels6 inasa.

- A, mlivészn4? — a képcs gy nézett ra, oly mohé érdeklédéssel, hogy
beleremegett a tokdja. - Szabadna megkérdezhetni: hol mlvészkedik az a
miivészné?

— A Nemzeti Szinhazban.

— Kovacs Janos ur, libérids inas, Tardonardl — motyogta maga elé a kop-
c0s, mikozben beirta a nevet a vendégkonyvbe. — Bejelentkezett a Marczibanyi-
fogaddba az 1849. év utolsd napjan... - ,Egek!”, gondolta a fiatalember, mert
végre eszébe jutott, hol latta ezt az arcot: 1848 sugaras tavaszan a Kerepesi
uton felsorakozott nemzetérok kozott, az elsé sorban, amikor 6 mint kiképz6-
tiszt a szuronyos puska haszndlatat magyarazta nekik.

— A falragaszt méltoztatik nézni? Azok ott a bujkalé fékolomposok... A Kos-
suth, a Pet6fi... No meg az a Ndkai... vagy Jokai? Tetszik tudni, a masik rebel-
lis féfirkasz, akire szintén kotél var! Nem sokan futkaroznak mar szabadon a
fékutydk kozil, hehe... A napokban akasztottdk a Perényit, a Szacsvayt, a
Csernust meg azt a poldkot, a Woronieczkyt, hdla a magassagos Mindenhato-
nak! — ,Elallt az esd, rajzanak a férgek”, gondolta a széke fiatalember undo-
rodva, de hangosan csak ennyit mondott:

— Az els6 emeleti lakosztalyt kérem.

Folmentek a recseg6 csigalépcsdn.

— Méltoztatik latni: két utcaszoba, alkofen, elészoba, konyha... Megfelel az
urnak?



— Kérem a kulcsot! - igyekezett szabadulni amaz, de a kopcos tovabb fe-
csegett:

— Méltoztatik tudni, miféle lakosztaly ez? Ezek itt, kérem tisztelettel, nem
akarmilyen szalak! Nem fogja elhinni, draga uram: maga a Pet6fi nevdi felség-
aruld lakott benne! Itt fézte ki a partiité excesszusokat! Urasagodnak szeren-
cséje van: a berendezés garantaltan eredeti, minden Ugy maradott, ahogy az
a rebellis hatrahagyta... Persze, lakbérfizetés nélkiil, ahogy mar azt a revolu-
ciot csinalok szoktak, ugyebar... — vihogott, remeg6 tokaval. - Valdésagos blin-
muzeum ez, uram! De bekoltozhetd, csupan negyven forint felar ellenében...
azonnal fizetend6, ha kérhetem...

A fiatalember nem alkudott. Kifizette a felarat is, és atvette a szobakul-
csot. Bezarkdzott, mélyet sdhajtott. Megallt az ismerds tikor elétt, és meg-
szemlélte arcan a csenevész szérzetet. ,Még tulsdgosan hasonlitok magam-
hoz”, dllapitotta meg, ,csoda, hogy ez a pacni nem ismert fol!” Aztan arra gon-
dolt: megkéri R6zat, hozzon neki a szinhazbdl valami terebélyes alszakallat,
hogy eltakarja képén a halal jelét.

Korilnézett. Megpillantotta a fogason baratja kdcsagtollas kalapjat. Meg-
ismerte: ez volt a kolt6 fején azon az es6s csoddk napjan, amikor minden el-
kezd6dott. Kézbe vette: hatul a karimaja egy helyen szakadt volt, s ez a felfe-
dezés most valami kiilonos boldogsaggal toltotte el.

Bement a nappali szobdba. Az iréasztalon a kés6 délutani nap Voltaire
mellszobrara esett: az 6 ajandéka volt ez, a kolté huszonnegyedik sziiletés-
napjara. Vastag porréteg fedte, vilagitottak rajta a porszemek, mintha fajna
neki az elsuhant id6. Mellette kavéscsésze, kiskanallal, rajta még a feketére
szaradt kavé, talan az O ajkanak lenyomataval...

Mintha megallt volna az id6, minden a helyén volt még. Kdorbejart a tekin-
tete: ott fliggtek a falon, a magas plafon alatt valamennyien: Lafayette,
Desmoulins, Tallien, Saint-Just, Danton, Marat, Béranger... Petéfi szomjasan
hivogaté nagy szellemserege. Es odébb, kissé tavolabb: Robespierre... Most is
ugy nézett ra az az arc, mint akkor, szomoru szikarsagaval. (,Miért oly szomo-
ru ez az arc? A forradalom arca?” Most mar tudja ra a valaszt.)

— Soha tobbé nem fogok kezet veled! — mennydorogte Sandor ugyan-
ezen képek alatt, masfél évvel azelétt. — Méltatlan vagy a nevedhez, Marci,
ha feleségiil veszed Laborfalvi Rdzat! Azt a kétes n6személyt, akinek zabi-
gyereke van!

Ezt mondta a szabadsag koltéje! Hihetetlen volt, de Jokai most még San-
dor ujjasanak apro tintafoltjdra is emlékezett, megmeérvén vele az eltelt fi-
karcnyi id6é roppant mélységét... Kinzé szomjlusagot érzett. Az asztalon lres
volt a kancsé. Az ajtéhoz szaladt. Megforgatta a kulcsot a zarban. Hidba: nem
nyilt ki. Rangatta a kilincset. Dérémbolt, kiabalt:

- Fogadds! Fogadés! Hozzon inni, szomjazom! — Sehol senki. ,Bezartak,
csapdaba keriiltem!” S mint akit letagloztak, az agyhoz vanszorog, és razu-
han. Emésztd, szornyl faradtsdgot érez. Mintha egész eddigi élete, a Pestrdl,
Debrecenbdl, Szegedrél, Aradrél, Tardonardl menekiilés rettenete most
egyetlen pontba slriisodne 0ssze. De leginkdbb a tudat, hogy lépre ment.
Hagyta magat, akar egy gyerek, atlatsz6 csapdaba csalni! Ahogy els6 irdsa
6ta mindig, most is figyelte nmagat: a belsé szem homalyos félelemmel su-
garzott vissza ra.

Bels6 zsebébdl pisztolyt vett elé. Nézte a hosszu csovét: alul egy halalfej
volt bevésve. Mint egy gunyos grimasz, gondolta. Elképzelte a boncnokot,
amint jelentését irja a titkosrend6rség részére egy bizonyos Kovacs Janos li-
bérias inasrol, akinek nincs nyoma az élék kozott. Kéddé valni, nyomtalanul,
mintha nem is léteztlink volna, az lenne j6 most, gondolta. Megtakaritani a bu-
kds szégyenét.
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Valami neszt hallott a szomszéd szobabdl. , Tehat mar itt vannak”, gondol-
ta, és remeg6 kezébe fogta a pisztolyt. Soha emberfidra nem fogott még fegy-
vert, egy macskat se tudott volna bantani.

Erét vett magan, &tment a masik szobaba. Vaksotét volt, de a spaletta ré-
sén bedramld kékes fényben — hihetetlen! — Pet6fi allott.

— Megjottél, Marci? — kérdezte mosolyogva a kolté. — Mar vartalak.

— Sandor! - kialtotta a fiatalember, zsebre vagva a pisztolyt. - Nem haltal
meg, hal’ istennek! Halalhiredet keltik, azt tudod?

- Oszintén: tényleg oriilsz ennek?

— Hogy kérdezhetsz ilyet? Félholtra valtam a hamis hirre, hogy ott fekszel
egy témegsirban, Segesvarott... De itt vagy! Elsz! En meg itt fogtam szallast, a
te szobadban...

- En meg, latod, most a tiédben. Mintha csak ennyi tortént volna: szobat
cseréltiink, nem hitet.

— Mirél beszélsz, Sdndor?

— A gydvasagodrol. Hol bujkaltal eddig?

— Tardondn, a Biikk rengetegében.

— 0daig futottal? Mint a sintért6l kergetett kutya? — a kolté hangjan egy-
szerre érzett gunyt és ingeriiltséget. (Mint mindig, amikor egy kép megragad-
ta a fantaziajat.)

- Es te? Visszatértél ide? - Valaszul Petéfi ajkan megjelent a jol ismert fe-
lemas mosoly.

— Egyik felem az Isten el6tt, a masik a Jokai Marci agya fejénél. Ez elég
megnyugtaté neked, igaz?

- Es régdta varsz itt ram? — Pet6fi nem valaszolt. Arcardl hirtelen eltlint a
fény. Jokai arra ébredt, hogy megcsikordul az ajtén a zar. Kabultan ilt fel.
Lampast tartva kezében, a fogadds rontott be egy kerek feji férfi tarsasaga-
ban, aki az osztrak rendérok egyenruhdjat viselte.

— Bocsanatért esedezem, Kovacs ur - forgatta a szemét a kovérség. —
Szabad legyen bemutathatni Giese inspektor urat. — A felligyelé rémes akcen-
tussal, de magyarul kérdezte Jokait:

—Van neked, maganak lenni utlevél? — Jokai szé nélkil nyujtotta at a meg-
viselt papirt.

- Soso. Es kivel beszélget magaban itt?

— Hogy én? Senkivel... — ,Mar az almokat is kiszippantjatok?”, gondolta
kozben.

— Te megeskiidni, hogy lenni ez a... — a tiszt undorodva bet(izgette a nevet
- ...Kovacs... Kovacs Janos? — majd valaszt se varva raorditott Jokaira: — Te
forditani fejedet bal! — s mikozben balra fordult, Jékai némi karorommel latta,
hogy az osztrak egy didkkoraban festett onarcképével veti 6ssze a mostani
arcat: ,Ettél nem leszel tul okos, pribék!” — Jobbra neked most! — vezényelt
amaz komoran.

— Nem stimmel valami az Utlevelemmel? — jokedve tamadt, csaknem fel-
nevetett.

— Miért van ez irva magyar?

- Ofelsége tudtommal a nyelvet nem tiltotta még be... - A nyomozé most a
korozélevél egy példanyat lobogtatta: ugyanaz a lanyos képl ifjonc volt rajta.

— Eztet ember ismered?

— Sose lattam.

— Nekednek nagy szerencse.

— Az ott a Jékai, ugyebar? — fontoskodott most a fogados. — A veres tollas
suhanc. A marciusi partiit6. A Pet6fi arnyéka. Erre lakott az a csibész is vala-
hol... Biz'isten, ezer kozil is felismerném, ha megint erre tolnd a képét... —
.lgazad van, Sandor: aruldkat kolykezett a szabadsag... Ebben az emberben



csak egy jo van: a rossz memdridja... Egyszer még, ha tulélem ezt a napot,
megirom a figurdjat”, gondolta Jokai, s még tartott a jokedve.

— Szabad akkor... az utlevelem?

Nem kapott valaszt. Nyikorogva csapddott be az ajté a spicli és a nyelvto-
ré nyomoz6 utan. Csikordult a kulcs a zarban, Jokai az 4gyra vetette magat.
De hidba volt még mindig éjjel, most elkeriilte az 4lom. A Hold, akar ama min-
dent lat6é szem, hideg fénnyel vilagitott.

Jokai nyugtalanul forgolédott a sz(ik fekhelyen. Lehunyta a szemét, és azt
gondolta: ,Bujocskat jatszol? Csak nem ijedsz meg a sajat szived szavatdl,
Sandor?”

Elképzelte, milyen is lenne megszakitott dlmanak folytatasa. Ujra nyilna
a két szobat dsszekotd ajto: Petofit hatulrol vildgitana meg a fény, fiirtos fejé-
nek csak a konturja latszana, de Jékai igy is latni vélné a jol ismert garabon-
cids, torott mosolyt.

— Marci, Marci! Idelatom: reszketsz az Uj szakallad alatt... Félsz, hogy ne-
tdn még hasonlitani taldlnal arra a Jokai Marcira, akivel én egyiitt vivtam ki a
sajtészabadsagot?

— F6, hogy itt vagy! — lelkesedne 6. — Tudtam én: ha élsz, még egyszer el
fogsz jonni ide. A Kerepesi Utra, a Marczibanyi-hdzba. Legutolsé pesti laka-
sodba. — Jokai folkelt az agyrdl, el6rejott, hogy jobban lassa a koltét. Az holt-
sapadt, arcan-allan fekete borosta.

— Szakallt novesztettél te is?... Azelétt nem tlirted a sz6rt az alladon...
Oregit, mondtad... Mi, a marciusi ifjak, nem 6regedhetiink meg sohasem...
S azt tudod, hogy ezer pengéforint a vérdij mindketténk fejére?

— Ezer pengé6forint? — nevetne Pet6fi, &damcsutkaja ugralna hosszu nya-
kan. — Tizkotetnyi versem ara! Atkozottul értékesek lettiink... A tobbiekrél mit
tudsz?

— Nem tudok mindenkirél.

—Vasvari?

— Megolték az olahok.

—Irinyi?

— Talpig vasban.

— Tancsics?

— Halalhirét keltik.

— Czuczor?

— Racs mogott. Az Ujépiiletben.

— A vitéz Lenkei?

— Megériilt a varbortonben, Aradon.

—Irdnyi? Bajza? Palffy?

— Eltlintek, ki tudja, hova.

— Poltenberg? Damjanics? — Jokai szivét hirtelen fajdalom szoritotta dssze.

— Istenem, Sandor! Hol jartal te mostanaig?

Rossz érzése tdmadt. ,Miért nem lathattam az arcat?” Megint megcsikor-
dult a zarban a kulcs. Epp amikor Petéfi alakja eltiint. A fogadés lampasa egy
0szUl6 férfit vilagitott meg.

— Palinkas jo estét Kovacs Janos urnak! Mifene, ezuttal a belsé szobaban
méltoztatott szunydkalni?

— Eltévesztette az ajtét, uram! — akarta volna mondani Jékai, de ahogy ko-
zelebb épett, dobbenten ismerte fel a jovevényben Molnar Jézsefet, egykori
kedves principdlisat. - Nahat! — kialtotta, de tenyerét azon nyomban szdjara
tapasztotta, mint aki rajon: tilosba tévedt.

—Vendéget hoztam... Latom, oril neki — kedélyeskedett a kovér. — Beszél-
gessenek csak! - és Gjra eltlint. Molnar kozelebb lépett, at akarva olelni Joka-
it. Am hésiink ezuttal résen volt.
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- Osszetéveszt valakivel — mondta hatrabb lépve, hidegen. A j6 Molnar
csak hunyoritott apré szemével, hogy érti.

— Nem ismernénk egymast?

— Semmi esetre sem — kacsintott vissza Jokai.

— Molnar Jézsef vagyok, ligyvéd, Komarombdl... Az Grban kit tisztelhetek?

— Kovacs Janos, urasagi komornyik.

— Komornyik? — évédott Molnar. — Ez jo, nagyon jé... Mikor hoztak be magat?

— Sajat labamon jottem.

— Szintlgy én is.

— Jél beestlink a csapdaba, Molnar ar.

Az ajto feldl nesz hallatszott.

— Mi volt ez? — csodalkozott Molnar.

- Becsuktak a kémlelélyukat. Most mar beszélhetiink nyiltan. — Atolelték
egymast.

— Batyamuram, lattad ezt a fogaddst? — kérdezte Jokai, halkra fogva — Azt
hinnéd, csak egy setétlajos. Holott egy monumentalis fil. Ez az alak egy éve
még nemzetdr volt, ugyanitt. Tisztan emlékszem, milyen rikacsolva szavalta a
Nemzeti dalt...

— Egy éve még, 6csémuram, te se voltal komornyik... Most is el6ttem van,
ahogy elészor megjelentél az lgyvédi irodamban... A sotétszéke babas hajad-
dal, a tiszta, kék tekinteteddel... Meg ne haragudjal, magad voltal az artatlan-
sag! Kérdeztem is magamtol: ez az ember akar fiskalis lenni??

— Szaz éve volt — Jékai elkomorult, lehorgasztotta a fejét. — Ennyit orege-
dett harom esztendd alatt a vilag.

— Te mondod ezt, draga baratom, huszono6t évesen, aki...

Jokai figyelmeztetéleg emelte fel az Gjjat:

— Kérlek, ki ne mondd!

— Neked nem kéne igy félned.

— Nem magam miatt.

— Persze, hisz' ir6 vagy. Az dlmaid... De ne aggddj: itt, a Marczibanyi-
hazban biztonsagban lesziink.

— Nem olvastad a falragaszokat?

—Nem volt idém... egyenest Komarombél... — Molnar nem folytatta, ideges
mozdulattal simitott végig a homlokan. — Azt mondod, 6csémuram, rajta va-
gyok a falragaszon?

— A halallistan. Egyutt velem s Petéfivel.

- De miért? En nem csinaltam semmi olyasmit, ami... hisz érted... — A j6 ki-
allast ember a kezeit tordelte. - En egy fia osztrakot meg nem oltem, fegyver
sem volt a kezemben! A vésztorvényszék lilnoke voltam ugyan, de Isten az
atyam, csak papiron, mert sose iiléseztiink... Es ezt 6k is tudjak!

— Mikor Pestre bevonultak, legelsé dolguk volt agyonléni egy Ujsagkihor-
dot, és tudod, miért? Mert becsiccsentve a ,Miiller Gyula nagy naptarat” éne-
kelte az utcan.

— Ezért L6tték agyon? Lehetetlen! — eréskédott Molnar. De Jékai, halkra
fogva, mar dudolta is a Kossuth-ndta dallamara: ,Miiller Gyula nagy naptara,
szerkesztette Fribeisz Istvan...”

- Ugyan, ez csak tévedés lehetett... Nem barbarok ezek. Kultiremberek,
végil is... — Molnar nagy leveg6t vett. — Hisz’ ismered a polgari torvénykony-
viiket: alapelviik a bona fidei, a méltanyossag... Ugy hirlik, aki katonailag nem
kompromittalta magat, azt nem bantjak... Csak még egypar napot kell atvé-
szelniink, amig a nagy retorzidk lecsengenek... Ezért ajanlottak nekem ezt a
panziét, ahol csendben meghizhatom magam...

- Ez itt egy borton, nem vetted észre? Egy egérfogd. Es mi beleléptiink,
ovatlanul. Kezdheted szdmolni a perceidet.



— Mit beszélsz? A felzaklatott, ldzas fantaziad...

— Probalj csak kimenni az ajtén! — Molnar az ajtéhoz lépett, lenyomta a ki-
lincset, zarva volt az, kivilrél. Molnar dorombolni kezdett: — Hé, kinyitni! Ki-
nyitni! — Semmi valasz.

— Nyugodjal meg, kedves principdlisom. Ennek semmi értelme - Joékai
megtapogatta inge alatt a pisztolyt. - Hizzunk sorsot.

—Minek? — Molnar keze kissé remegett, ahogy verejtékezé homlokat meg-
torolte.

— Hogy melyikiink tdvozzék innen el6bb — és Jokai eléhuizta a pisztolyt.

— Nalad fegyver van?

— Egyetlen golyé van benne. Magamnak tartogatom.

- Oriiltség — vette halkra Molnar.

— Valamikor csak kinyitjdk Ujra ezt az atkozott ajtét. Ha az a kigydrikatd
spion belép, te széval tartod elolrél, s én lepuffantom hatulrél.

— Ebbd6l nem lesz semmi! A te finom kezedbe csak a toll vald, majd inkdbb
én! - Jékai kdbultan, engedelmesen odaadta a fegyvert. Molndr kibiztositotta.

Ekkor villdmgyorsan kinyilt az ajté. A nyelvtoro felligyeld rontott be egy 6r
kiséretében. Molnar a halantékdhoz emelte és elsiitotte a pisztolyt. Puhan,
szinte lagyan zuhant a sovany test a padléra. A dorrenéstél eltekintve szinte
néman, gyorsan jatszédott le a jelenet. Mondhatni: magatol értetédéen. Csak
a felligyel6 kdaromkodott: - Unerhort! Honnan ennek fegyver?

Jokait az ajulas kerlilgette. A szék tdmlajaba kapaszkodott, mintha sza-
kadék szélén allna. A kovér — mikozben feltorolték a vért és kicipelték a holt-
testet — egy fél kancsé kocsisbort itatott meg vele.

Valami lehetett a l6rében, mert egy-kett6re sotétbe borult a szoba, és ki-
nyilt a bal oldali ajté. A keskeny fénycsikban Petéfi alakja derengett.

—Irigyled? Hogy meg merte tenni? — kérdezte, szinte vidaman.

— Az én kedves principalisom... Aki beajanlott az Eletképekhez... Aki zsen-
géimben is batoritott...

— Ehhez képest elég alamuszin viselted magad vele.

— A legtisztességesebb ember, akit valaha...

- Finnyds a végzet. Valogatds. Neki mindig a jobbak kellenek. A gyengéket
kikopi.

— Mint példaul engem? — Jokai Ugy érezte, fojtogatjak az ismerds falak.

— Magad mondtad. — Soka hallgattak, farkasszemet nézve: a szeretet hul-
lamzott benniik a kdlcsonos vaddal, amelyet szégyelltek egymas elétt.

— Tudom, mivel vadolsz - szélalt meg végiil Jokai.

- Nagyon szerettelek. Jobban, mint baratot. Te voltal bizalmam egyetlen
ép oszlopa. Es hova jutottal?

— Hova?

— Elarultal. Leromboltad az oszlopot.

- lgazsagtalan vagy. Rettentd igazsagtalan! — hordilt fel Jokai.

—Volt képed az Esti Lapokba irni... S6t: szerkeszteni! Békelizeneteket kiil-
dozgettetek a gyilkos Kamarillanak!

— Hallgass meg... Azt akartuk, hogy...

— Levaltani a népet! — torkolta le Petéfi ellentmondast nem tiréen.

— Istenem, Sandor... Ez a nép 6nmagat valtotta le...

— Miket beszélsz? — Pet6fi szeme felizzott.

— Az 6rids elesett, miel6tt legy6zték volna. Nem vetted észre?

— Az 6rids? — Akolto iriszébdl, még ha csodalkozott is, hatalmas erd aradt.
Jokai is alig tudott megallni elétte. Behunyta a szemét, akar egy vak proféta,
hogy kimondhassa:

— Mar Szabadszallason szétporladt minden... Emlékezhetsz! Miért nem
téged valasztott a nép kovetének? Téged: a leghitelesebb fiat? Csaknem meg-
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lincseltek, mert nem hazudoztal s hizelegtél nekik, ahogy a tobbiek... A nép
onmaga ellen fordult, Sdndor! Bennem mar akkor 6sszeomlott valami.

- Benned mindig 6sszeomlik valami. Mert gyenge fické vagy, Marci... La-
borfalvi Marci!

— Megint itt tartunk? R6zanal? Ordk tiiske a szemedben? Csak mert enge-
délyed nélkil mert szeretni engem? Meg mertem érinteni a valdsagot is?
Képzeleted langoszlopa mellett?

— Ne félj, érted jon: csomagol tizérait, az akasztéfa ala...

Igen: akkor is igy vitatkoztak, amikor utoljara (ltek itt, az asztalnal tedzva,
Julia porcelancsészéi kozott. Sandort ugyanigy ragadta el az indulat. Sovany
mellét ugyanigy razta a kohogés. De most, ahogy elérelépett, Méric meglatta
a hatalmas vords foltot a fehér ingén.

- Semmiség - intette le Sandor a kérdést. — Csak egy tlske.

- Miféle tuske?

— Egy bokor tiiskéje, na - legyintett a kolto tiirelmetlenil —, muszaj errél
ennyit beszélni?

Megint fordult a kulcs a zarban. A kovér jott, ételt-italt hozott egy talcan,
letette az asztalra.

- A vacsorija.

— Nem kell.

— Holnap lesz a targyaldsunk... Elpunnyadunk, ha nem fa-
lunk semmit.

- Vigye visszal!

— Nem esziink, nem iszunk? Csak a puszta falakkal tarsal-
gunk?

— Takarodjon!...

Nyikorogva csapddott az ajtd. Jokai atment a masik szoba-
ba. Senki se volt ott. Csak Voltaire homlokan langolt hidegen az
alkony.

Aztan a lemend nap a padléra vetette fényét, oda, ahol az
elébb még Sandor allt. Ures és kiégett volt minden. Barcsak
még egyszer lathatnd! Barcsak magan érezhetné megvet6 pil-
lantasat! ,Egy bokor tliskéje?” Jokai gyurta, marcangolta cse-
nevész szakallat. ,Sokan vannak bennem, s az mind te vagy!”

A bejarati ajto nyikorgasa téritette magahoz. A fogadds jott:
az arca mintha megvaltozott volna. Visszatért a mézédes mo-
solya. Jokai nem tudta tiirt6ztetni magat, raorditott:

— A targyaldsom, ugye? Komédia! Ott a falragaszon az ité-
let... Miért nem l6nek egyszer(en fébe?

— Nix targyalds. Nix itélet. Egy kis adminisztrativ hiba, hehe.
Jokai Mér urat id6kozben torolték a listardl.

— Kovacs Janos vagyok, a fenébe is, ezerszer mondtam!

— Hagyjuk ezt, ha kérhetem, tisztelettel — s a kdvér, akar a
hajdani nemzetér a kiképzétiszt el6tt, szalutalva meghajolt.

— Kovetelem: azonnal vezessen a felligyel6hoz!

— Herr Giese elnézését kéri, de nagyon elfoglalt... Ha mél-
téztatna velem kijonni... Odakint mar varjak.

Azon se lepédott volna meg, ha a Marczibanyi-haz kapuja-
ban Pet6fi varja. ,Megjottél, Marci?” — kérdezné. — ,Hol a fené-
ben kddorogtal eddig?” Csalodast érzett, mikézben Réza asz-
szony suttogasat hallotta (,Oriilsz, Marci, hogy megmenekiil-
tél?”), s a nyakan felesége forré konnyei folytak. Arra gondolt,
lesznek-e még rikkancsok a jovében is, akik az utcan teli torok-
boél eléneklik a Miiller Gyula Nagy Naptarat.
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SZIGETHY GABOR
Lapszemle XV.

Tudni kell olvasni a sorok kozott.. — mar kamasz-
koromban megtanultam, hogy proletardiktatiraban
élé, Ujsagot olvasdé ember szdmdra e képesség
megszerzése alapvetd kovetelmény.

Erdekes Ujsag, 1957. oktéber 5. Ruffy Péter ira-
sanak cime kivancsiva tesz: Sorbanallds.

Miért alltak sorban a magyarok 1957 6szén
Budapesten? Kalapban, kabatban békésen varako-
z6 holgyek, urak lathatdk a képen egy szélesre tart
kapu el6tt. ,Nem a test taplalékaért allnak sorban
ezek az emberek. A Szépmdlvészeti Mlizeumban
ugyanis nem osztanak sem citromot, sem flgét.
Semmit sem osztanak. Csak nyujtanak valamit szi-
nekben, bajban, egy arcvonasban, egy vénasszony
mosolydban, egy fénylé vondsban, tajban, erdéknek
rét zugaban, spanyol, holland és francia vilagban,
multban vagy ldtomasban... valamit, ami felejthe-
tetlen. Vasarnap délelétt kattintottuk el a fényképe-
z6gépet a SzépmUvészeti Mlizeum bejaratanal, lat-
va ezt az aradast, ezt a budapesti szomjusagot.”

Ertelmezem - olvasok a sorok kozott! — az elsé
mondatot: 1957 észén Budapesten .a test taplaléka-
ért” idénként sorba kellett allni a polgaroknak. A ma-
sodik mondatbdl kiderdl: citrom és flige ritkan jut a
dolgozdk asztalara. A harmadik rovidke mondat ar-
rél arulkodik: idénként szoktak valakik valamit osz-
tani a sorban allé részorultaknak.

Régi Ujsagot olvasok, szedegetem ,a sok szép
emléket, / Mint a méh a viragrol a mézet”...

Zérdra eldtt: ,Jon a pincér, és fizetnek — két
szimpla, az négy forint —, és még maradnak..." 1962-
ben - gyakorta Uldogéltem szerelmemmel egy
szimpla mellett szemben az Operahazzal, a Negro
presszoban — biztos, hogy akkor is még négy forint-
ba kerilt asztalnal a két szimpla.

Pesti érdekességek: ,athangolasunk”, azaz alatt-
valéva zillesztéslink rafinaltan szerkesztett tanu-
sitvanya. A korabeli olvasé valészinlleg észre sem
vette, amikor gyanutlanul besétalt a csapdaba.
.Kezdetben, az id6k elején a pesti utcakon — példaul
az akkori Andrassy Uton és mellékutcdin - reggelen-
te kétlovas, fekete szemeteskocsi vitte el a hulladé-
kot a hazak el6l. Tavaly mar a féutvonalakon — pél-
daul az akkori Sztalin Uton — fedett, billendétartalyos
Csepel teherautok fuvaroztak el a szemetet, de a

szomszédos Aradi utcdban megmaradtak a kocogo
lovacskak. Ma a legkorszer(bb technikaju, csillogo-
villogd Kuka-kocsik surrannak hazrol hazra a sze-
métért a Népkoztarsasag utjan..”

Kezdetben Andrassy ut, tavaly Sztdlin at, ma
Népkoztarsasag utja. A névtelen szovegird, gondo-
lom, szdndékosan feledkezett meg arrdél, hogy 1956
forradalmas oktéberét kdvetéen néhany honapig a
valamikori Sugar utat Magyar Ifjusag utjanak ne-
vezték.

Ennek emlékét kellett kimosni, orokre kitoralni
a magyarok emlékezetébdl.

Blcsu Marseille-tél: nehéz ma elhinnem (pedig
valdszinlleg igy volt), hogy 1957-ben nagyon sok
magyar ember szdmdra ismeretlen fogalom volt a
pizza. .Ez a Pizza olasz ldngosszer( tészta, tetején
paprikas paradicsom, amelybe hering és olajbogyd
van sltve.” Az Gtinapld irdja (E. Kovacs Kalman) sem
sokat tudhatott a remek olasz nemzeti étekrél, mert
azt hitte, hogy csak egyféleképpen — heringgel - le-
het izesiteni a csak és kizardlag kerek formajaban a
magyar langosra emlékeztetd pizzat.

Asztali 6romdék muzeuma: a konyhatitkokban
jartasak szamara ma mar alapismeret, hogy a szé-
kelykdposztanak semmi koze a székelyekhez. Egy
derék, inyenc pesti joghallgatd, Székely Janos ,al-
modta meg", s réla nevezték el a mindmaig sokak
altal gyakorta fézott, kedvelt ételt. Bardti Géza ira-
sat olvasva 1957 6szén elképzelhet6, hogy a ma-
gyarok szamosan arra gondoltak: a végén majd azt
akarjak nekiink ezek bemagyarazni, hogy Erdélyben
Cluj-Napoca-kaposztat esznek a székelyek!

Azért, mert az arabok is készitenek toltott ka-
posztat (juhhusbdll), az igazi toltott kdposzta ma-
gyar étel. Az Ujsadgolvasok felhorgadt indulatait
csillapitandd, Baroti Géza elmeséli, hogyan készi-
tette hajdan a toltott kdposztat Déryné. ,A hatal-
mas cserépfazekat béros szalonndval bélelték ki,
azutan rétegenként raktak ra a joféle belevaldkat.
A kotelez6 sorrend, Déryné feljegyzése szerint, ez
volt: egy sor kdposzta, egy sor flistolt kolbasz, egy
sor kadposzta, egy sor karaj, egy sor kdposzta, egy
sor toltelék, egy sor kdposzta, egy sor flstolt da-
gado. Az egészet ledntotték egy liter tejfellel és
egy liter tejszinnel.”
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Ez a magyar toltott kdposzta modern valtozata
1957-ben. A hangjaval, szinpadi jelenlétével a fél
orszagot elblvolé reformkori szinészné hagyoma-
nyos, eredeti receptje: ....azt kellene elbeszélnem a
nék kedvéért, hogy miképp fézik az ilyen erdélyi
tétott kaposztat. Azt nem is mindenkor lehet f6zni,
csak mikor friss sertést olnek. Van ahhoz készitve
egy nagy kaszrol [testes cserépedény]. Mid6n a sza-
lonnarol lehlzzak a bért az egészbe, amily nagy a
kaszrol, leteritik a kaszrolt egészen vele, éppen Ugy,
mintha ki volna vele bélelve. Azutdn rendre rakjak a
fenekére a szokott mddon elkészitett t6tott kdposz-
tat, amilyent mi is fézni szoktunk. Azutan egy rend
gyongyos hurkat, szalonnat, sertéshust sorba: az-
utdn ismét egy rend totott kaposztat, azutdn a
kozepibe egy megspékelt siilt kappant, meg ha van,
sllt libat, ismét egy rend kaposztat, mindaddig, mig
a kaszrol megtelik. Akkor annyi vizet toltenek rea,
amennyi ellepi, s beboritjdk ismét szalonnabdrrel,
hogy abba f6ljon meg egészen. De azt nem szabad
berdntani, csak amint megfétt, Ugy betdlalni. lgaz,
hogy folséges étel, de sokba is kerul.”

Déryné eredeti receptje helyett a Hovirdg két-
szersiltbél készitheté sitemény elkészitésének
modjarol olvashatunk a lapban. ,Haziasszonyok! Itt
a gyors és olcsé recept. Kdvékrémes siitemény. A tej-
ben megaztatott és mély talba rakott szeletekhez a
kovetkezd krémet készitjik: Félliter tejbdl, 3 tojas
sargdjabol, megfeleldé cukorbdl, 1 evékanal lisztbdl,
s nagyon erds feketekavébol srl krémet f6zink,
melyre kih(lés utdn a 3 tojas habjabdl és 2 deci tej-
szinhabbol felvert keveréket a krémmel keverjiik, s
az egészet a »Hovirdg« tésztajara ontjik.”

Emlékszem: ez a siitemény nem volt folséges
étel, viszont hamar elkésziilt, és nem kerdlt sokba.

Az ebéd utani kavézasrol a szerkeszté meg-
probalja lebeszélni a lap olvaséit: korulbelll egy

Hiszek abban, hogy a békak tényleg elvarazsolt ki-
ralyfik. No persze nem arra gondolok, hogy meg
kellene csokolnom 6ket, hogy ez kideriljon réluk. A
kétéltdek iranti bizalom és szeretet azonban felté-
tele lehet ennek a felismerésnek. Ha megszeretjik
Gket, és érdeklédéssel tekintlink rdjuk, hamar kide-
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»dupla« ardért DUPLA nyerési eséllyel jatszhat a
Totén!”

Eszpresszoban a dupla fekete ara akkor a pult-
nal kettd forint nyolcvan fillér, a totdszelvényé — ha
jol emlékszem — harom forint harminc fillér. Kordil-
beliil egy dupla ara!

Azt viszont nem tudni, asztal mellett fogyaszt-
va mennyibe kerilt 1957-ben egy csésze feketeka-
vé Afrikaban.

Szudan szivében: képriport az 1956. januar
1. 6ta fliggetlen Szudanrol. A dél-szudani eszp-
resszoban — azaz: a homoktenger kozepén né-
hany deszkabdl osszetakolt tetd alatt! — fehér
ruhds asszonyok tldogélnek: ,malakali négerek
szlrcsolgetik a pestinél bizonydra jobb fekete-
kavét". A fotdn kavéscsészéket nem latni, a fehér
ruhdbol combkozéptél kiragyogd, szép vonald,
fekete néi lab a legfeltinébb, leghangsulyosabb.
Az ma mar kiderithetetlen, hogy a Szudanban
sohasem jart névtelen magyar Ujsdgiré — a szov-
jet fotoriporter képeit bamulva — miért gondolja
ugy, hogy Dél-Szudanban a feketekavé bizonydra
jobb, mint Budapesten. A néhany soros irdshol
az sem deril ki, van-e még Dél-Szudanban
szimpla és dupla, mint Pesten, vagy arrafelé
mar az eszpresszokban akkor is csak presszo-
kavét szircsolgettek dologidében a fehér ruhds
néger asszonyok.

1957 6szén Ujsagokat, konyveket vasaroltam,
sokat olvastam. Sttéskor nagymamam citrompot-
6t hasznalt, még nem ,kavéztam”, totdszelvényt
soha nem toltottem ki. A toltottkdposzta nalunk
kdposztaban fott hisgombodccal készilt. Pizzat
1965-ben, Velencében ettem életemben elészor.
1957-ben Budén néha sorban alltam husért.

Vasarnaponként vissza-visszatéré latogatd vol-
tam a SzépmUvészeti Mlzeumban.

BOZOK FERENC
Kétéltliek

ril josaguk és hasznossaguk. Kis ,Quasimodokat,
Notre Dame-i toronydroket” ismerhetink fel ben-
nik. A torz kilsé mogott j6sdg, hasznossag bujkal.
A megcsodkolt béka kiralyfiva valasa megképzi ben-
nem Andersennek A rit kiskacsa cimd meséjét is.
A megvetett, kicsufolt, csufnak vélt kiskacsarol ki-



derdl, hogy elékeld hattyd. A béka pedig elvarazsolt
kiralyfi. A békak igazi .megosztd személyiségek”.
Vannak, akikben félelmet vagy undort keltenek, ma-
sok terrariumukban hazi kedvencként tartjak,
megint masok boldogan fogyasztjak, inyenc eledel-
ként. Virdgékndk ég a vilag, / sltik mar a rantott
békat." A kecskebéka latin nevében (Rana esculenta)
az .esculenta” étkezésit jelent. Sok ember irtézik
vagy fél a békatdl, dm a béka még inkabb fél télink.
Kobayashi Issa, a 19. szazadi jeles japan haikukoltd
igy batoritja a természettdl és sok tapasztalattol bi-
zalmatlan békdat a bardtkozasra: .Kis, arva béka,
mért riadsz te vissza? / Ne félj, ne félj. / Ismerj meg
engem. Itt bardtod, Issa” (Kosztolanyi Dezsé fordita-
sa). Arthur Schopenhauer kézismert, aforizmaérté-
ki megallapitdsa szerint a szépség nyilt ajanlolevél
a sikerhez. Ez az emberek szocialis vildgaban és a
munkahelyi szférdban elég konnyen igazolhaté axi-
oma. A békak azonban, akik koztudottan jelentés
esztétikai kihivasokkal kizdenek, mégis igen nép-
szer(ek tudtak lenni a vildg mesekincsében és a li-
radban, tovabba a kozmonddasokban, széldsokban is.
SOt, még a vicceknek is gyakori szerepléi. Gyerek-
korombélismert az a kis vicc, amely szerint a kisfit
kifog a tobodl egy kis békat, aki rimankodva kérleli,
hogy ha megcsdkolja, azonnal gyonyord kiralylany-
nya valtozik. Am a kisfii nem csékolja meg, mert
jobban orll egy beszéld kis békanak, mint egy ki-
ralykisasszonynak. A vildgirodalom mesekincsében
talan legismertebb Andersen A béka cim( meséje.
Ritkan negativ szereplék a szélasokban, kozmon-
dadsokban, mesekincsben és lirdban, bar erre is
akad példa, példaul Phaedrus felfuvalkodott békaja,
aki nagyravagyasaban 6kor szeretne lenni. ime, a
fabuldris, emberre alkalmazott tanulsag, Virdg Be-
nedek szép magyar tolmacsoldsaban: ,Még jobban
erélkodott. Mi tortént? Megszakadt. / Az emberek
kozt is igy szakadnak meg sokan.” Ezt a Phaedrus-
fabulat késébb La Fontaine is feldolgozta, ezaltal
még ismertebbé valt a vildgirodalomban. A magyar
koltészetben is taldlunk példat a béka nagyrava-
gyasara, példaul Romhanyi Jozsefnél, akinél nem
okorré, hanem balnava szeretne valni: ,Ebihalbdl
nem lesz mas, / csak béka, még ha / balnava valni
volna is szandéka.” A templom egeréhez hasonléan
olykor a béka is a szegénység szimbdlumaként td-
nik fel. A magyar sz6lads szerint: annyi a pénze, mint
békan a szér. A németben lényegileg ugyanigy feje-
zik ki: er hat Geld wie der Frosch Haare. Ha valami
nagyon értéktelen, vagy nagyon alacsony szinvona-
lat képvisel, azt mondjuk, hogy a béka feneke alatt
van. A németnek szintén van erre kifejezése:
Froschperspektive (békaperspektiva). A béka nega-
tiv megképzése megjelenik olykor ugy is, mint vala-
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mi pokoli lény vagy mint a boszorkanyfézet nélki-
lozhetetlen alkotdeleme. Petéfi Jdnos vitézében a
boszorkanyok .Hanytak a nagy Ustbe békat, pat-
kanyfejet”. Shakespeare Vészbanydk dala cimU ver-
se a Hobo Blues Band Vaddszat cim( albumanak
egyik daldban tlnik fel: ,Legelészor buta béka / te
kerllsz be a fazékba." Bizonyos széldsokban is ne-
gativ szerepld a béka, hisz valakire kigyot-békat ki-
abalni sértegetést jelent. A béka a tespedtség, lus-
tasdg, tohonyasdg vagy tehetetlenség szimboluma-
ként jelenik meg aldbbi szélasunkban: Allott téban
lakik a béka. A miskolci (més regionalis valtozat
szerint fehérvari) kocsonydba is beledermed a te-
hetetlen béka a kozismert szélds szerint. Egy né-
met szélas azt mondja az érzelmektdl mentes, fri-
gid emberre, hogy kalt wie ein Frosch, vagyis hideg,
mint egy béka. A béka mint a renyheség szimbolu-
ma nemzetkozi, szamos helyen talalkozunk vele a
vildgirodalomban. Arthur Rimbaud példaul igy ir az
Egy évad a pokolban kolteményein belll a Rossz vér
cimU prézaversben: .Teljes testi tétlenségben éltem
mindenUltt, henyébben, mint a varangyos béka”
(Kardos Laszl6 forditdsa). A béka hangja is jelentds
ihletforras az irodalomban, féként a hangutanzasra
fogékonyabb koltészetben. Maga a magyar béka sz6
is hangutdnzé. A kirgiz nyelvben baka, az oszman-
torokben baga, és mint 6torok jovevényszo kerult
nyelviinkbe. A békdhoz kotédd hangutdnzd szavak,
a brekegés, vartyogas, kuruttyolas, immogés sza-
mos koltét megihlettek. Kozismert a ,Szdraz tonak
nedves partjan doglott béka kuruttyol” kezdetl nép-
dal, amelyet Kodaly Zoltan gyUjtott Hédmezdvasar-
helyen 1932-ben. Fazekas Mihaly Az 6rom tindérsé-
ge cimU versében a békazenét diszhdrmonias pia-
nénak nevezi. Csokonai rekegének hallja a békak
esti dalat A hives estve cimU versében. Katona Jo-
zsef Ummogést hall a Gyermekkor cim( koltemény-
ben. Juhasz Gyula muzsikald bus ciganyzenészek-
nek hallja a békakat a Tavoli kisvdros cim( versben.
Petdfi a Tz cimU versében a rossz poétakat kuruty-
tyold békaknak csufolja. Kazinczy a Tovisek és vira-
gok kotetben, A békdk cim( versében egész bravu-
ros, tobzéddan gazdag rimsorral és hangutdnzé
szavakkal érzékelteti a békak altal kibocsatott han-
gokat: .Brekeke, brekeke! / Kloax, tud tud!” Jozsef
Attila Elkdszdnd szelid szavak cim( versében ,békak
harmonikaznak”. Weores Sandor még azt is tudja,
hogy a békak viz alatt parosodnak, élik naszukat:
.Brekekex / brekekex / brekekex / Gyere bujj / viz
ald / ha szeretsz” Szintén Weodres-vers A béka ki-
raly, amelyben a béka neve a szintén hangutanzé
Ung: .Hallja kinn a sima rét / Ung kirdlynak énekét.”
Arany Janos kozismert Csalddi kor cim( versében a
foldi békak gordilé, megelevenedett, jarkalo foldro-
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gok latomasat adjak. Egy magyar szélashasonlat
arra a korabeli tévhitre utal, miszerint a varangyos
béka foldet eszik, azért hasonlit a foldroghoz: ,Fol-
det eszik, mint a béka" (Margalits Ede: Magyar koz-
monddsok és kdzmonddsszerd széldsok, Akadémiai,
1990). Egyszerre groteszk és szakralis képpel raj-
zolja a békakat a Falu cim( versben Jozsef Attila:
.Buddha szobrok harmatos gyepben a békak.” Be-
vallom, a szdmomra legkedvesebb béka-vers az
egész magyar lirdban Székely Janos Békdk cim
monumentalis kolteménye. A szerzé mivének nagy
allegoridja a békak kétéltlsége, az erdélyi magyar
sorsra értelmezve. A romanok kozt bozgornak, ha-
zatlannak nevezett, az anyaorszagban leromano-
zott erdélyi sors kétéltliségére és allando (izottsé-
gére utal Székely Janos kivald verse. ,Ugy hallga-
tom a hangjukat / Mint hogyha fajo zene lenne /
Mint hogyha harfa szélna, és / A félelem Uzenne
benne. [...] Békak, miféle ¢skori / Uldoztetés emléke
lobban, / Miféle borzalom sikolt / Testetekben és
dalotokban? / [..] A szérazrél a viz ala, / A viz alél
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szarazra futtok / Hol vagytok otthon hit szerint? [..]
Két vildg szornyei kozott / Két vilag rejtekében él-
tek. / Hat hogyne szannam sorsotok, / Hat hogyne
érteném zenétek? / Hogy is ne érteném, mikor /
Magam is ott lelem titokban / Eletetekben életem, /
Dalaimat a dalotokban?” Béka cimU jambikus ver-
semben magam is ambivalens dmulattal tekintek a
kétéltlekre, akik egyszerre Gsvilagi szornyek és
csillogd ékszerek. A bajosan szép, karcsu és ele-
gans mozgasu halacskak kozé csobbantja magat
az esetlen mozgdsu és torz kiilsejl béka. A halacs-
kak egyszerre riadnak és csodalkoznak nagy, hideg
halszemeikkel, majd a hirtelen csobbanas utan be-
fogadjdk az Uj jovevényt, elsimul a viztikor, és hely-
reall a té harmaniaja: A csobbands. A hls patak. /
Riadt, csodalkozé halak. / Beugrik, és a viztlkor /
szildnkra hullva tindokal. / De elsimul, ha elmerl /
s azonnal Ujra szétfeszul. / Te rut varangy, te mos-
toha, / ragyogva liktet6é toka, / te torzszllott, te
rossz gorongy, / te undoritd dragagyongy, / a viz
alatt, s a fold szinén / nagyon szeretlek, ési rém.”
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PECSI GYGRGY)

Tobias Krisztian laudacioja

A (leg)fiatalabb irénemzedék figyelemre mélto koltéje a Vajdasagban sziiletett. Vajdasagi kotédése,
kettés kotése maig meghatdrozé jegye koltészetének. Négy verseskotete jelent meg, mindegyik a
zentai zEtna kiaddnal, Beszédes Istvan gondozdsdban, még a negyedik, a 2017-es A Wilkinson pen-
ge is, amelynek kiadasakor mar harmadik éve Magyarorszagon élt — Balatonfiireden, a Tempevélgy
irodalmi folydirat Ujrainditéjaként, fészerkeszt6jeként. A lapszerkesztés és a varos konyvkiaddsa
mellett kiallitasokat, konferencidkat szervez Filireden (Salvatore Quasimodo Kéltéverseny, Hamvas
Napok, Jokai Napok, Jékai konferenciasorozat).

Tolnai Otto, Sziveri Janos, Fehér Kalman nyomvonaldn indult lirdja, de mar mdasodik verses-
kotete (Vasjani, 2008) egyéni hangja miatt okkal érdemesiilt Sinké Ervin-dijra. A Vasjani kétet zart
kompoziciéju nagyciklusaban csdkai paraszt nagyapja maganmitoldgidja elevenedik meg profan
bibliaértelmezéssel. Nemcsak a couleur locale, de a gyotrelmes kisebbségi sors is atiit a sorokon.
A kotet szociografikus versnek, oral historynak, lirai naplétoredéknek éppugy tekinthetd, mint
ahogy olvashatd - a symposionistaknal jél ismert — maszk maogé rejt6z6 ironikus, onironikus
narracioként is.

Harmadik kotete, a Tuliratok (2012) szabad jaték és merész dialdgus a koltészettel, a lirai ha-
gyomannyal. Tobb évszazad magyar poétikajabol — a magyar irodalom klasszikusaitél, Csokonaitol,
Radnétitél, Webrestél a vajdasagi kortarsakig — hoz vendégszévegeket mai beszédhelyzetbe. Atira-
taiban ,az eredeti szovegsorok nem valtak vendégszoveggé [...], hanem tokéletesen integralddtak
Tébias koltéi vilagaba [...]. Ugy tiinik, mintha nem is 6 folytatna préteuszi jatékot, hanem a versekbe
idézett szerzdk oltenék fel az 6ket megidézd koltd alarcat és idomitandk soraikat Tobids verseihez”
—irja Fekete J. Jozsef.

Legutdbbi, a 2017-ben megjelent A Wilkinson penge cim kotete ismét izgalmas kisérlet: a kotet
nagyobbrészt természettudomanyos ihletettségl verseket tartalmaz. Komoly és komolytalan jaték,
hogyan lehet a fizikai, a matematikai, a csillagdszati, egyaltalan a tudomanyos gondolkodast vagy
éppen a hétkoznapi tapasztalati megismerést beemelni a kolt6i nyelvbe, hogyan lehet a természet-
tudomanyos észjarassal megkozeliteni a mlvészet, a létezés dilemmait.

Tébids Krisztian a versek mellett ujabban prézaval vagy regénnyel is prébalkozik. Kicsi gyikocs-
kdk napoznak a lovészdrokban cimmel a kulter.hu portdlon olvashattuk feltehetéen onéletrajzi vo-
natkozasu regényrészletét a kilencvenes évek haborus szerbiai, vajdasdagi hétkdznapjairél, szoron-
gasairol, félelmeirsl. Erdeklédve varjuk a folytatast, hiszen ez az évtized alapjaiban rendezte &t a
Nyugat-Balkant, rantotta ki a talajt a vajdasdgi magyarok alél, s amelyrél, bar a szomszédunkban
zajlott, mégis oly keveset tudunk.

Tébias Krisztiannak versei mellett a sziléfoldrél irt megrenditd, remek esszéjét kozolte a ko-
zelmultban a Kortars folyodirat. A Szerkeszt6ség a lapban megjelent irdsai és egész valtozatos, ni-
vOs és kovetkezetes alkotdi munkassaga elismeréseként Tobias Krisztidnnak itélte a Kortars 2018-
as szépirodalmi dijat.
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TOBIAS KRISZTIAN
A mikulas raketaja
(részletek)

Az id6 elmult

mondja a mikulas

volt

nincs

mostantél minden ugyanutgy marad
nekem valahogy rémisztének tlinik ez
hogy az idé elmult

hogy csak ugy el tud mulni
mar az idé is

azidé is el tud mulni

mint a baranyhimlé

addig vakarddzunk

amig elmulik

az idével is valahogy igy vagyunk
csak valami halvany heg
marad utana

az idé elmult

mondja a mikulds

és neki el lehet hinni

6 mar csak tudja

mar csak a szakalla okan is
akinek ekkora fehér szakalla van
az tudhat valamit az idérél
akar aztis

hogy elmult

csak az a kérdés

hogy mikor mult el

mikortél szamitédik az
amikor elmult az idé

hol az a pont

a szakasz vége

mert az lenne a legjobb
tudom nem kivansagmusor
de mégiscsak

az lenne a legjobb

ha mikulaskor mult volna el
ha pont akkor amikor

kis izéket

csokit hoz a mikulas

mert akkor

anyunak sem kellene

hajnalban toltott kdposztat gongyolgetnie

nem lenne ideges

ha nem gongyolgetne

és mindorokkeé tartananak
az unnepek is.
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Egyszer meg kéne nézni ezt a mikulast
megnézni mi van benne

a piros bunda alatt

a szakall alatt

mi van benne a mikulasban
szét kéne szedni

mint a radiot

szines keramia-ellenallasok
tekerg6 ezlst

cincsikok

transzformatorok

vannak-e a mikuldsban
pogacsa

mint a tanité néni taskajaban
mi van benne a mikuldsban
meg kéne nézni egyszer
van-e benne valami

vagy csak egy hatalmas lufi
rakétameghajtasu zeppelin
az egész mikulds

vajon mi van benne

ha van benne valami

j6 lenne megnézni

belesni a gomblyukon

a nyakkivagason

vagy legaldbb csak filelni
hatha ott csorog benne

a sok-sok csokigolyo.

A mikulds ma reggel meghalt
felébredt

megmosakodott

feloltozott

hatara vette puttonyat

és az udvaron magara szijazta
hatirakétajat

most az egyszer

épp most az egyszer

nem nézte meg

nem tartott nagygeneralt
nem nézte meg szelel-e
tiszta-e

nincs-e eltomaddve

a fuvdka

épp most az egyszer nem nézte meg
most

amikor igen

amikor el volt tomddve

most

amikor az édes csokigolyo
lagyan beleolvadt

és megkotott
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a fuvdka csovében

magara szijazta

megnyomta a startgombot
és ezer felé robbant a rakéta
ezer felé robbant a mikulas
szétszorta

ezer felé

a savanyucukrot

a csokigolyokat

az egész falut szétszorta
ezer meg millio felé
replltek ezer felé

a hazak

a gyerekek

a toltott kdposztaval teli fazekak
ezer meg millié felé repiilt
minden

ami a tegnapi vilagbol

az emlékeinkben maradt.

STURM LASZLO
Kemsei Istvan laudacioja

Kemsei Istvan sokoldalu alkotd. Az életm(ibél ezuttal az esszéirét és kritikust innepeljik. Ugyan a
Kortarsban féleg kritikdival van jelen, de azok valdjaban kis esszék. Azt vizsgdlja egy-egy mi kap-
csan, milyen bedllitottsdggal tudjuk legalabbis elviselni, lehetéleg szép reménylivé tenni az életlin-
ket, egylitt és kilon-kiilon. A m(ibél kiolvasott életmodelleket gyakran hosszabbitja meg az alkotd
életvezetésének tanulsagaival, allitja a mivet a személyes emlékek fénytorésébe, amennyiben is-
meri az alkotét. Es 6 sokakat ismer, része volt egy (vagy tébb) héskornak, és most tanuja, 6rzéje az
emlékezetnek. Azt lehet mondani, hogy baratja a magyar irodalom. A mivekben is a tarsat, a tarsa-
sagot keresi. Ezen méretnek meg a kritika targyai: alkalmasak-e a személyiség gazdagitasara?
Mindez nem lenne neki — és nekiink — ilyen fontos, ha nem kisértené folyton az értelmetlenség ab-
szurditasa. Am tébb benne a bizalom, mint a kétségbeesés, ezért j6 érzéssel olvassuk irasait. Erez-
zlik a kiegyensulyozottsag derdjét. Nagy szé ez mindig, de kilonosen évtizedeinkben, amikor sza-
mos iré tévedt be a mindent lefokozni akaras egyoldalisdgaba. Kemsei irdsai azt sugalljdk: igenis
van még tétje a létezéslinknek, van valasztasunk, tehat van erkodlcs, és persze az irodalomnak is
meg kell hogy legyen az erkolcse.

Tudjuk, megvannak a veszélyei a személyes érintettségnek, az emlékezés lirdjanak. Nala mind-
ez nem siklatja tévitra a szakszer(iséget. Epp ellenkezéleg: kiteljesiti azt. Es talan alkotéi médszer-
nek sem utolsé: megkimél a farasztd okoskoddasoktol. Szinte csak az értelmezés jol atsz(irt esszen-
cidjat kapjuk, az irodalom élményszer( és életszerl oromét.

Végiil emlékezve Pista vadevezdés multjara (és az ezt megdorokité remekmivére, A szederinda
szemére), mit is kivanhatnank mast, mint amihez hasonldt annyi emlékkonyvbe rottak mar: evezz,
evezz az irodalom és az élet tengerén!
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KEMSEI ISTVAN
A kritikairas és az errdl szolok nehézsegei

Ez a lehetséges szoveg harmadik valtozata. Az elsét tul fellengzésnek talaltam, a masodikat tul li-
rainak. Ugy déntéttem, nem kisérletezem tovabb, nincs értelme, s amugy is: végleg kifutok az idé-
bél, és végiil hoppon s szégyenben maradok.

Kiulonben is: nagyon sokan prébaltak megfogalmazni a kritikairds ars poeticajat, mégpedig na-
lam jobban felkésziiltek, de mindannyian Ugy jartak vele, mint én, aki mégiscsak botcsinalta, amo-
lyan mikedvelé kritikus volnék.

Minden olvasas félreolvasas — allitjdk a felette okos posztmodernek, és ebben nagyon is igazuk
van. Nem hiszek az olyan kritikakban, amik a mi egyszeri vagy feliiletes olvasata alapjan késziil-
nek, mert az termékeny talaja az otromba félreolvasasnak. Egy-egy m( harom-négyszeri olvasata,
netan hosszas bensd érlelési folyamata ugyan kész rafizetés, de mindenesetre csokkenti a félreol-
vasat lehet6ségét, azaz kell6 alapja lehet egy, amugy elérhetetlen objektiv itéletnek.

Azonban javithatatlan idealistaként hiszek a m( lelkében, vagyis mindenben, ami a szoveg, a
szavak, mondatok felszine mogott rejtezik. Azaz hiszek abban a nem nyelvi allapotban, ami egysze-
ri és megismételhetetlen.

Merthogy minden valamirevaléd minek kiilon lelke van. A kritikus feladata, hogy a lehet6 leg-
pontosabban raleljen erre a sajatosan megnyilvanulé lélekre. Ez a legfontosabb. A di6 kelld figye-
lemmel torténd feltorése, ami talan elérevivébb, mint a kompozicid, a szerkezet vagy a megfogal-
mazott nyelvi szintek 6sszességének boncolgatdsa. Barmennyire fajdalmas, tudomasul kell ven-
niink, hogy még egyetlen kritika, alapos miielemzés sem ért fel a megbirdlt mihoz. Ez még azoknak
sem sikerdilt, akik amugy szuverén alkotoként a megbirdltnal jobb minéséget hoztak létre.

Ezért szlikséges a kritikus részérol a kelld tisztelet. A minap Kosztolanyi tanulmanyait lapoz-
gattam. A Rilke-tanulmdanyban bukkantam ra az alabbi két mondatra. A masodik megallapitdsa szi-
ven (it6tt. ime az idézet, amelynek elsé mondata csupan elékészitéje a konklizidnak: ,Rilke az ér-
zéseit a maga egészében kozli velilink, a koltéi folénye éppen abban van, hogy nem alkuszik, nem
tagitja a kategdriakat, de Ugy ad at mindent, mintha magdabdl egyszerien belénk helyezné. A koz-
bensd Ut azonban sotét.”

Igaza van Kosztolanyinak: a kritikus, ha lehet, tanuljon meg ebben a sotétben latni és irni. Vall-
juk be, nem mindig sikerdl.

NOVOTNY TIHAMER
Nagy Arpad Pika laudacioja

Nagy Arpad Pika mivészetének elemi erejii tjjasziiletése és kiteljesedése csak a ceausescui Roma-
nidbol torténd attelepedése utan torténhetett meg.

1990-t6l kezd6déen megalkotta groteszkbe hajlé torz vildganak fajdalmasan ironikus ,kelesz-
tett” figurait, amelyek leginkdbb embriondlis allapoti koravén homunculusokra, fej- vagy tészta-ko-
ponyaszer( lényekre (mas esetekben onalldsult testrészekre) emlékeztettek benniinket. Mit mond-
junk, nem egy derds vilag!

A derd halvany visszfényét, bizarr fonakjat csak a groteszk, szatirikusan gunyoros hangvételd,
olykor a kulturpolitikai célzasoktél sem mentes Ujabb keletd, alkarikatiraszer(d miveiben érezziik
kicsinykét.

Alkotdnk tisztan ratapintott (rdmutatott) az egész nyugati posztmodern civilizacié megrendiilés-
ellenes, istenfélelem nélkdili, identitasvesztett kulturdjara, a konyortelen ,valévilagra”. Mlvei a mo-
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dern civilizaci6 végérol, valsagarol szélnak, amely a relativizmus, a genderelmélet, a ,hibridizacid”,
avallasellenesség diktaturajanak nyomasa alatt él, amelyben minden viszonylagos, s amelyb6l mar
teljesen kiveszett a szakralis iranti emberi érzék.

Ujabb miveiben nem szégyell megint mitoldgiardl, histériarol, miivészettorténetrél, szerelem-
rél, csaladrol, napi kérdésekrél, maganéleti problémakrol, generacids ellentétekrol, szamitdgépek
generalta virtudlis valdsagrdl, migraciérdl, celebekrdl, moralis disszonancidkrdl, eltint idérél, ma-
ganyrol, kilresedésrél, unalomrol, reménytelenségekrél, blinokrél, az élet sotét oldalarol, elidege-
nedésrél, istenvarasokrol, korszellemrél: dszintén, ironikusan, groteszken, rutan, anekdotazéan,
démonikusan és sziirredlisan szolni, festeni.

Am a miivészeti cstinyasagrol beszélve ne feledjiik, hogy szinte minden miivészetelmélet - leg-
alabbis a gorogoktél napjainkig — elismeri, hogy a ratsag barmely formajat megszépitheti annak hd-
séges és kifejezé mivészi dbrazoldsa.

Festményeinek szerepléi nemcsak a sajat ,démonai”, de a mi ,0rdogeink” is egyben. Olyanok,
akik bar egymas mellett élnek, képtelenek a normalis érintésre, az értelmes beszédre, a megvalto-
z4asra, az Ujjasziiletésre (csak fajnak, szenvednek, tanacstalankodnak, sikitanak, vonyitanak, sod-
rodnak tehetetlenségiikben). Festészetének kétségbevonhatatlan erénye, hogy meg meri nevezni a
benniink él6 démonainkat. Ezzel rdmutat az dldozathozatal fontossaganak kérdésére. Mert csak igy
kertilhetlink kozelebb egymashoz.

Minden ember var egy olyan ,vendégre”, ,Godot-ra”, aki képes lesz problémainak megoldasara.
Egyik festményén arkangyali pézban, széttart karokkal ott all ,Godot”, és ujjainak 6rdog(iz6 szertar-
tasdval megmutatja a helyes ,irdnyt” az el6tte allo tanacstalan emberparnak. Vagyis szembesit
bennilinket sajat hibainkkal, hianyossagainkkal, hogy valtozzunk meg.

Nagy Arpad Pika magas szakmai szinvonald, rendkiviil hatarozott karakterd mivészetének
igaz tanulsdga: ha mar nem lehet értelmesen lazadni és (j eszmék szerint élni, mert az el6ttiink
jaré generaciok mindent letaroltak, akkor legaldbb ujra kifejezni, 6szintén megfogalmazni, néven
nevezni kell a dolgokat, s ellentmondani a személyiséget felszamold kisértéseknek, a gonosznak.

Alkoténk tehat megérdemelten lehet értékmeg6rz6 és értékképzdé Kortars-dijunknak boldog
tulajdonosa!
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GOSZTOLA GABOR, Kiikszelve, 1978; P. & V. sorozat Il. 1-2., 1973-74 k.

1970-es évek

as,

<4 GOSZTOLA GABOR, Holdfogyatkoz
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NOVOTNY TIHAMER

GOS-biozmosz
Kiallitas helyett — emlékkiallitas

Gosztola Gabor képzém(ivész-kolt6 2018-ban megrendezendd tarlatarél még életében tortént megal-
lapodas az Erdi Galéridval. 2017 nyaran még gy tlint, elfogadhaté az egészségi allapota, igy keriilt
sor junius 17-én a GOSBIOZMQS - VégtelenBeFeléFordulas, Gosztola Gabor festémiivész exkluziv (hdzi)
tarlatara (festmények és rajzok dradasa a pincétél a padlasig) alcimmel a mivész Ude utcai, szentend-
rei otthonaban. A sors azonban mas forgatokonyvet tartogatott szamara: sdlyos Parkinson-kérja
(egyéb rejtélyes betegséggel tarsulva) néhany honap alatt elvette az életét, és 2018. aprilis 15-én at-
adta lelkét Teremtdjének. Ezért lett a kiallitasabol egy verssorat idéz6 emlékkiallitas ,...artéridimat
hétrahagyom” ,hivoszéval” 2018. szeptember 28-a és oktober 20-a kézétt az Erdi Galériaban.

Tehat attdl tartok, hogy GOS, azaz Gosztola Gabor, alias Papai Gosztola Gabor életmivének
részletes megismertetése a szd szoros értelmében egy elsiillyedt vildg felszinre hozasaval, ismé-
telt felfedezésével egyenlé feladat. Ugyanis hosszan tarté betegsége (mar évek 6ta reményteleniil
nehezen ment vele a beszéd, az eszmecsere), végiil halala miatt rengeteg okossagot, hasznos em-
léket, segitd, potolhatatlan magyardzatot vitt magaval a sirba, amelyek most és ,mindérokké” mind-
mind megkonnyithetnék muivészetének értelmezését.

Azonban rendkivil gazdag, sokfelé 4gazé munkassagat latva (elég csak rajzai, vazlatai, metsze-
tei, nyomatai, kollazsai, vegyes technikas muvei, festményei, digitalis munkai és fotéi sokasdgat emli-
teni) mégse lehet okunk az elkeseredésre: az a titokzatos ismeretszényeg, amelybe Gabor belegdn-
gyolte magat, az id6k soran bizonydra jol kezelhet6 repiilé szényeggé fog simulni, valtozni szdmunkra.

Itt van mindjart eléttiink — ez a rejtélyes — GOS emblémaja, vagyis szigndja! A koran éré gyermek
mar az altaldnos iskola fels6 tagozataban kitalalta, hogy munkait Pdpai Gosztolaként fogja alairni,
hiszen 6 Papan sziiletett 1945. februar 9-én, a Il. vildghaborud valsagos végdraiban. Igen, de csak
sziiletett, mivel hadipiléta édesapjanak és varandds édesanyjanak menekiilnie kellett az orosz front
elél. 6 vilagra jott, am édesapja nyomtalanul, 6rékre eltiint a szazezreket maga ala temeté katakliz-
ma utérengései kovetkeztében. Ezért keriilt szinte azonnal Ozordara a jésagos anyai nagysziil6khoz.
igy hat édesanyja mellett jobbara 6k nevelték 6t, meg kedvenc tanara, Gy. Horvath Pista bacsi poli-
hisztor, aki rendkivil jol rajzolt, majd késébb feleségének testvéroccse, Papp Zoltan irodalmar és
m(iforditd, a Magyar Radié irodalmi szerkesztdje nyult a hdna ald, és segitette Pestre a képzémivé-
szetben és versirasban jeleskedd 17 éves kamaszt.

De térjink vissza a szignéhoz, mert Gabor korai munkait elészor ,P. G. Gos"-ként, majd csak ké-
s6bb — nagybetls — ,GOS"-ként irta ald. Ebbd6l az enigmatikus jelbdl lett azutdn egy tipografalt fes-
tett és egy szdraz-, azaz mélynyomo pecsét, amelyet mivei védjegyeként hasznalt, 6sszefoglalva,
0sszemontirozva benne az id6t a végtelenséggel, az apjara emlékeztet6 (s neki varatlanul sokszor
megjelend) lélekmadar - mondhatni sélyommadar - visszatéré motivumat a keleti a jin-jang jellel,
sajat origd pontjat az egyetemességgel. Nekem azonban ez a GOS elnevezés - legaldbbis ,sz"-szel
ejtve a kifejezést — eszembe juttatja az 6szlav ,Goszpodi pomiluj!”, az ,Uram, segits!” fohdszanak,
valamint a ,goszpodar”, ,kis fejedelem” és a ,goszpogyin”, ,ur” beszédes névszavaknak elsé harom
bet(jét is.
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De lépjlink csak tovabb! Az 1962-ben Budapestre keriilt Gosztola Gabor igy
vall a vajdasokkal torténé megismerkedésérsl: ,Ocsikéékkel, a Laca tarsasagaban,
ugy hatvankilenc nyara végén, ndlam, a mitermemben taldlkoztunk, elsé tartésabb
ismerkedésiil egy esés délutanon. Tekintélyes Zenit-apparatuk szakérté kattogtatdsa
ékesitette a bel6liik arado Tettre Kész Derl(it, mikozben természetesen a Mindenség Vilag-
raszolé Atalakitdsat és Leghatékonyabb Bemutatasat terveztiik kézosen. Aztan talalkoztunk
még ez ligyben Rengetegszer, de mar Szentendrén, miel6tt még a Studié gondolata is folvet6dott
volna. K6zos baratokkal, Ocsiéknél [ef Zambd Istvan] és Lacaéknal [fe Lugossy Laszl] és Holdasék-
nal [Holdas Gydrgyl és sorra Mindenkinél, ahogy béviilt a Tarsasag, és Ejjel és Nappal és megint Ej-
jel és Végteleniil. Es elSkeriiltek mindig Ujabb munkak és megjelentek mindig Ujabb elméletek, per-
sze emberek is (és megjelentek gyakran szorgalmas, de korlatolt belligyészi megfigyel6k).

Vitatkozni ritkdn tartottuk sziikségesnek ezeken az id6tolt6 alkalmakon, az eltér6 elméletek el-
fértek egymas mellett, és annyi kdz0s egyetértési pontot taladltunk, melyek béven nyujtottak igy is
kommunikacids lehetéséget. A tarsasaghol folyton aradt a zene, szépek voltak éjszaka a lanyok, jo
volt a vordsbor, nem szerettiik a kozos ellenséget, a hatdsagok, a hivatalosok altal szabott hataridé-
ket, ideoldgiai korlatokat. Szerettiik viszont a képes albumokban becsempészett — akkor még majd-
nem tilos kedvenceinket, és szerettlik, sokan szerettiik Vajdat, Vajda Lajos képeit, én biztos, hogy
nagyon szerettem, nem kutattam ki gondolta masképp. igy, azt is nyilvanvaléan ebbél kdvetkezének
éreztem, amikor a fiuk elhataroztak, hogy Vajda nevével hivatalos csoportosulasnak nyilvanittatnak,
szovetségll a tilalmazott egyedi kiallitasok egyedi kinyirdsai ellen, és nem volt ellenemre, amikor
tarsalgd vendégbdl, kiallitotarsnak baratsaggal maguk kézé hivtak.”

Ez a szarnyalds-idészak 1980-ig tartott szamara. Az ezt kdveté szemléleti valtozasat s a majd
20 évig tartdé atmeneti eltdvolodasat a Vajda Lajos Studiotdl igy foglalta 6ssze egy 2002-ben kelet-
kezett irasaban: ,Még kora kamaszkorom idején értettem meg, nem lehetek tekintettel sem idére,
sem kiilsé elvarasokra. Amikor még teljesen sz6 szerint volt értendd, hogy csak az a tiéd, amit meg-
eszel, és ha valamiképp ehhez hasonléan, beliilrél valik valami veled azonossa, hogy soha tobbé ne ve-
hessék mar el téled.

A mindenhonnani kitiltasok utan, — miutdn valasztott munkaimban mar négerként is lehetetlenné
tettek — egyre mélyebb meggyéz6désemmé valt, hogy kizardlag beliil van értelme épitenem biztos ka-
paszkoddkat.

Ehhez vezettek egyre kozelebb Azsia 6si kultirajabol idementhetd tilosok is, a még follelhets
Baktay [Ervin], Lénard [Sandor] és ugyanerrélillegalis barati forditasok, ebben jelentett tdmaszt Jelena
Petrovna Blavatszkaja, vagy ha ugy tetszik, H. P. Blavatsky szellemisége, nyilvdnosan maig elérhetet-
len munkai.?

Ekozben hosszabb idén at folyamatosan, legfeljebb fogalmi koltészetnek nevezhet6 verseket ir-
tam, de maig is leginkabb képi torténésekben gondolkodom. (...)

Amikorra az elsé, szdmomra is rokonszenves megengedett széljards, a Zen divatja elérkezett, mar
vagy a harmadik nyaron toltottem idém tobbek kozott azzal, hogy dongolt valyogfalra, lefaragott l6sz-
partokra injekcids vizsugarral kalligrafdlom, egyre pontosabb rajzokon, egyre tomorebb jelekké, rovid
életd, kisajatithatatlan képeim.

Duchamp szemlélete, mire minalunk is mindeneken elterpeszkedett, mellyel a mivészeteket a
szellem lényegi megnyilvanuldsai helyett az exhibicionizmussal azonositja, mar rég eldontottem, hogy
ez nem az én utam.

Kapcsolatom vajdas barataimmal is, a nyolcvanas években, minden konfliktus nélkdl kicsit meg-
ritkult két, nem kozénk tartozo, a periférian a maguk akkori politikai meghizhatésagat fontoskodva de-
monstrald figura miatt.”®

Mivel Gabornak az volt a véleménye, hogy a cselekmények, a gesztusok sokkal tobbet monda-
nak az emberrél, mint a bizonytalan életrajzi adatok, elég csak arra utalnunk, hogy 2000 koriil visz-
szatért a VLS kotelékébe, s ett6l kezdve Ujra részt vett annak minden jelentés csoportos kiallitasan.
Dontését igy indokolta: ,Valtozatlanul, maig sem lelkesedem a nyilvanos szereplésekért, bar idénként
barati kérésre el szoktam térni e »hagyomanyomtél.

Munkaim nem szivesen, vagy csak igen ritkan tekintem arucikknek, anyagi értékhordozdnak.
Ezért aztan, (hogy ezt elkeriilhessem) a legkiilonb6zébb kdznapi tevékenységeket végeztem. Kony-
veket lektordltam, négerként irodalmi miveket dramatizaltam, voltam kidllitdsrendez6, esztétikai
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tanacsadd és miivészeti vezetd, tobbségében alkalmazott-grafikai munkakkal, sajto-grafikakkal, rek-
lamgrafikakkal, lap- és konyvtervezéssel kerestem kenyerem. Ezenkivil, gyakran készitettem mu-
targyfotdkat, kulturalis sajtéfotokat.

Kilonb6z6 médiakban, nagyon eltéré idékben hangzottak el, jelentek meg munkaim, verseim, ira-
saim. [dénként kollektiv és egyéni kiallitdsokon mutattam be képeim egy részét. Hazai és kiilfoldi ma-
gangyljteményekben érzik festményeim, grafikaim, fotéim.

Prébaltam vidéken nyugodtan élni. Es megprobéltam a tengerentilon [Kanada, 1988-89], ahon-
nan a Nagy Valtozas hit reménye hazacsabitott.

Mar azt is bevallhatom, hogy fél-kozelb6l rendszeresen sziikségem van arra a civilizacios kozeg-
re, amelybdl azért sajat joszantambol egyre tobbet kimaradok.

Ezek utdn sem tulajdonitok jelentéséget felsorolt adatoknak. Mar megszokdasbol is, a régebbi id6k-
rél, semmiféle Hivatalos Szervezetbe mindmaig nem kértem felvételem.”

A szépség kutatdsa, avagy kegyelMES TEReim elézé évtizedeimbdl (valogatds 1968-2010) cim(i,
2012-ben megjelent impozans albumanak® mottoi kozt taldlunk egy idézetet, amely Hamvas Béla
A ldthatatlan torténet cim( kultuszkonyvébdl szarmazik, és igy szél: ,Az embernek harom vildga
van: a szellem, a lélek és az élet. A szellem Gsformdja: a fény; a lélek 6sformaja: a szépség; az élet
O0sformadja: a féreg. A fény sugarzik és végtelen; a szépség a vilagban alkot és megvaldsul; a féreg a
fénytelen és szépségtelen természetben tenyészik."

Ha a szemléld tovirél hegyire atvizsgdlja a mlvész legjellemzbbb és valtozataiban vissza-
visszatéré legfontosabb organikus alapalakjait és témait, bizony konstatalhatja ennek a harom 6s-
formdanak, szféranak, létszintnek, tulajdonsagnak, cselekvéképességnek, esztétikai megnyilva-
nuldsnak az egymadsra épild egylittes jelenlétét. Ugyanis Gosztola Gabor képei valéban fénybél,
szépségbol és szenvedélybdl, szenvedéshdl, elmulashél szovédnek egységes eggyé, egésszé. A k-
szob feletti” és a ,kliszob alatti” életmindségek, a tudat feletti és tudat alatti képzetek, a mikro- és
makroszintek, a kozmosz és ,.biozmosz”, a pillanatnyisdgok és az orokérvényliségek olvadnak vala-
miféle organikus-latomasos, biomorf-sziirredlis részegész 0sszegzédéssé a teremtd szépség tel-
jesség-kifejez6 képességének jegyében.

Nem tudok mas metaforat taldlni Gabor dbrdzoldsi mddjara, mint azt, hogy 6, mintha becsukott
szemmel, mintegy magdahoz szoritva (mint amikor megcsékolunk, magunkhoz éleliink valakit, s
érezziik a bér illatat, a hus tapintasanak, izlelésének, az izmok, inak, vérerek, csontok mozgdsanak,
liktetésének, zenéjének tudatmaodositd hatasat), tehat belsé latasa altal, szinesztézias érzetképze-
tei segitségével valtoztatta meg az emberi test, a kiilvildg formainak alakjat, utjat, térfogatat, tér-
helyzetét, illetve térfoglaldsat.

igy, fikciés szemléletii dbrazolasai soran dsszeolvad a szemmel érzékelhetd vildg az utd- vagy
emlékképekkel, vagyis a fantazia teremtményeivel; a valésagos latvanyelem a képzelgéssel; a bér
felszine a bor alatti sejtelmekkel, izomrostokkal, idegekkel; az embert helyettesit6 gylirott drapéria
a tdjjal; a test a hegyekkel és volgyekkel; a lélektani tudatkamrdk a vildgegyetem hulldmzé energia-
mezdivel és egymasbol egymasba hatolo ,féreglyukaival”.

A szemiink elé idézett mivész mintha ma is ott dllna a zomében a '60-as évek kdzepén-végén,
valamint a '70-es évek elején késziilt ,csondtestjei”, ,téridoljai” és ,totemjei” el6tt, de a cirka otven év
tavlata utdn is kitetszik, hogy fizikai, lelki és szellemi értelemben mennyire egylényeg( alkotasai-
vall Ugyanakkor ezek a tussal, szines golydstollal és akrillal papirra, illetve vaszonra vitt izig-vérig
sziirrealista és ,bioromantikus”, biomorfikus mivek a vilag legtitokzatosabb test-, lélek- és szel-
lemformai kozé tartoznak.

Am a Szépség kutatdsa albumanak mottéi kozétt olvashaté egy masik idézet is, amely David Ka-
talinnak A szépség teoldgidja jelolésl kotetébdl keriilt kiemelésre, és igy hangzik: ,...az avantgard
igazi 6rokose az az irdnyzat lesz (...), amelyik bar tudja, hogy az egykor megélt teljesség visszaallit-
hatatlan, de a kultira minden lehetséges erejével keresi a megteremtheté egész utjat, az Gj szem-
léletet, amihez annyi nemes tradiciét hivhat segitségil. Vildgméretekben fogja atélni a mlivészi szé-
pet, és ratalal e gazdag sokféleségben arra az 6megapontra, amely gyujtélencseként egyesit min-
den szépségeszményt.”’
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De GOS, alias Papai Gosztola Gabor osztozott a szdban forgd konyv ajanldsdnak azon vélemé-
nyével is, amely azt fejtegeti, hogy: ,minden éppen aktudlis képzémuvészeti iranyzat mellékes a
miivész szdmdra, csak egy mércéje van, fliggetlendl témajatol és mifajatol — a teremtett vilag lé-
nyegének megragadasa, a szépség kutatdsa. Mint banyamunkas tarnak mélyérél hozza felszinre az
eltemetett, elfelejtett principiumot: a szépséget, és teremti meg vele sajat mitolégiajat.”

Ezért nem zavarja a m(ivészt életmivének sokfélesége és sokirdnylusaga, mert torekvéseinek
a ,szépségkutatas” a kozos nevezdje és ereddje. Vagy ahogy 6 fogalmazza a 2013-ban megjelent ver-
seskatetének nyité kélteményében: ,BEKOTTETETT AZ ELMENK / SZEMMEL FULLEL ERZETEKKEL /
A FENY ZSILIPJEI KINYITVA / TOMBOL AZ AR HOGY TEVELYEGJ"?

Gosztola Gabor gondolkoddsara, szemléletére tehat az emlitetteken tul a keresztény eszmekor
éppugy hatott, mint a zen-buddhizmus vagy Blavatsky Tikos tanitdsa. Hogy végsé soron melyik er6-
sebben, az utélagos elemzések fogjdk eldonteni. Annyi azonban bizonyos, hogy az alkotds muvele-
tét — amikor és amivel az ember Hamvas Béla-i értelemben 6nmagan a ,megvaltas miveletét” gya-
korolja — sokkal fontosabbnak tartotta az exhibicionizmusnal.

Am az anyagokkal és a technikai eszkdzokkel folytonosan kisérletezd, mindig a rajzbdl kiin-
dulé Gosztola latdsmaddjara és formavilagara a kortars koltészet eredményei, Uj megkdozelitései,
Juhasz Ferenc gazdagon burjanzd, arado képi vilaga szintugy hatott, mint a klasszikus keresztény
m(ivészet, a reneszansz és a barokk festészet, vagy a modern szobraszat Henry Moore- és Hans
Arp-féle anyag- és térszemlélete. S6t, a kiilonc Kassdk Lajos szikar alakja mellett Vajda Lajos
életmive, szelleme, erkolcsi, esztétikai értékrendje, grafikai szemléletmodja is meghatarozo volt
szamara.

Gosztola Gabor ,bioromantikajanak” — vagy sajat szdalkotdsaval élve ,biozmosz”-anak — egyik
legfébb jellemzdje, sajatossaga, hogy nala altaldban minden kép egy eltéritett, eltériilt szandék tes-
teslilése, eredménye, valami valahonnan elindul, s nem egészen tudni, hogy mi lesz beléle, ezért a
koltéi mlcimek nemhogy segitenék, inkabb gerjesztik, s6t még inkabb titokzatosabb3, rejtézkoddb-
bé teszik ennek az olvadékony tobbértelmiiségnek a megfejthetd valdszerliségét.

GOS biozmoszanak mdsik principiuma az ellentétparok allandoé jelenléte, mozgdsa, egymashbdl
egymasba dramldsa, valtozasa, egyensulya. A megszakitatlan onmagaba visszatérd végtelenség
(akdr a Mobius-szalagban vagy a Klein-kancsdban) 6sszekapaszkodik az id6tlenséggel, a férfi a né-
vel, a jin a janggal, a kemény a laggyal, a szdgletes az ivelttel, a kitarulkozas a befelé fordulassal,
a nyiltsag a zartsaggal, a lenni a nem levéssel, a téralkotas a térbél valo kilépéssel.,VégtelenBeFelé-
Fordulds” — idézte volt mdlvei természetével kapcsolatban régi onmagat 2017-ben a még élé
Gosztola Gabor."

S alkotdsainak harmadik nagy tulajdonsaga: a személyes atéltség teljes 6szintesége és magas
héfoka, az onkifejez6 szerepjaték allandé jelenléte.

A FUGA Budapesti Epitészeti Kézpontban megrendezett 2014-es tarlatahoz késziilt egy sza-
badvdsznas zaszlds plakat. Ezen a fellileten azt olvashattuk, hogy ez itt a ,....tdvozdt megidézé, ér-
kezGt vesziteni tanito tér.."" — s a rejtézkodésre elészeretettel vallalkozo alkotd ezzel a kijelenté-
sével (mas értelmezési lehetéségek mellett) taldn éppugy utalt sajat személyének miivekben
objektivalodott egyszeri és megismételhetetlen, de tdvolodtdban és eltlintében is kodolt, vagyis
megvaltoztathatatlan voltara. S mindezekhez csatolva - megint csak Hamvas Béla szavaival élve —
azt kell, hogy mondjuk: ,.a nevezetes ember névtelen”, de ,nevezetes névtelenségben él a rigd ép-
pen ugy, mint a tlicsok, a bolcs, vagy a szent, a névtelen jotevé s a magdnyos mivész. A kifejezés
egyébként annyit jelent: kozmikus helyzet jelentékeny betoltése.”’? Mert ha egy cselekvés megtor-
tént, mar nem lehet kitorolni a torténések vilagabol.

Végil mi sem lenne egyszer(ibb, idvosebb és fontosabb annal, mint megérteni, el-, vissza- és
magunkba fogadni a szépségkutatas eme hazatérd vandorat és bujdosdjat, Gosztola Gabort, a
szentendrei Vajda Lajos Studi6 egykori, majd hosszu tavollét utan visszatér6 orokos tagjat és az
6 rejtelmekkel és titkokkal teli ,biozmosz” vilagat. — Azt kivanom tehat, hogy rendhagyé munkas-
saga orokkon orokké éljen minden jéoakarati emberben, a mivészettorténetben, benniink és uto-
dainkban!
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GOSZTOLA GABOR, Kert, totem (Valtozat a Csond testek c. panné-sorhoz), 1968-69 k.

JEGYZETEK

"http://gosztola-gabor.hommage.hu/?q=en/eletrajzi-bevezeto-palyakep-osszefoglalo

2H. P. Blavatsky legfébb miive, a Tikos tanitds — A tudomany, a vallds és a filozdfia szintézise (1888) azéta mar
hozzaférhetévé valt az interneten. Lasd: (Szamitogépes valtozat: Szabari Janos, 2002, Magyar Teozoéfiai Tarsu-
lat http://www.tanit.hu/hpb_tt_1_1)

3 Uo.

“Uo.

®Napkut Kiadé, Budapest.

¢ Akadémiai Kiadd, Hermész Konyvek, 1988, 64.

7Szent Istvan Tarsulat, 2006, 36.

8Uo. 7.

?Napkut Kiadd, Budapest.

0 GOSBIOZMOSZ - VégtelenBeFeléFordulds: Gosztola Gabor festémiivész exkluziv tarlata 125 képpel; festmények
és rajzok draddsa a pincétél a padlésig, Szentendre, Ude u. 7., 2017. junius 17 — jalius 17.

... Tdvozdt megidézé, érkezét vesziteni tanité tér..."’— GOS - Ciklusok Gosztola Gabor négy és fél évtizedes életmui-
vébél; Festmények, rajzok, versek, FUGA Budapesti Epitészeti Kozpont, 2014. julius 7 — augusztus 31. Az idézett
vers cime: Csak (Onarckép feléled). Lasd: Bekéttetett az elménk..., i. m., 18.

2 Aranynapok. In A babérliget-kényv — Hexakiimion, Eletiink Kényvek, 1993, 43.
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ORCSIK ROLAND
Posztjugoszlav vagy
jugdzombi magyarok?
Hozzaszolas

Péecsi Gyorgyi Honvagy egy hazaért cim( irasahoz

.Hidbavalé volna magyarazni, hogy e nyari h6ségtdl lihegb hosszu,
hullamzé foldnyelvnek, ennek a dél felé mutatd rekkend félsziget-
nek, a napsutotte magyar széléskertek kozé ékelt leagazasoknak
koszonhetden valik kilon ez az Isten hata mogotti fészek a régid
egyuttesétél, s magara hagyatva, mint az ujjam, jaratlan utakon s
sajat szakallara probal meg kilon vilagga valni.”
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Bruno Schulz: Abréndok kéztérsasédga'

Habzé adriai hulldmok, a plitvicei vizesés, a Neretva folyd, a torok hddoltsagban épiilt nisi koponya-
torony - egy volt orszag giccses képeslapjainak gyakori motivumai. Ugyanakkor az, aki Jugoszlavi-
aban élte le fél életét vagy annal kevesebbet, nem tud szabadulni az emlékezetétdl, identitasat
meghatarozta a jugoszlav ideoldgia, sét, a képeslapos giccs is. Miért kell Ujra és Gjra felidézni azt az
orszagot, amelyet a népvezér Tito halala utdn szinte minden alkoté nemzete igyekezett minél elébb
a szényeg ala soporni?

Nemrég egy remekiil megszervezett romaniai irodalmi fesztivalon, a jaszvasari FILIT-en jar-
tam, a Fantomkommandé cim( regényem roman nyelv( kiaddsanak bemutatéjan (a kétnyelvi Ddsa
Andras forditotta romanra). A kiadém, az iré Cosmin Perta kitért a Jugoszlaviaval kapcsolatos ta-
pasztalataimra is. A kozonségbol egy kozépkoru roman ur kozbevagott, azt kérdezte télem, hogy a
Vajdasagban miért nem tort ki hdboru, hiszen ott nagyszamu magyar kisebbség él. Ha a mdsik au-
toném tartomanyban, Koszovéban gyézedelmeskedtek a szeparatista alban szervezetek, ez miért
nem tortént meg a Vajdasagban? Lehet, hogy a forditas tompitott valamelyest a kérdés élén, am el-
sére igy is meghokkentem, mivel a regényem nem foglalkozik szeparatista mozgalmakkal. Hirtelen
azt valaszoltam, azért, mert a Vajdasagban a haboru elétt és alatt nem volt olyan magyar szepara-
tista mozgalom, amely a fliggetlen és szintiszta magyar Vajdasagért harcolt volna. Es revizionista
sem, amely a Vajdasag visszacsatoldsaért kiizdott volna. Az ur elmosolyodott, szemlatomast elége-
detleniil a valaszommal, majd felallt és tavozott.

Mi lehetett a gondja? — kérdeztem roman baratomtol, Cosmintél az est utan egy kavézdban.
Megvonta a vallat, ez egy hiilye, ne foglalkozzam vele, mondta, és kezembe nyomott egy sort. Most
azonban, ahogyan Jugoszlaviardl és a hozza flizétt érzelmi, mentdlis viszonyomroél kezdtem el gon-
dolkodni, lassan rémleni kezd, hogy miért haborodhatott fol a jdszvasari ur. Szemben a tobbi nem-
zettel, a vajdasagi magyar kisebbségnek megfelelt Jugoszlavia? Megfelelt a testvériség-egység
hazugsaga, megfelelt, hogy nem a sajat anyaorszagban élt? Hogy a Vajdasagot a trianoni ,béke-
diktatum” tette jugoszlaviai tartomannya? Hogy nem beszélhetett fél évszazadon at azokrél a ma-
gyarokrol, akiket a partizdnhadsereg mészarolt le a masodik vildghdboru végén (tegyiik hozza, ami
ilyenkor rendszerint nem hangzik el: a kollaborédnsnak bélyegzett szerbekkel, svabokkal egytt)?
Miért nem szervezkedett a vajdasdgi magyarsag akkor, amikor ébredezni kezdtek a Jugoszlaviat
felzabald nacionalista mozgalmak? Mi koze a magyaroknak a déli szlavokhoz? Nem, az dr nem hit-
te el nekem, hogy a magyarok nem almodoznak titokban a reviziérél, hogy a vajdasagi magyarok
olyan békések lennének, hogy az 6ket ért torténelmi atrocitdsokrol, igazsdgtalansdgokrdél nem mer-
nek és nem akarnak beszélni.
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Az Ur pontosan tudta, milyen volt a romaniai szocialista diktatura, és taldn azt is, milyen volt a
magyarorszagi, a lengyel, a csehszlovak, a bolgar. Am azt, hogy milyen volt Jugoszlavia kiilonboz6
periddusaiban élni, egészen biztos nem tudhatta. Mert ebben rejlik az egyik fontos dnellentmondas:
Jugoszlavia nem volt rossz rendszer, mert Jugoszlavia nem volt j6 rendszer sem.

Nyugat-Eurépahoz képest Jugoszlavia kozepesen szegény, a szovjet blokkhoz képest viszont
gazdag, félig-meddig nyugati szinvonalu allam volt. Ez a viszonylagos jélét, féleg a hatvanas évek-
tél kezdédéen megteremtette annak az alapjat, hogy a Jugoszlaviat alkoté nemzetek a torténelmi
traumak ellenére azonosulni tudjanak a jugoszlavsag ideoldgidjaval. Ugyanis nem pusztan a ma-
gyarok, hanem a szlovénok, a horvatok, a bosnyakok, a svabok is atélték a tomegsirokat produkald
atrocitdsokat a masodik vildghaboru végén. Ne feledjiik azt sem, hogy a haboru kezdetén a vajdasa-
gi zsiddk, szerbek és a kommunista vajdasagi magyarok lettek Horthy hadseregének ,hideg napos”
aldozatai. Ez természetesen nem indokolja a vegyes nemzetiség( (tehat nemcsak szerbekbdl alld)
partizanhadsereg megfélemlit6, tomeges kivégzéseit a masodik vildghaboru végén - ismét hang-
stulyozom: nem pusztan a Vajdasagban, hanem egész Jugoszlavia teriiletén. Nem kizarélag a ma-
gyaroknak, a tobbieknek is ,kussolnia” kellett ezekrdl a blincselekményekrél (a kivégzések mellett
vagyonelkobzasok, kitelepitések, asszimilacids programok, népességcserék stb. is torténtek). Szer-
bidban ez még mindig nem keriilt bele az oktatasba, a szerb didkok csupan azt tanuljak, hogy a Hor-
thy-hadsereg hany szerbet (esetleg zsidét) 6tt a dunai jég ala, &m hogy mit miveltek Tito partizan-
jai a haboru végén: ledntve mésszel.

Ugyanakkor nemcsak a gazdasdgi jolét, a szocialista fogyasztoi tarsadalom, hanem a vilagkul-
tdra aktualis jelenségeinek idében torténé forditasa, reflektalasa is megkiilonboztetd erdvel birt a
szovjet blokkal szemben. Tovabbd, hogy a jugoszlav utlevéllel be lehetett barmikor jarni az eurépai
orszagokat (szemben pl. a magyar vagy a roman utlevéllel). A 20. szazad masodik feléig a déli szlav
és a magyar kultirdban visszatér6 toposz volt a megkésettség hangoztatdsa. Jugoszlavidban ez a
Nyugattal szembeni kisebbrend(iségi komplexus oldddott, ugyanis Jugoszlavia a felvildgosodas
egyik kései projektumanak bizonyult. A nem szovjet, vagyis a nem sztalinista tipusd kommunista
ideoldgian keresztiil az emancipacid, az értelmiségi réteg tdmogatasa vagy megttiirése (a tiltasok
mellett persze) egy sajatos ,6nigazgatasi” allamot miikddtetett. Ne feledjiik, a vajdasagi magyar-
sdg a tit6i Jugoszlavia idején kapta meg az egyetemi szintli magyar nyelv( oktatast (1959-ben ala-
kult a ma is m(ikodé ujvidéki Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék Sinko Ervin vezetésével). A partura-
lom természetesen athatotta a tarsadalom sok szegmensét, mégsem volt olyan totalis, mint pl. Ma-
gyarorszagon, Romanidban, s végkép nem volt olyan, mint a Szovjetuniéban. A vajdasdgi magyarok
létrehozhattak azt az Uj Symposiont, amely a magyar avantgard, neoavantgard és posztavant-
gard torténetének egyik legszinvonalasabb organuma lett (tobb olyan szerzé is kozolt benne, aki
Magyaroszagon a ,tiltott” kategdridba tartozott). A vajdasagi magyarsag egyenrangunak érezhette
magat a tobbi ,nemzetiséggel” és ,nemzettel”: nyelvét hivatalosan haszndlhatta, sajat intézményei
voltak. A jugoszlav nemzetfelettiség (internacionalizmus) nem a nemzet tagadasan, hanem szocia-
lista emancipdcion alapult - igaz, felemas eredménnyel. Ugyanis a rendszer két tabuja bedrnyékolta
ezt az emancipacids optimizmust: Tito személyének és a népfelszabaditdé habori moralis érték-
rendjének megkérddjelezése komoly szankcidkat vont maga utan. M(kodott a borzalomgyar is:
a jugoszlav Gulag a Goli otok nevii bortonszigeten (ma Horvatorszaghoz tartozik). Es voltak nemze-
tiségi kvotak, a bortonokbe tobbek kdzott magyarok is nemegyszer koncepcids perek nyoman kerdil-
tek be. Fontos hangsulyozni a ,tobbek kozott"-et: a rendszer nem kizarélag a magyarokat, hanem
minden jugoszlav nemzetet meg akart félemliteni. A nemzetek f6lott a part és a partvezér allt, am
azt, hogy valami nincs rendben, az is jelezte, hogy a jugoszlav hadsereg vezérkara dontéen szerbek-
bél és montenegroiakbdl tevédott dssze...

Amikor Ladik Katalin, Losoncz Alpar, Domonkos Istvan, Tolnai Ottd, Végel Laszld, Fenyvesi Otté,
Balazs Attila, Thomka Beata, Danyi Magdolna, Radics Viktéria, Losoncz Mark stb. irnak a jugoszlav
~polgari értékekrol”, akkor az ambivalens jugoszlav kultura pozitiv, a nemzetek kulturdlis emancipa-
ciojat hirdet6 elvét vélik tovabbvihetének. Ezeket a ,polgari értékeket” Jugoszlavia az Osztrak-Ma-
gyar Monarchidbél ,mentette at”, s6t, nem pusztan atmentette, hanem tovabbfejlesztette. Illetve,
mivel ambivalens rendszerrél van szo, tovabb is torzitotta dket.

Tolnai nyitottsaggal fordult a jugoszlav emancipaciés kisérlet felé, am sohasem rajongott irasa-
iban a jugoszlav Gulagért. Akkor sem, ha a Tito haléla utani Uj Symposion-szam magatél Tolnaitél
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is kozolt Tito-verset (amelyet a szerz6 egyetlenegy kotetébe sem illesztett bele). Es azt sem szabad
figyelmen kivul hagyni, hogy a symposionistak un. harmadik generacidjat, a Sziveri Janos vezette
szerkesztéséget tobbek kozott Tolnai Gojko Dogdhoz irott verse miatt is meghurcoltak. Thomka Be-
ata meglatasa szerint: ,,Gojko Dogo belgradi szerb kolté kdnyve is a nyolcvanas évek elején volt a ta-
madasok célpontja. Verseinek archaikus szlav forrasokra tamaszkodo¢ jelképvilagaban a titdi sze-
mélyi kultusz elleni tiltakozast rekonstrualta a hivatalos kozvélemény. Tolnai Otté a tdmadasokban
sajat kordbbi helyzetére ismert, folidézte régi motivumait, s megirta az Orfeusz uj lantja cim( verset.
A vers egyike volt azon szovegeknek, melyek miatt Sziveri Janost menesztették a folyoirat élérél.
1983-mal lezarult a lap szellemileg, m(ivészetileg folyamatosnak mondhato két évtizedes torténe-
te, s ezzel egyiitt a vajdasagi irodalom torténetének legelevenebb idészaka."

A vajdasagi magyarsag léte, akarcsak a tobbi jugoszlav nemzeté: fajdalmas torésekkel, elhall-
gatott traumdkkal, hatalmi intrikdkkal teli szildnkokbol all. Szembet(nd, hogy az emlitett Sziveri-
nemzedék szétverésének torténete még ma sincs kell6képpen tisztdzva, hogy a jelenkori magyar
tanszéki, illetve kozéleti széthuzasokrol, manipulaciokrol, hasadasokrol ne is beszéljlink.

Az persze problematikus, hogy miért nem keriiltek el6 a fidkbol olyan magyar nyelv( szove-
gek, amelyek a kisebbségekkel (tehat nem pusztan a magyarsaggal) szembeni atrocitasokat
tematizaljak. Itt-ott utalasszerien, elhallgatadsokkal széltak ezekrél (vo. Gion Nandor, Végel Laszlo,
Domonkos Istvan esszéivel, prézai munkaival). A kommunizmus bukdsa 6ta persze tobben is ir-
tak a traumatikus multrél. Amennyiben fellapozzuk Tolnai K6l(t6, disznézsirbél (2004) cim(i radio-
interju-regényét, akkor pl. az édesapjardl szélé részek, amelyek az allamilag eltulajdonitott kis-
bolt torténetét mesélik el, megjelenitik ezt az ambivalens és kegyetlen vilagot. Az pedig, hogy Tolnai
miért nem irt a diktatura éveiben ,onfeljelentést” a vajdasdgi magyarsdagot ért atrocitdsok kap-
csan, nem olyan egyszer( kérdés. Magyarorszagon sem sziiletett olyan szépirodalmi szoveg ek-
kortajt, amely e problémakat nyiltan targyalta volna. Ez természetesen egyrészt a diktaturaval
valé részleges kiegyezést is jelenti. Am Tolnai (és nemcsak Tolnai a symposionistak koziil) szer-
kesztéségi levaltasa a hetvenes években,® az emlitett Gojko Dogdhoz irott versének kulturpoliti-
kai botranya a nyolcvanas években jelzik, hogy Tolnai elment a falig, onnantol mar csak a borton
kovetkezhetett volna. Nem lett bel6le martir, ez azonban nem vonja automatikusan maga utan,
hogy Tolnai kozonyos volt a kisebbségi sors irant. Elég csak fellapozni az altala is szerkesztett Uj
Symposion lapszamait, tobb olyan sz6veg jelent meg benne, amely a vajdasagi (akkor még jugo-
szlaviai) magyarsag kulturalis, egzisztencialis problémait vitatja (igen, Trianon és kovetkezmé-
nyeinek emlegetése nélkiil, miutdn ez belelitkozott volna a ,népfelszabaditd” partizan ideoldgia
szogesdroétjaba).

Tolnai jugoszlavsaga ugyanakkor nem tagadta a magyar nemzeti identitast, akkor sem, ha a tri-
anoni békediktatumrol, az atrocitasokrol hallgatott az nkényuralom korszakaban. Eppen ezért vi-
tathato Pécsi Gyorgyi leegyszerUsité allitdsa: ,Tolnai Ottd pedig joszerével egyébrél sem ir, csak
Palicsrél meg sziilévarosarol, s az ottani emberi mikrosorsokat, targyakat tiikrozteti a derds és
szépséges Adriaval és a vilagkulturaval.”

A feltételezésnek, hogy Tolnai ma is kritikatlanul rajongana Jugoszlavidért, ellentmond a szer-
z6 legUjabb regénye. A haromkotetesre tervezett Szeméremékszerek elsé darabjanak egyik jelene-
tében a szerb hatarérok kikérdezik a magyar—szerb hataron elkapott elbeszélé valamelyik altere-
gojat. A szerb hatarér ,jebeni jugonostalgi¢arnak”, vagyis ,kibaszott jugénosztalgidzénak” bélyegzi
az elbeszélét, amikor az elészed egy jugoszlav lobogdt és harfat. A Joyce és Danilo Ki$ kihallgatas-
modszerét idéz6 jelenet kivaldéan példazza azt, hogy Jugoszlavia Tolnai szamara imaginarius tér, az
altala mdvelt mallarméi ,tiszta koltészet” egyik meghatarozé metaforaja:

Mert kiilonosmod éppen a tiszta koltészet koveteli terrénumaul az egykori Jugoszlavia tér-
ségeit, noha kiilonben sem mondhatnék le Zagrabrdl, hol évekig éltem, de Zararél sem, hol
batyam katonaskodott, hol baratném élt, ahogyan a Preszpa-térdl, az Atkozottak hegyérdl
sem mondhatok le, hiszen édesapam két évig raboskodott ott, megvaltotta tehat hozza a jo-
gat, az én jogomat is, koveteli felségvizeit, azurjat, mert csak azzal tizemelhet, mert hat
ugye, mégsem lizemelhet kdolajjal szennyezett pocsolydkkal, kdveteli gyerekfejnyi granat-
almait...
Micsoda nem lizemelhet kéolajjal, kapta fel a fejét a tiszt.
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A tiszta koltészet... Igen, akar az is érdekesnek, tanulsagosnak tlinhetne az elndk urnak,
ha sajat szemével latna, hogyan is fest egy a hatarzénaban, eredetileg még az arvalanyhajas
hatadrzondban, a hataron tul, a hatarzaron innen, kozvetlen a zsilett-, illetve az O-drét tovében
installalt tiszta koltészeti mihely, laboratérium, s amely hogyan prdbalja azt nem ideoldgiai,
nem partpolitikai modszerekkel szublimalni, meg azt is érzékeltetni, miképpen is tortént,
hogy egy napon, kinézve elefantcsonttornydbdl, hogyan dobbent ra T. Olivér, utcdja, az Orban-
falva utca, hogyan lett a migransok centralis Utvonalava, korridorava...5

A hatarér mindvégig politikai kategdriaként hasznalja a Jugoszlavia, illetve a jugdnosztalgia elneve-
zést, mig az elbeszélé a szamara fontos targyak, miivészek, érzések, érzelmek metaforikus és
Lexprivat” archivumaként. Nem csoda, hogy elbeszélnek egymas mellett.

A Tolnai-féle ,tiszta koltészet” nem zdrja ki a trianoni békediktatumrol és véres kovetkezményei-
rél valé beszédet, hanem azt az experimentumot mutatja fol, azt a kérdést, hogy lehetséges-e errél
partpolitikatdl, ideoldgiatél mentesen nyilatkozni. Tolnai szinte egész életmuive a politikai kategoériak
koltészetté szublimalasat tlzte ki célul (a traumatikus nemzeti események elhallgatasaval). Ez persze
kockazatos, mert azzal is jarhat, hogy megkerdili a problémak erkélcsi hatterét, sulyat. Tolnai viszont
az altala delta-poétikanak nevezett modszer nélkili modszerrel nyul a politikai elbeszélésekhez. Egy-
részt megsziinteti diskurzusbeli bedgyazottsdgukat, masrészt megérzi egyéniség- és koltészetfor-
malo erejiiket. Nem direkt mddon, frontdlisan, hanem metaforikusan szélva, hatulrél vagy inkabb hatra-
felé kozeledik hozzajuk, mint a rak. Hogy tehet igy, amikor a tarsadalmi-torténelmi traumak azonnali
valaszt, itéletet kovetelnek? A valasz pedig: Miért ne tehetne igy, amikor a tdrsadalmi-torténelmi tra-
umak azonnali valaszt, itéletet kovetelnek? A koltészet szabadsaga, autonom létjoga ez, amelyet az ol-
vas6 vagy elfogad, vagy nem. Am akarhogy is viszonyulunk hozza, attél még legitim magatartasforma,
,koltbien lakozas” (vo. Heidegger irdsat Holderlinrél). Maskilonben el kéne utasitanunk pl. Rilke élet-
mlvét is, mert a verseiben, prézajaban nem irt az elsé vilaghabord borzalmairdl, vegyi fegyvereirdl,
a haboru kitorésének okairél.® Ez azonban a szocrealra emlékeztetd ideoldgiai agyrém lenne. A nem-
zeti traumakbdl ne csindljunk dcska partpolitikai terméket!

Nem az a f6 probléma, hogy Tolnai nem, hanem hogy vele egyiitt a Vajdasagban él6 magyar és
szerb értelmiségi réteg sem dolgozott ki egy olyan beszédmaddot, kozosen vagy kiilon-kiilon, amely
lehetévé teszi az egymassal szemben elkovetett blincselekmények erészakmentes kibeszélését,
partpolitikatdl mentes, targyilagos elemzését, az elmaradt emberjogi kartéritések véghezvitelét.
Akar magamat is emlithetném, hiszen nem sokat tettem azért, hogy a probléma elmozduljon a holt-
pontrél. Rdaddsul a habord idején el is koltoztem Magyarorszagra, ahol ma is élek. Van-e jogom
egyaltaldn beleszélni azok dolgdba, akik a maradast valasztottak? Kettds, kevert szarmazdsom
okan van, am nem bele-, hanem hozzdaszdlni — legfeljebb a kutya sem hallgat meg.

Masfeldl viszont Tolnaiék, illetve kordbban, a két vildghabord kozott a szerb és horvat irdk felé
nyitast siirget6 Szenteleky Kornél generacidja, a Kalangya, a Hid folydirat stb. letették azokat az ala-
pokat, amelyek akar a békés egyiittélés vagy legalabbis a parbeszéd kezdeményezésének zalogai
is lehetnének. Ezekhez a mintdkhoz kellene kidolgozni a traumak feldolgozasat is. Ugyanakkor nem
Budapestrél vagy Belgradbol kell kioktatni az ott éléket. Kiviilrél tdmogatni ajanlatos e folyamatot,
és tartédzkodni minden olyan politikai megnyilvanulastél, amely a tomegsirok mélyebbre asdsat,
vagy ami még rosszabb, az Ujabbak kidsdsat eredményezné.

Fontos figyelembe venni, hogy a vajdasagi magyar kultira mas, mint a magyarorszagi, hidba
magyar mind a ketté. A magyar kultira sohasem volt homogén, mindig a sokszin(iség jellemezte, a
regionalis, areadlis jellemzo6k Ujabb, izgalmasabb feliileteket hoztak felszinre. Deleuze és Guattari
nevezetes Kafka-esszéje alapjan:

Soknyelviinek lenni sajat nyelviinkben, kisebbségi vagy intenziv nyelvhaszndlatot szakitani
ki sajat nyelviinkbél, elnyomé és elnyomott jellegét egymassal szembeallitani, megtalalni a
harmadik vilag dvezeteit, azokat a nem kulturalis, alulfejlett pontokat, amelyeken keresztiil
megszokik a nyelv, allat oltédik ra, elrendezddik. Hany és hany stilus, m(faj és irodalmi
irdnyzat, még az egészen Kkicsi is, dlmodozik arrél, hogy a tobbségi nyelv funkcidjat toltse
be, hogy allamnyelvként, hivatalos nyelvként szolgaljon [...]. Akarjuk az ellenkezéjét almod-
ni: kisebbségivé lenni.’
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A Tolnaitél merden eltérd dsvényt bejard Végel Laszlé tobb irdsdban idézi Deleuze és Guattari
kisebbségi paradigmajat, tobbek kozott azt is, hogy a kisebbségi lét egyben maganyos lét. Az ifjusdg
kidrusitdsa cim(, nyolcvanas években irott esszéje szerint:

Egyediil alldogalsz, nincs hova nézned. Mindig remélted, hogy tartozni fogsz valahovd, de
csupan torékeny szellemi kozosségekre bukkantal, nem az élet vigasztalt, hanem csak né-
hany gondolat. De a szabadsag gondolata ezt is gyanuba sodorta, el6szor megmamorositott,
aztan pedig traumakat szilt benned. [...] Mit mondjanak az utépia martirjai, akiknek na-
gyobb volt a reménységiik, mint a halalfélelmiik? Nem valaszolnak. Akik viszont a remény-
ségbdl szakmat teremtettek, elfeledkeztek a halalrél, veliik sem tartasz. Az djsdgokban ol-
vasod a flirészporos mondatokat, k6zombosen hagy az lres patosz. [...] De korilotted mar
tart a torténelmi szertartas. Lassan semmi sem lesz megbecsiiltebb az ifjisag kidrusitasa-
nal. A tdrsadalom szikkadt humusza magdba issza a szenvedélyeket, az almokat, a kiab-
randulasokat. Elni kell! Mindent felfal a mozdulatlan és elnémult talaj, a szenvedés lassan
sterilizalédik, holnap mar sorozatban gyartjak tegnapi életed. A kataklizma gyarthato és
megvasarolhaté. A remény szabvanyosithatd. Nem voltal tobb egy mellékes kisérletnél.?

Svetlana Slapsak egyik esszéjében arrol ir, hogy a jugoszlav polgarhdboru idején az egynyelviisé-
get, egykulturdjusagot adllam- és haborus ideoldgidva emeld nacionalistak , jugézombiknak” aposzt-
rofaltak azokat, akik a nemzeti széthlzas, a haboru helyett Jugoszlavia békés megdrzése mellett
voltak.? Ilyen szempontbdl tulzénak tiinik Pécsi Gyorgyi kovetkezé allitasa: ,Milosevi¢ elnok meghir-
deti a magyarsag folszamoldsat.”’® Egyrészt ilyen kijelentés nem hangzott el hivatalos formaban.
Masrészt a szerb nacionalizmus mindenkit ellenfelének tartott, aki nem hitt a nagyszerb eszmében,
és paradox médon voltak olyan magyarok, nem sokan, akik azonosultak az etnicista rémuralommal
(pl. Kertész Mihaly, szerb becenevén Braca vagy Bracika). MiloSevic¢ ellenségei kozé tartoztak azok
az egyetemista szerbek is, akik pl. Belgradban az utcan tiintettek, és 0sszecsaptak a karhatalmi
erékkel, a néi mozgalmak képviseldi, akiket a miloSevici rendszer tobbek kozott ,hazaaruléknak”,
Jkilfoldi kémeknek”, ,az allam ellenségeinek” nyilvanitott. Harmadrészt a miloSevic¢i haborus pro-
paganda f6 ellenségképét az albanok, a horvatok, illetve a muszlim bosnyakok jelentették, a magya-
rok tartaléknak bizonyultak, arra az esetre, ha a tobbivel végeztek volna. Ezzel egyiitt a miloSevici
hadsereg nemegyszer vajdasagi magyarokat és mas kisebbségeket kényszeritett elsé sorokba a
frontvonalakon, fegyver vagy golyé nélkiil. Am a mozgdsitas nem volt totélis, a magyarokkal szem-
beni atrocitdsok sem tekinthetéek annak, akkor sem, ha a tarsadalmi, etnikai fesziiltségek erételje-
sek voltak a haboruban és a haborut kovetd években.

A nosztalgia a hianyérzetbdl taplalkozik, a kisebbségi ember akarva-akaratlanul ebbe sziiletik bele.
Végel kentaur-lénynek nevezi a kisebbségi embert:

Innen mindenki elvagyddik, de a vagy gyakran haldoklik, mert abszurd. A kisebbségi ember
részére az 6sszemberi nosztalgia testi fdjdalom. Minél jobban szenved, annal inkdbb no-
vekszik nosztalgidja. Ha az 6sszemberi nosztalgia valamilyen valldsos érzés, akkor a ki-
sebbségi ember ennek az érzésnek a legutolsé misztikusa. [...] A féatvonalak utasai idénként
csodalkozd pillantasokat vetnek a tavolban imbolygd pontokra; a misztikusokban hozzajuk
részben hasonlatos, de alapjaban véve mégis ismeretlen lényeket latnak. Uj, szokatlan ken-
taurokat. [...] Kisebbségi mivoltodat 6nmagad allandé feliilmulasaként éled at; részben az
vagy, ami nem akarsz lenni, kentaurként érzékeled egyetlen hitedet: az altaldnos emberit.
Létedben egyazon dolog ajandék és biintetés, ugy tartozol tobb helyre, hogy azt is mond-
hatjak rélad: sehova sem tartozol.”

Ebbél vildgosan érzékelhetd, hogy a kisebbségi kultira nem értheté meg csupan a homogén nem-
zeti szempontbdl. Sokkal 0sszetettebb az identitdsa, a delta-vildga, a kentaursaga. A vajdasagi ma-
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gyarsag onmagaban is heterogén, aminek egyik ékes bizonyitéka a nemrég megjelent, Losoncz
Mark altal szerkesztett Ki vagy te vajdasagi magyar? cimU szoveggy(jtemény.

En '92-ben, a vukovari litkdzet utan keriltem at Magyarorszagra. Tizenhat éves fejjel, senki sem
uldozott, magam dontottem Ggy, hogy nem akarok részt venni a vérflirdében, a napi szintl gyulolet-
beszédben. El6szor azt gondoltam, a habord nem tarthat sokaig, ezt nem fogjak engedni az eurdpai
nemzetek. Hamar csalddtam: az eurépai nemzetek végignézték a haborut a tévéképerny6kon, és a
magyarorszagi magyarokkal egylitt nagyon keveset értettek meg beléle. Nem is érthettek meg be-
l6le tul sokat, hiszen a szerb nacionalizmus lett a f6 célpont, az albanok, a horvatok, a bosnyakok al-
tal elkovetett népirtdsok masodlagos szerepet jatszottak a médidban, sokszor alig hangzott el réluk
barmiis. Homogenizalt nemzeti sztereotipidk hatdroztdk meg a jugoszlav polgarhdborus diskurzus
elbeszéléseit. Ebbe nem fért bele a kisebbségi problematika. A tékések pedig készenlétben alltak,
hogy az egykori gazdag orszag nyersanyagait olcsén kizsdkmanyoljdk. Jugoszlavia volt tagkoztar-
sasdgai, az Uj balkani allamocskdk ma sem ocsudtak fol a nacionalista ajulatbél. Tolnai errél igy ir
a Szeméremékszerekben:

Egy-két évig szapulhatjak az onigazgatdst, szapulhatjak Jugoszlaviat, szapulhatjak Titot, il-
letve egy ideig élhetnek még Jugoszlavia akusztikdjaban, jollehet kozben éppen Jugoszla-
viat szapulva, szétpukkasztva, de aztan nincs mds hatra, meg kellene csindlni ezeket a kis,
Uugymond, sajat Uj balkani dllamocskakat is. [...] Nemigen tudjdk megcsinalni, mert kdzben
a globdlis mozgasok, krizisek minden prébdlkozasukat athuzzak. Igen, engem ez érdekel,
roppant érdekel, hogyan probaljak megcsindlni, egyaltaldn meg tudjak-e csindlni ezeket a
kis balkani dllamocskakat, mert most mar egyértelmdvé valt, elébb még lehetségesek vol-
tak vitak, ma mar nem, egyértelmdvé valt, hogy tényleg egyt6l egyig balkani allamocskak,
de mint mondottam volt, még meg kell csindlni 6ket, mert miel6tt még megcsinaltak volna
6ket, eladtak éket 1 eurdért sajat martaldcaiknak, maffiézéiknak..."?

Az els6, amivel Magyarorszagon szembesiilnom kellett, hogy olyan nincs, hogy édesanydm anyai
agon félig asszimilalt magyar, apai dgon félig szerb, édesapam pedig magyar, tét csaladi névvel.
Vagyis olyan nincs, hogy egy ,hataron tuli magyar” olyan legyen, amilyen, mert olyannak kell lennie,
amilyennek elvarjak téle: sérelmekkel teli, esszencialis magyar-magyarnak. Eszerint a hozzdm ha-
sonlo fattyuk — egyszertsitsiink: sem hig, sem strd, sem mély, sem sekélyes magyarok — nem rug-
hatnak labdaba a nemzet szent meccsén.

Kisebbségbdl kisebbségbe sodrddtam. Olyan magyarok kozé, akik maguk sem szdzszazalékos
magyarok, mégis annak valljak magukat. A kisebbségi magyarok pedig politikai egzotikumként ér-
dekesek: a szavazati bazis kisérleti nyulai.

Jugoszlaviaban a kevert szarmazasom, a tobbkulturajusadagom, a kétnyelviiségem kb. a nyolcva-
nas évek kozepéig, Milosevi¢, Tudman és hasonldé szornyek eléretoréséig nem egzotikumnak, ha-
nem természetes jelenségnek, s6t erénynek szamitott. Am ezzel parhuzamosan mar az évodaban
folyamatosan verekedtlink a szerb csoportosokkal leharcolt traktorgumikért, amelyekbél bunkere-
ket épitettlink. Egy alkalommal a sziinet utdn kozvetlenilil a mosdoé el6tt 6sszefutottam egy Dejan
nevl sraccal. Apja szerb, anyja magyar, ndlam meg forditva. A kezemet nyujtottam neki, 6 viszonoz-
ni akarta, am kézfogds helyett a szeme ald csaptam, majd mielétt visszavagott volna, elfutottam a
sajatjaimhoz. Egy fehér mlanyag székre alltam, onnan kiabaltam diadalittasan a csoportomnak,
hogy megvertem egy szerbet! Senki sem figyelt rdm, hidba rikacsoltam. Amikor otthon édesanyam-
nak elmeséltem dicsé tettemet, leszidott, hogy ekkora baromsagot tobbé ne csinaljak, hiszen ugyan-
olyan kevert szarmazasu vagyok, mint Dejan. Azdta egyikiink sem él mar a sziiléféldjén, valdban
sok értelme volt egymast piifolni a sziinetekben.®

Ugy lehetettem és lehetek magyar, hogy kézben apdmmal magyarul, a magyarul tudé anyam-
mal szerbiil beszéltem és beszélek mindmaig. A gyerekeimet szerbil tanitom, &m nem azért,
hogy szerbeket csinaljak beléliik, ahogyan egy nemzetfélté ismeré6som ram férmedt, vagy hogy
higitsam a magyarsagot. Ha egy magyar ember megtanul japanul, vajon attél csokken a nemzeti
identitasa? Akkor mikodik harmonikusan valakiben a nemzeti identitas, ha olyan, mint a levegé-
vétel. A mellveregetdé magyarokkal, szerbekkel sohasem tudtam mit kezdeni, ugyanis nem vagyok
pszichiater.

KORTARS 2019 / 01



tép6zarak |

Rokonszenves Pécsi Gyorgyi azon meglatasa, hogy: .[..] a magyarorszagi csonka nemzeti
irodalom, és csak a kisebbségben irédott irodalmakkal egyiitt teljes, s akkor teljes, ha nem be-
gyomoszolni kivdnja a hataron tuliakat a magyarorszagi kdnonba, hanem természetes részé-
nek tekinti, eredendd és szerzett massagaik feladasa nélkil™'* Ebbél az ,egyetemes magyar”
irodalombdl azonban nem hagyhaté ki pl. Tolnai Ott6 életm(ive csak azért, mert nem irt Tria-
nonrél. Amennyiben az egyetemes magyar irodalom attél egyetemes, hogy nem kényszeriti
a kisebbségi magyar irodalmakat a massaguk feladasara, akkor abba bele kell érteni, latni a
tobbségi nemzettel valé mindennapi viszonyukat is, annak ambivalencidjaval, 6sszetettségével
egyiltt. Ebbe természetesen beletartozik a diktatura éveiben kényszerten elhallgatott trianoni
probléma, de a vajdasagi zsidé és roma holokauszt traumaja is (errél szintén keveset irtak a
vajdasagi magyar irdk).

A Pécsi Gyorgyi altal pozitiv példanak emlitett Karpat-medencei Tehetséggondozd Nonprofit
Kft. Eléretolt Helydrség iréakadémia nem pusztan a Magyarorszagon, hanem a szomszédos or-
szagokban élé magyarsdg fiatal irodalmi termésére is szamit. Ez 6nmagdaban rendben is lenne.
Az iréakadémia programja keretében létrejott a Magyar Sz6 napilap masodik irodalmi és kultura-
lis melléklete,' a vajdasagi Eléretolt Helyérség Szentmartoni Janos bekdszontdjét is kozli a cim-
lapon. A szerz6 egyrészt sikraszall a magyar irodalom egységéért és sokszinliségéért: ,Meggyd-
z6désem, hogy a magyar irodalom egy, még ha idénként szeretiink is errél vitdkba bonyolddni.
Akkor is egy, ha a kiilonb6z6 régidkban sajat torténelmi emlékek, szemléletek, izek gazdagitjak is.
Mert mindez nem a széttagoltsag bizonyitéka — épp ellenkezéleg: a sokszinliség fedezete.” Am a
bek0szont6é végét mar igy zarja: ,Nem kisebb célt tlztiink ki magunk elé, mint hogy visszahddit-
suk a kortars magyar irodalom olvasaéit, akiknek tdbora az elmult két-harom évtizedben igencsak
megfogyatkozott, amiért az irék egy része olyan belterjes nyelven kezdett el irni, amit sokszor
még maguk sem igen értettek.”'® Hogy kikre, mire utal Szentmartoni a ,belterjes nyelv” emlitésé-
vel, itt homalyos, kiilonosen azok szamara, akik nem olvastak a Magyar Id6k nevl kormanylap
kultdarharcos szovegeit, amelyekben a ,balliberalis” irok lettek a f6 célpont. Kétségtelen, hogy na-
gyon sok szerz6 kimaradt a rendszervaltas utani magyarorszagi kanonizatorok latéhatarabaol (pl.
Ladik Katalin, Bondér Pal, Brasnyé Istvan, Farkas Arpad, Kirdly Laszld, Hervay Gizella, Cselényi
Laszlé és még sorolhatnank a névsort). Am attél még Esterhazy, Nadas, Krasznahorkai, Kertész,
Petri, Tolnai, Parti Nagy stb. kordntsem jelentéktelen, elhanyagolhaté irék, akkor sem, ha nem
minden m(viik aranykoszorus.

A magyar irodalom sokszinlisége akkor mutatkozna meg igazan, amennyiben nem az on-
kényuralmi rendszerekre jellemzd partos kultirharc szabnd meg az egyetemes magyar irodalom
kereteit. Nincs tokéletes kanon, ezért mindig atértékelésre szorul, ez adna a dinamikajat. Am
csak akkor, ha minél tobb szereplé vesz részt az alakitdsaban, vagyis ha mindez egy pluralis iro-
dalmi térben zajlik. Ahelyett, hogy Szentmartoni a sokszin magyar irodalom gondolatat tartana
érvényben, a magyarorszagi karos kultirpolitikai megosztottsdgot hirdeti meg a vajdasagi mel-
léklet bekdszontéjében.

A kommunizmusnak nevezett idészakban tilos volt a nemzeti traumakrél irni, beszélni. Fabal
vaskarika, amennyiben a jobboldali kormanyzat idején tilos lenne baloldali és liberalis értékekrol,
irokrél irni és beszélni, parbeszédhelyzeteket biztositani. Az elsédleges kérdés inkabb az, hogyan
lett megirva az adott irodalmi ma: jél vagy rosszul? Attél még, hogy egy regény a trianoni békeka-
tasztrofat vagy a holokausztot tematizalja, lehet pocsék kurzusmu. Ne a kormanypart, hanem az ol-
vaso dontse el, hogy melyik konyvet veszi le a konyvtari polcrél. Mintha a magyar kultirabél hia-
nyozna a sajat magdval szembeni nagyvonallsag. Jé lenne mar egyszer és mindenkorra feloldani a
bosszlalldson és a hataloméhségen alapuld tudathasadasos allapot csomoit.

Ahhoz a generaciéhoz tartozom, amely még atélhette kamaszfejjel Jugoszlaviat, majd annak
konyortelen felbomlasat. Posztjugoszlav vagy jugézombi magyar vagyok? A fiatalabb vajdasagi ma-
gyar generaciodk szerzéi, pl. Jddal Kalman, Aaron Blumm, Szerbhorvath Gyorgy, Bencsik Orsolya,
Bicskei Gabriella, Gyurkovics Virdg, Marko Cudi¢, Danyi Zoltan, Kollar Arpad, Sirbik Attila, Terék
Anna, Tébids Krisztidn, illetve a most induldk koziil Benedek Miklés, Birdé Timea, Celler-Kiss Tamas,
Kocsis Arpad, Sandor Zoltan, T. Kiss Tamas és masok miivei mind a symposionistak vilagabol tap-
lalkoznak (és ezzel egyiitt a jugoszlav korszak kritikai hagyatékabol'’) tudatosan vagy 6sztondsen.
Egyetértek Losoncz Markkal, aki ezt irja:
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GOSZTOLA GABOR, Biozmosz, 1968-70 k.

| tépbzarak

Annyi bizonyos, hogy mi az GUjabb nemzedékekért szoritunk. Koziiliik is azokért, akik
a legszivesebben az alapoktél gondolndnak Gjra mindent, elédjeiket méltanyosan, de
megalkuvasmentesen birdlva. Vannak néhanyan. Pontosabban: vagyunk néhanyan.'®

Ebbe pedig beletartozik a trianoni békekatasztréfa problémaja is, amelyet a diktatura éveiben kény-
szerbdl elhallgattak az elédok. Valamint a vajdasdgi holokauszt alaposabb megismerése. Akkor is,
ha id6ével egyre kevesebben és egyre kevesebbet részesiilnek majd a jugoszlav élményben.

Monarchia, trianoni békediktatum, holokauszt, Jugoszlavia, polgarhaboru — remélhetéleg eljut a
vajdasdgi magyar irodalom oda, hogy ezekrél partpolitikai érdekektél fliggetleniil beszéljen, a szemé-
lyi autondmia szabadsdga jegyében. Jelenleg azonban sem a vajdasdagi, sem a magyarorszagi kultur-
politikai klima nem mondhaté idealisnak. Es nem pusztan a kultdrpolitika, hanem az egzisztencialis,
gazdasdgi mutatok sem tul biztatéak. A magyar és a szerb fiatalok egyarant Nyugat-Eurépa
gastarbeiteri munkahelyeire vagyakoznak. Am akarhol élnek is a Vajdasagban, illetve a Vajdasagbol
elvandorolt ,nomadok”, magukkal hordjak kisebbségi létlik 6sszetettségét, ellentmondasait.

A jugoszlav tapasztalat nem pusztan a magyarok szempontjabdl, hanem az 6sszes exjugoszlav
nemzet, s6t az eurdpai nemzetek szempontjabél is tanulsdgos. Talan nem véletlen, hogy szamos
olyan kiadvany jelent meg kiilonféle nyelveken, amely Jugoszlavia létformajdval foglalkozik. Miért
kéne éppen a magyaroknak lemondani ennek értelmezéséroél, akik tobbszorosen is érintettek a kér-
désben? Vajon ez nem a mult Ujabb tagadasa lenne?
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BABUS ANTAL
Hat konyv a voros holokauszt
irodalmabol

2.rész

AZ UR VEZETETT ENGEM

Walter J. Ciszek SJ - Daniel L. Flaherty SJ: Az Ur vezetett engem.
A hit erejével a Szovjetunid poklaban
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A Gulag-irodalom egészen kiilonleges darabja Walter J. Ciszek jezsuita szerzetes konyve. (A sajat
bevallasa szerint a gyenge stiliszta Ciszeknek gondolatai végleges formaba ontésében segitett
rendtarsa, a konyv tarsszerzéje, Daniel L. Flaherty.) A vellink sziiletett élet- és tulélési 6szton min-
den embert, akinek az jutott osztalyrésziil, hogy kommunista rendszerben éljen, arra sarkallt, hogy
probalja elkeriilni a Gulag poklat. Akadt azonban kevés, mondhatnam, ,6riilt” kivétel is. Koziiliik az
egyik Walter Ciszek volt. & nem meguszni akarta a lagereket, hanem oda akart kerdilni, ott kivant
lenni a pokolban, osztozni akart a rabok sorsaban. A lelkiismerete azt kovetelte, hogy egyiitt szen-
vedjen a rabokkal. A Gulag volt a sorsa: 6sszesen huszonharom évet toltott a Szovjetunié bértonei-
ben, taboraiban, szam(zetésben.

Ciszek életutja és életpéldaja regénybe ill6. 1904-ben sziiletett az USA-ban, lengyel emigrans
sziilék gyermekeként. Verekedds, bunydzni tanuld, zaboldzhatatlan kamasz volt, de tizennégy éve-
sen varatlanul megszoélitotta az Ur: megtért, és elhatarozta, hogy a papi hivatas utjara lép. 1928-ban
édesapja heves ellenkezése dacara belépett a jezsuita rendbe, és megkezdte novicidtusat. A lelki
vezetdje elégedetlen volt vele, el akarta tandcsolni Jézus katondi koziil, de Ciszek 0sszeszedte ma-
gat, és maradhatott. A fogadalmas szerzetesek el6tt 1929 elején olvastak fel XI. Pius papa levelét,
amelyben jezsuita onkénteseket toborzott orosz missziéba. Ciszeken aramitésként cikazott végig a
felhivas, s mar a felolvasas alatt megértette, hogy ez az 6 élethivatasa, az Ur erre a munkara hivta
el 6t. Olthatatlan vagy ébredt lelkében, hogy az ateista, keresztényiild6zé Szovjetunidba menjen
missziés munkdara. El6bb azonban még Romdba indult, mert az Gjonnan alapitott Collegium
Russicumban 1929 novemberében kezdddott az elsé tanév. A Vatikan eredeti elképzelése szerint itt
képezték ki azokat a katolikus papokat, akik majdan, ha a kommunista rendszer 6sszeomlik, vagy
ha tiirelmesebb lesz az egyhazak irdnt, a Szovjetunidéba mennek téritémunkara. A hallgatdk tanul-
tanultak. Ciszeket 1937-ben szentelték papp3d, 6 volt az elsé bizadnci ritusi amerikai katolikus pap.
A Szentszék azonban jézanul belatta, hogy akit 1937-ben a Szovjetunidba kiild hittéritének, azt a
halalba kiildi, és jobb id6kre, valamint ,bevetésre” varva Ciszek a kommunista ,mintaorszag” hata-
ranak kozelében, a kelet-lengyelorszagi Albertynban kezdte meg szolgdlatat. A gondviselés, a tor-
ténelmi események azonban varatlanul Ciszek malmara hajtottak a vizet. 1939 szeptemberében
Hitler lerohanta Lengyelorszagot, és kitort a masodik vildghaboru. A lengyel polgari lakossdg a
szovjet hatar tuloldaldara menekilt. Papi mivoltat eltitkolva Ciszek a hiveivel tartott, hogy lelki ta-
maszt nyujtson a rdszoruléknak. Az események alakuldsdban az isteni gondviselést latta: végre
megérkezett oda, ahova évek 6ta vagyott — orosz foldre, a Szovjetunidba. A lengyel menekiltekkel
egyltt tehervonaton tette meg a 2400 km-es utat az Uralba, Csuszovojba. 1941. junius 22-én Hitler
a Szovjetuniot is megtdmadta, s az NKVD, a szovjet titkosszolgdlat rogvest letartoztatta Ciszeket,
mert ekkor mar tudtdk nemzetiségét, eredeti nevét, hivatasat, tudtak, hogy hamis papirokkal érke-
zett a Szovjetunidba. Azzal vadoltdk, hogy vatikdni kém. Sotétzarkdba csuktak, gumibottal verték,
ugy prébaltak vallomdsra birni. Az urali belligyisek nem tudtdk megtorni Ciszeket, ezért két hénap
mulva atszallitottdk a hirhedt moszkvai bortonbe, a Lubjankara. Ciszek eltlnt a vildg szeme el6l, s
a kovetkez6 ot évet nagyrészt maganzarkaban toltotte. A maganzarka a legbiztosabb Gt volt a meg-
oriilés felé, csak a rendithetetlen lelkiileti emberek Usztdk meg ép elmével. Akik kibirtak, egybe-
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hangzdan ugy nyilatkoztak, hogy nehezebb volt, mint maga a lager. Ciszeket folyamatos kihallgata-
sokkal gyotorték, a legvaltozatosabb eszkozokkel probaltak hamis vallomast kicsikarni bel6le.
1942-ben drammal sokkoltak, bekdbitdszerezték, és végiil kikényszeritették beléle a beismer6 val-
lomast, hogy kémkedett. Tizenot év javité-neveld lagerban letoltendd biintetést szabtak ki ra, de to-
vabbi négy évig még a Lubjankan raboskodott, tobbnyire maganzarkaban. Annak a tudatnak a sulya
alatt, hogy gyengének bizonyult, hogy az NKVD-nek sikeriilt folébe kerekednie, Ciszek majdnem 6sz-
szeomlott. Jellemzd aldzatara, kibuvot nem keresd lelki emelkedettségére, hogy az elektrosokkrol
és a kabitdszerrdl egy szo6t sem ejtett a konyvében, az csak kiilsé forrasbol deriil ki.

1946-ban vonattal a négyezer kilométerre fekvé Krasznojarszkba vitték, majd hisznapos hajé-
uttal Norilszkba. Aki megtette, ezt a hajoutat a legborzalmasabb megprébaltatdsnak nevezte. Biin-
tetése nagy részét Ciszek északon, a legkegyetlenebb, leghirhedtebb lagerekben, Dugyinkan,
Norilszkban és Kajerkanban toltotte le, ott, ahol a Jenyiszej a Jeges-tengerbe 6mlik. Szenet lapatolt
uszalyhajokba, késébb szénbanydban dolgozott. Egy évvel késébb egy érckohd épitésére helyezték
at, majd két esztendeig Ujra banydban dolgozott. A tizenot éves biintetése letelte utan a lagert el-
hagyhatta ugyan, de a vidéket nem, Norilszkban és Krasznojarszkban morzsolta tovabb a szam(ze-
tés éveit. A hatésagok eleinte szemet hunytak folétte, hogy gondozta a helyi katolikus kozosségeket,
de rovid id6 mulva a dél-szibériai Abakan varosaba szamiizték, ahol autdszereléként kereste ke-
nyerét. 1963-ban két szovjet kémért cserébe engedélyezték neki, hogy hazatérjen az USA-ba.
Ciszeket 1942-ben hivatalosan halottnak nyilvanitottak, csaladtagjai, rendtarsai misét mondattak a
lelki lidvéeért, éppen ezért huszonegy évvel késébbi ,feltdmadasa”, majd hazatérése csodaszamba
ment. Eletének hatralévé huszonegy évében, 1984-ben bekdvetkezett halalaig lelki vezetSként szol-
galt a pennsylvaniai katolikus és jezsuita egyetemen Scrantonban, valamint a keleti kereszténysé-
get kutatd kézpontban dolgozott.

Megkeriilhetetlen kérdés, hogy Ciszek honnan meritett erét a szovjet pokol tuléléséhez. Ciszek
a ,nagy bukasat” tartotta élete forduldpontjanak, amikor a maganzarkaban, kinzdsok és kabitdszer
hatdsa alatt megtort, és alairta a vallomasat. Ettél kezdve teljesen lemondott sajat akaratarél, és
mindenben isteni akaratot és gondviselést latott. Megkonnyebblilt, ugy érezte, hogy megtisztult,
hogy tisztitotlizbe keriilt. Ezentul mindenben Istenre hagyatkozott, minden rosszat, minden meg-
probaltatast engedelmes szivvel fogadott el: ,Mindig meg voltam gyézddve arrél - végig a Szovjet-
unidban toltétt huszonhdrom év alatt —, hogy Isten azt akarja, hogy ott legyek; és akarmit csinaltam
- legyen az fontos vagy sem —, valamilyen médon megerdésitett ebben a hitemben, meggy6z6désem-
ben és az 6 akaratadban.”

A jezsuitdk a rendalapitas 6ta kitlintek misszids tevékenységiikkel. Nagy sikereket értek el La-
tin-Amerika éslakosainak megtéritésében, s a kereszténységet olyan ési kultura foldjén is megho-
nositottak, mint India. Egészen Japanig eljutottak, s a rend egyik bliszkesége és legnagyobb szent-
je, Xavéri Szent Ferenc is ott szenvedett martirhalalt. Walter Ciszek nem kerdilt a jezsuita vértanuk
kozé, de bizton elmondhaté réla, hogy nemcsak rendjének, de az egész katolikus egyhaznak is az
egyik leghitelesebb 20. szdzadi hitvalléja volt. 1990-ben méltan kezd6dott meg boldogga avatdsi
ligyének hivatalos eljarasa. (Jezsuita, 2016)

CISZEK ES SZEREDNYEI, AVAGY AZ ALDOZAT ERTELME

Volt szé rdla, hogy természetes emberi torekvés, s6t nyugodtan mondhatjuk, 6szton, hogy az ember
tal akarja élni a haborut, at akarja vészelni a torténelem viharait, hogy igyekezett meguszni a
Gulagot és a malenkij robotot is — a sor hosszan folytathatd. S6t, még arra az emberi gyengeségre
is taldlhato felmentés, hogy aki tehette, igyekezett minél enyhébb lagerba keriilni, a lagerban pedig
azon volt, hogy minél konnyebb munkat végezzen, inkabb a konyhdn, mint az erddirtdson vagy a ba-
nyaban dolgozzon. Ez a sokasdg, a hétkdznapi emberek utja. Lattuk azonban, hogy a Gulagon is
akadt kevés kivalasztott, aki nem haritotta el magatél a szenvedés kelyhét, hanem fenékig uritette.
Ilyen kivalasztott volt Szerednyei Janos, Tabori Nandor, Walter Ciszek. Ez ellentmond a jézan ész-
nek, az ilyen viselkedést esztelenségnek, oriiltségnek tekinti a hasznos, a foldi gondolkodds. Rézsds
Janosnak, a Gulag legismertebb magyar foglydnak klasszikus muivébél, a Kes