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Szinte nem telik el úgy nap, hogy a tévében, rádióban, nyomtatott és internetes sajtóban ne emlé-
keztetnének bennünket a nácizmus áldozataira, a holokauszt borzalmaira, a Horthy-korszakból át-
eredő bűneinkre, az emlékezés kötelességére. A 20. század másik botrányának, a kommunizmus-
nak azonban, sajnos, közel sem ilyen szigorú és egyértelmű a megítélése. Pedig a vörös holokauszt 
százmillió áldozata számszerűleg még jóval több is, mint a nácizmusé. Ennek ellenére nem halljuk 
a sikolyt: Soha többé vörös pestist! Nyugati és hazai véleményformáló értelmiségi körökben és a mé-
diában a nácizmus és a kommunizmus bűnei nem egyforma súllyal esnek a latba. Senki sem hördül 
fel, ha valaki szovjet kísérletről beszél, jóllehet ez a tudományosan hangzó „kísérlet” tízmilliók éle-
tébe került. Ellenben ha valakinek tényszerűen fejére olvassák kommunista múltját, a pártban viselt 
dolgait, azonnal kórusban csattannak fel a mimózalelkű „humanisták” és „jogvédők”: „kommunistá-
zik”! „Kommunistázni”, azaz a kommunista bűnöket felemlegetni liberális közegben ma is szalon-
képtelen dolog. Bár 2000 óta már emléknapja is van a kommunizmus áldozatainak, tehát történt 
némi előrelépés a múlt feltárásában, meggyőződésem, hogy kevesen tudnák feloldani a Gulag mo-
zaikszót, a térképen elhelyezni Vorkutát, Kolimát, vagy pontosan megmondani, hogy mit is takar a 
málenkij robot. A tájékozatlanságot tulajdonképpen fel sem róhatjuk honfitársainknak, mert példá-
ul a „kis munkát” a rendszerváltozás óta megjelent két nagy lexikonban, a Magyar Nagylexikonban 
és a Britannica Hungaricában is hiába keressük. Az előbbinél esetleg azzal magyarázható a hiány, 
hogy szócikkeit még a Kádár-rendszerben állították össze, de hogy a „szabad világ” legtöbbet for-
gatott lexikonának magyarított változatából miért maradt ki, arra már nehéz elfogadható mentsé-
get találni. 

A hivatalos politika szintjén tapasztalható javulás eredménye az is, hogy a kormány Gulag-
emlékévnek nyilvánította 2016-ot, és arra is biztosított pénzkeretet, hogy a tágan értelmezett téma-
körben született könyvek megjelenhessenek. Most ezek közül fogunk egy féltucatnyit górcső alá 
venni. 

Merre van a magyar hazám?

Szebeni Ilona: Merre van a magyar hazám? 
Kényszermunkán a Szovjetunióban 1944–1949

Sztálin maga látta el kézjegyével az 1944. december 16-án kelt határozatot, amely szerint „A Szov-
jetunióba történő munkára irányítás céljából mozgósítani és internálni kell Románia, Jugoszlávia, 
Magyarország, Bulgária és Csehszlovákia Vörös Hadsereg által felszabadított területén tartózkodó 
valamennyi munkaképes német[et] – a 17 és 45 év közötti férfiakat és a 18 és 30 év közötti nőket.” 
Ez a deportálás az, amit mi, magyarok málenkij robotnak hívunk. A határozatból látszik, s ez nem 
köztudomású, hogy a málenkij robot internacionalista volt, nemcsak nálunk, hanem a szovjet érdek-
övezet többi országában is szedte áldozatait, csak máshol nem illették ilyen találó elnevezéssel. 
A málenkij robothoz nekünk már csak azért is több közünk van, mint a hajdani szocialista tábor töb-
bi tagjának, mert a szakértők1 szerint az ötletgazda egy magyarországi szegény zsidó családból 
származó kommunista, Varga Jenő, az 1919-es tanácsköztársaság pénzügyi népbiztosa volt. 
Jevgenyij Szamuilovics Varga fényes pályát futott be a Szovjetunióban: akadémikussá választották, 
húsz esztendőn át vezette a Szovjetunió Tudományos Akadémiája Világgazdasági és Világpolitikai 
Kutatóintézetét, háromszor kapott Lenin-díjat, és Moszkvában még ma is utca viseli a nevét. Ő kez-
deményezte, hogy civil személyeket kell kényszermunkára szállítani a Szovjetunióba, így pótolandó 
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a világháborús veszteségek miatt hiányzó sokmilliónyi munkáskezet. Tény, hogy volt mit pótolni, 
mert a Szovjetuniót iszonyatos veszteségek érték a második világháborúban. Elhunyt 26 millió ál-
lampolgára (hazánk lakosságának több mint két és félszerese!), megsemmisült 1710 városa, több 
mint 7000 faluja és települése, 32 000 ipari üzeme, 98 000 kolhoza, 1876 szovhoza, nemzeti kincsé-
nek 30%-a. Sztálin már Jaltában jelezte, hogy nemcsak anyagi kárpótlásra tart igényt, hanem élő 
munkaerőre is. Eredetileg csak németországi munkásokra gondolt, de evés közben megjött az étvá-
gya, s az összes legyőzött országból vitték a németeket. Illetve dehogy csak a németeket! A depor-
tálást lebonyolító szovjet belügyi csapatoknak csak a parancsba kapott létszám volt fontos, azzal 
már nem törődtek, hogy ki német, ki magyar. Válogatás nélkül begyűjtöttek bárkit, akit balsorsa az 
útjukba sodort, sokszor gyanútlan járókelőket is. Ezek az emberek nem voltak háborús bűnösök, 
nem voltak a legyőzött hadsereg katonái – ártatlan polgári személyek voltak. A rosszat sejtő, meg-
rémült civileket az őket terelő katonák azzal igyekeztek nyugtatgatni, hogy csak „málenkaja 
rabotára”, „kis munkára” viszik el őket, és pár hónap múlva jöhetnek is haza. A szóvégeket elnyelő 
orosz katonák szavait értették félre, és a nyelvtanilag helyes „málenkaja rabota” málenkij robottá 
torzult. A „kis munka” valójában kényszermunka, rabszolgamunka volt. A pontos számokat szinte 
lehetetlen megállapítani, ma hozzávetőleg 600–800 ezer elhurcolt magyar állampolgárról tudunk, 
akik közül 300 ezren soha nem látták újra a szülőföldjüket.

A Gulagról, a málenkij robotról a rendszerváltozásig tilos volt beszélni, a hallgatás vastag falát 
csak ritkán sikerült áttörni. Szolzsenyicin Ivan Gyeniszovicsa (1962) után Lengyel József művei ad-
tak hírt a szovjet lágerek népéről, de a Nobel-díjas orosz író magyar barátjának, Rózsás Jánosnak 
az alapműve, a Keserű ifjúság csak Münchenben láthatott napvilágot. Szerencsére a kommunista 
rendszer összeomlásakor a kevés életben maradt áldozat közül még jó páran meg tudtak és meg 
mertek szólalni, és az utolsó pillanatban elmondták rabszolgaságuk történetét. Bátran kijelenthet-
jük, hogy ezek az emlékezések fontosabbak, mint a napjainkban már meg-megjelenő történeti 
szakmunkák, mert a tudomány eszközeivel képtelenség érzékeltetni a szovjet lágerekben átélt bor-
zalmakat. 

Szebeni Ilona – 1945-ben még Bozendorf Ilonának hívták, és középiskolás tanulóként maga is 
rajta volt a Tiszadobról deportálandók listáján, de sikerült megszöknie – a huszonnegyedik órában, 
a rendszerváltozás éveiben készített interjút a Donyec-medence szénbányáinak poklát megjárt, 
málenkij robotra elhurcolt hetven-egynehány emberrel, vagy jegyezte le emlékeiket. Olyan borzal-
mas, józan ésszel felfoghatatlan szenvedésekről számoltak be, hogy ha csak egy túlélő emlékezé-
se maradt volna ránk, a jövő nemzedékek szemenszedett hazugságnak hitték volna. Az emlékezők 
azonban teljes összhangban vannak egymással, egyformán elevenítik föl kálváriájuk történetét. Ez 
a hiánypótló kötet először 1993-ban jelent meg, de nem vert nagy visszhangot. Éppen ezért égető-
en szükség volt mostani második kiadására is, sőt, véleményem szerint újabb kiadásokra is szük-
ség lenne, de erről majd később. Mivel az emlékezők egyforma színekkel festették le az átélteket, a 
kötet elolvasása után az olvasóban valami elmosódott, alaktalan, nyomasztó érzés- és adattömeg 
marad, egybefolynak a helyszínek, események, nevek. Éppen ezért ebben a rövid ismertetésben 
arra teszek kísérletet, hogy a szenvedéstörténet stációit mutassam be és különítsem el egymástól.

A foglyok begyűjtése, bevagonírozása, szállítása

Bár Sztálin 1944. december 16-án írta alá a fentebb idézett határozatot, az Ideiglenes Magyar Kor-
mány Belügyminisztériuma pedig 1945. január 5-én szignálta, Szebeni Ilona helyi kutatásai azt bi-
zonyítják, hogy a vétlen és védtelen civilek elhurcolása már hónapokkal korábban elkezdődött.  
A hajdúböszörményieket már október 28-án, a nyíregyházaikat pedig november 2-án összeszedték. 
A többi településen azonban csak 1944 utolsó napjaiban és 1945 elején került sor a deportálásra. 

Az elhurcolandók névsorát helyben állították össze. A málenkij robot történetét feldolgozó tör-
ténészeknek a jövőben az is feladatuk lesz, hogy kiderítsék és nyilvánosságra hozzák a névsorokat 
összeállítók szégyenlistáit. A forgatókönyv a következő volt: A falvakban, városokban közhírré tet-
ték azok nevét, akiknek valamelyik helyi közintézményben – iskolában, bíróságon, gyártelepen – 
kellett gyülekezniük: 50 kg-os csomagot, kétheti élelmet és ruhaneműt vihettek magukkal. A helyi 
policok (karhatalmi erők) szovjet fegyveresek kíséretében sokszor éjjel, álmukból verték fel a csa-
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ládokat, és adták át a „bevonulási” végzést. A bevonulókat fűtetlen, jó esetben szalmával felhintett 
helyiségekben zsúfolták össze, családtagjaik, rokonaik nem beszélhettek velük, ennivalót nem vi-
hettek be nekik, és keresetlen szavakkal azt is a tudtukra adták, hogy ha megszöknek, a családtag-
jaikat viszik el helyettük. (Ennek ellenére előfordult több sikeres szökés is.) Sem az életkorra, sem 
az egészségi állapotra nem voltak tekintettel, hurcoltak el 15-16-17 éves kislányokat és betegeket, 
sőt várandós anyákat is. Az egyik transzporttal huszonhat 4-6 hónapos terhes nőt vittek ki, akik kö-
zül csak egynek sikerült a gyermekét megtartania.

A falusi, városi gyűjtőpontokról a deportáltakat a nagyobb elosztóközpontokba, Debrecenbe, 
Szerencsre, Miskolcra, Balmazújvárosba kísérték. 1945 januárjában fogcsikorgató fagyok és hóvi-
harok tomboltak a Felső-Tisza-vidéken, ennek ellenére a deportáltakat gyalog hajtották az 
elosztóközpontokba. Az ónodiaknak 60-80 cm-es hóban húsz kilométert kellett megtenniük Sze-
rencsig. Két szekér követte őket, az egyiken szállították a csomagokat, a másikra azokat dobták fel, 
akik nem bírtak a saját lábukon menni, és összerogytak. A rátkaiak nyolc kilométeren át vonszolták 
magukat hajnalban ugyanilyen zord időben fegyveres és lovas katonák között, akik puskatussal és 
„szép szóval” serkentették őket gyorsabb haladásra. Sokan már a nagyobb gyűjtőközpontokba a 
végsőkig elcsigázott állapotban érkeztek meg. Itt újra középületekbe – laktanyák, bíróságok, iskolák 
– terelték össze őket. Például Szerencsen a járásbíróság épületében hozzávetőleg két hétig aludtak 
szalmán, és várták gyötrő bizonytalanságban, hogy merre fordul a sorsuk, hová viszik őket, hogy 
tényleg csak három hónapra szakítják-e el őket a családjuktól. A tömegek kiterelése a vasútállo-
másra és bevagonírozásuk is embertelenül zajlott. Előfordult, hogy a szovjet belügyesek kétméte-
res ostorokkal csépelték a jajveszékelő vonulókat és a körülöttük tolongó hozzátartozóikat. Egy-egy 
marhavagonba két-két sor emeletes priccsre hatvan főt zsúfoltak be. Sokszor még arra sem volt 
hely, hogy a priccsen felüljenek. Középre rossz dobkályhát állítottak, de tüzelőt alig adtak bele. Ha 
az egyszerűség kedvéért úgy számolunk, hogy egy marhavagon hozzávetőleg harminc négyzetmé-
ter, akkor egy emberre fél négyzetméter jutott. (A jelenleg hatályos magyar törvények szerint a bör-
töncellákban férfiaknak három, a fiatalkorúaknak és a nőknek három és fél négyzetméternyi terü-
let jár, de az Európai Unió négy négyzetmétert határoz meg. Ebben nincs benne a berendezési tár-
gyak által elfoglalt terület.) 

A vagon padlójába közepén lyukat vágtak, ez volt a vécé. Jó esetben pokróccal körbekerítet-
ték, máshol pokróc sem volt, és szégyenérzet ide, szégyenérzet oda, a férfiak és a nők egymás 
előtt végezték szükségüket. A szomjúságot egy vödör vízből lehetett enyhíteni: „Hatvanan voltunk 
egy vagonban. Ennyi embernek adtak egy veder vizet és fél zsák babot.” Egy nagyobb vödör hoz-
závetőleg 12 literes, tehát 2 dl víz jutott egy főre. A lelakatolt, az ablakokon vasráccsal lezárt, szi-
gorúan őrzött marhavagonok 1945. január közepén-végén indultak a romániai Foksány felé. Az 
éhség, a szomjúság, a hideg már a vonaton meggyötörte a foglyokat, sokan már ott megfagytak, 
meghaltak. Volt, aki szökni próbált, olyan is, aki sikerrel. Az erdélyi vasutasok és a civil lakosság 
együtt érző volt, úgy segített, ahogy tudott, de a foglyoknak nagyon rossz tapasztalatban is volt 
részük: „Romániában egy helyen a WC-lyukon vödröket, még egy darabka szalonnát is adtunk, 
hogy hozzanak egy kis vizet. A szalonnát elvették, de még a vödröket se láttuk többet. Románul 
beszélő asszonyok voltak.” A Vörös Hadsereg által Magyarországról kényszermunkára elhurcol-
tak elosztásának egyik központja Foksány volt. Itt válogatták szét az embereket, itt dőlt el, hogy ki 
melyik szovjetunióbeli táborba kerül. A foksányi gyűjtőtáborban iszonyatos állapotok uralkodtak.  
A szállásnak csúfolt valamit ekként írta le az egyik rab: „A fogolytáborban hatalmas gödrök vol-
tak kiásva, azokat deszkával fedték le, s a gödrökből kikerült föld rá volt hányva a deszkák tetejé-
re. Oldalt rézsűsen volt a lejárat ebbe az úgynevezett »barakkba«. Esős idő volt, fél lábszárig ért 
a víz, le sem lehetett feküdni… enni sem kaptunk.” A transzportokat itt átszállították a széles 
nyomtávú orosz-szovjet vagonokba, és azokban folytatták tovább az útjukat. Ezekben „már priccs 
sem volt, semmi sem volt”. Ahogy az „orosz vagonokba átszálltunk, még a plafonról is hullt ránk 
a tetű, marokkal dobáltunk, szedtük egymásról”. Szebeni Ilona könyvének szereplőit a Donyec-
medencébe irányították, tizenhét napig tartott az út Vorosilovgrádba. A megérkezés éjszakáját ki-
vétel nélkül mindenki iszonyattal idézte fel. Térdig érő töretlen hóban, nagy csomagokkal, mínusz 
40 fokos hidegben gyalog kellett megtenni a vasútállomástól a lágerig vezető csúszós 3-4 kilo-
méteres utat. Ezután hajnali három óráig várakoztatták őket az udvaron, az éjszaka hátralévő pár 
óráját pedig ajtó nélküli barakkban töltötték.
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Lágerek és munkahelyek

A lágerek és a munkahelyek nagyban különböztek egymástól. A leggyilkosabb munkahely a bánya 
és az erdőirtás volt. De bánya és bánya közt is óriási eltérések voltak. Némelyiket csak „halálbányá-
nak” hívták. A leghírhedtebbek a „vizes bányák” voltak, ezekben dolgozott a kényszermunkatábor 
lakóinak 96%-a. Az ottani munkakörülmények bemutatására egy horrorregény írójának fantáziája 
is kevés lenne, ezt csak az tudja érzékeltetni, akinek kijutott belőle: „Ez a bánya rettenetes megpró-
báltatást jelentett a számomra. Négykézláb lehetett csak dolgozni, én pedig magas növésű, hosszú 
voltam. A födémhez érve lenyúzódott a bőr a sovány hátamról, a plafon, az érdes deszka állandóan 
súrolta a gerincemet. Nem fértem el sehogy sem, még négykézláb sem. Nemegyszer jöttem úgy fel, 
hogy csurgott a hátamon a vér. Begyógyulni sem tudott, mert a sebeket lehúzta a szúrós deszka. Na-
gyon nehéz volt elviselni. Ez a szénfali munka kegyetlenül megkínzott. Ráadásul a legprimitívebb 
eszközökkel dolgoztunk, mert »vizes bánya« volt, mindenütt sár, fölöttünk csöpögött, itt-ott vízesés-
szerűen zuhogott ránk a víz. A hátam nem gyógyult, egyre több helyen lett sebes, a bőr lejött a csi-
golyákról, cafatokban lógott, áztatta a szutykos, koszos ruha, irgalmatlanul fájt.”2 Ez nemcsak egy 
magas növésű ember egyedi szerencsétlensége volt, az alacsonyak ugyanúgy szenvedtek: „Ott bá-
nyafát dobáltunk. Az a bányamunka nagyon nehéz volt, mert ha valaki egyszer lement, az görnyed-
ten dolgozott, míg a műszak le nem telt. Ott kiegyenesedni nem lehetett.” A norma irgalmatlan volt, 
normális ésszel szinte felfoghatatlan: „Ha 100%-ra akartam teljesíteni a normát, akkor huszonöt 
mázsa szenet kellett egy műszakban fellapátolnom. Ha ezt nem értük el, akkor igen kevés lett a 
pénz, nem volt miből ennivalót venni” – ezt egy nő nyilatkozta! 

Miután ilyen infernális körülmények között ledolgozták a nyolc-tíz órát, gyalog kellett a felszín-
re jönniük, megmászni több száz lépcsőt, mert a teherliftet tilos volt használniuk. Volt, ahol „csak” 
400 lépcsőt, volt, ahol 990-et. És a napi szenvedés még mindig nem ért véget. Ha esett, ha fújt, té-
len, nyáron gyalog kellett visszamenni a lágerba. Volt, akinek „csak” két, volt, akinek négy, de olyan 
is akadt, akinek öt kilométert kellett megtennie vizes ruhában: „Ebben a ruhában gyalogoltunk mun-
ka után a lágerig a mínusz 30-40 fokos hidegben, a fagyos kapcát bőrünkkel együtt húztuk le.” Ami-
kor hazaértek, nem meleg szállás várta őket, mert a barakkok rosszul voltak szigetelve, huzatosak 
voltak, lehetetlen volt kifűteni őket. Az egyik túlélő keserűen kifakadt: „A nagy széntermelés mellett 
télen majd megfagytunk a szobánkban.”

Azok sem jártak sokkal jobban, akik nyáron nem bányában, hanem a földeken dolgoztak: „Be-
fogtak az ekébe, rudak mellé hat lányt, húztuk az ekét, de muszáj volt igyekezni, mert ütött ám os-
torral az orosz, hogy davaj, davaj, gyorsabban. Ugyancsak pattogott az ostor a hátunkon. Nem is 
néztek embernek bennünket ezek a fiatal, Sztálin-nevelésű őrök. Csak állatok voltunk, és igyekez-
tek minél többet kipréselni belőlünk. Egy ilyen alkalommal arra jött szekérrel egy öreg orosz. Meg-
állt, könnyezett, törölgette a szemét. – Magyarkák, van Isten? […] Leszállt a kocsiról, és szidta az 
oroszt, aki vert bennünket.”

Munkaszüneti nap csak papíron volt. A munkaszünet azt jelentette, hogy akkor nem a bányában, 
hanem – pihenésképpen – a kolhozban vagy a láger területén dolgoztatták a rabokat. Lógni nehéz 
volt, mert az orvos csak 38,5-39 fokos lázzal írhatott ki betegnek valakit.

Éhezés és állati lét

Volt azonban valami, ami még a szörnyű munkakörülményeknél és a gyilkos időjárásnál is elvisel-
hetetlenebb volt: az állandó éhezés. A rabok gyakran hasonlították életüket az állatokéhoz, de az ét-
keztetésük oly silány volt, hogy arra vágytak, bárcsak úgy tartanák őket, mint ahogy Magyarorszá-
gon az állatokat: „bár ehetnénk azt a darát, amit odahaza a szüleink leforráznak a disznóknak”. Ez 
nem túlzás, az ennivaló tényleg az állatoknak való volt: korpaleves, csalánleves, lucernaleves. Az el-
ítéltek sóvárogva várták, hogy kitavaszodjon, s nemcsak azért, mert melegebb lett, hanem azért is, 
mert legelhették a sarjadó füvet: „Az orvos mondta […] bármilyen füvet, dudvát együnk, mindenben 
van egy kis vitamin, és a gyomrunk is telítődik jobban.” Ez nem egyedi eset volt, több rab ugyanígy 
nyilatkozott: „Már vártuk a tavaszt, hogy legyen új, friss csalán, disznóparéj, és amit kihuzigáltunk 
cukorrépa-egyelésnél.” Ez általános jelenség volt, és nem is csak a Donyec-medencében. A szibériai K
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táborokat megjárt Lengyel József ugyanerről számolt be. A legelés azonban még a gusztusosabb 
eset volt. Egy másik fogoly ennél sokkal undorítóbb dolgokról vallott: „az ember úgy élt, hogy gilisz-
tát gyűjt a dobozába, és azzal tömi meg a gyomrát, vagy kutyára, macskára vadászik, hogy azt elfo-
gyasztva éhen ne vesszen. Bizony, ez is megesett!” 

A kommunista rendszer a lágerekben a gyakorlatban tette le a voksát a darwini evolúciós elmé-
let mellett: az embereket az állatvilág részeként kezelte, visszanyomta őket az állati szintre, és úgy 
bánt velük, mint az állatokkal. A túlélők maguk sem értették, hogyan maradtak életben: „Sokszor 
csodáltam, hogy mennyit kibír az ember.” Sőt: „Az ember valóban többet kibír, mint az állat.”

Az állandó éhezés minden emberi érzést kiölt a rabokból: a „koplalás szinte elveszi az ember 
eszét, megváltoztatja a jellemét”. A foglyok minden iránt közömbössé váltak, még a családi kötelé-
kek, családi érzések is kialudtak bennük: „olyan harc volt az élelemért, hogy amikor az apa meghalt, 
a fia részvétlenül nézte, nem sajnálkozott, azt kutatta, van-e a feje alatt egy kis kenyér”. Egy másik 
rab bevallja, amikor észrevette, hogy a priccsen mellette fekvő ember halott – tovább mászott, nem 
csinált semmit. Az éhség és a szenvedések oly elviselhetetlenek voltak, hogy a hívő emberek a ha-
lálért imádkoztak. És a halál jött hívás nélkül is, és kaszált. Az emberek úgy hullottak, mint ősszel a 
legyek. Az egyik deportált 600-800 embert látott meghalni: „Borzalmas volt. Némelyiknek még a 
sebe is tele volt tetűvel.” Az elhurcoltak egyharmada odaveszett: 200-300 ezer ember. A legkülön-
félébb betegségek – fagyhalál, tífusz, vérhas, munkahelyi balesetek – tizedelték meg a lágerek né-
pét, de a leggyakoribb halálok a disztrófia volt. Ezt a dallamos ógörög eredetű szót eufemisztikusan 
végelgyengülésnek szokták fordítani, jóllehet az éhhalál fedőneve. 

Temetés

A temetéssel nem bíbelődtek, a végtisztességet csak a legritkább esetben kapták meg az elhuny-
tak. A hagyományos temetés egészen kivételes kegynek számított, a holttesteket csak elkapar-
ták. Télen különösen nehéz volt „temetni”, mert a mínusz 20-30 fokos hidegtől kőkemény földben 
1 cm-t is alig lehetett kiásni: „Akiket a fagyos föld miatt elkaparni sem lehetett, azt belepte a hó, 
tavasszal pedig jött a dózer meg a traktor, beszántották, mire a mieink mélyebb gödörbe helyez-
hették volna őket. Láttuk, a földből itt egy kéz, ott egy láb volt kifordítva.” Koporsóra, halotti lepel-
re se pénzt, se energiát nem pazaroltak: „Meztelenül rakták egymásra a halottakat, férfit és nőt 
vegyesen, mint az ölfát. Leszedték még azt a kis rongyot is róluk. Nyolc-tíz embert borítottak egy 
gödörbe, de volt, hogy némelyiknek a lába kiállt, a kutyák húzgálták.” A „temetés” miatt a napi 
munka nem zökkenhetett ki a megszokott kerékvágásból. Olyan is volt, akit még a testvére „teme-
tésére” sem engedtek el. A hullák ilyetén elkaparása is azt bizonyítja, hogy a lágerek világa civili-
záció alatti világ volt. Az ember elveszítette emberi méltóságát, megszűnt a szophoklészi érte-
lemben vett csodálatos embernek lenni. A lágerek világa dehumanizált világ volt, ahol az ember 
egy élőlény volt a többi között, nem több, mint a svábbogár, a giliszta vagy a patkány. Erkölcse 
csak az embernek van, s mivel a láger állati szintre süllyesztett világ volt, az erkölcsi törvények 
helyett a „mindenki mindenki farkasa” törvénye uralkodott. Az erkölcsi érzést tápláló vallásos vi-
lágnézetnek még az írmagját is igyekeztek kiirtani, a táborokban a harcos ateista ideológia ülte 
torát. Testet öltött az, amit Dosztojevszkij mintegy hatvan évvel korábban megfogalmazott: ha 
nincs isten, mindent szabad.

Kápók a lágerekben

Amikor megjelent Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovicsa, többek között azért is élesen támadták, mert 
le merészelte írni, hogy a lágerban mindenki a túlélésre játszott. Ez fölháborító – dörgött a pártos 
kritika –, az öntudatos szovjet állampolgár a lágerban sem a túlélést tartja szem előtt, hanem a szo-
cializmus építésének szent ügyét. Ezzel szemben a valóság oly közönséges, profán és kegyetlen 
volt, amilyennek Szolzsenyicin ábrázolta. A túlélés érdekében sokan tettek erkölcsi engedményeket 
– ki kisebbet, ki nagyobbat. Szolzsenyicin halálos pontossággal tárta elénk ezt a helyzetet A Gulag 
szigetvilágban: „…meg kell érni! Ki kell húzni! Bármi áron! […] Lágeréletünk nagy válaszútja ez. 
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Innen jobbra is, balra is vezet út, az egyik a magasba tart, a másik a mélybe. Ha jobbra indulsz – az 
életed veszted el, ha balra, a becsületedet.”3

A becsületet többféleképpen el lehetett veszíteni. Nők esetében ennek legközönségesebb mód-
ja az volt, ha ennivalóért vagy egyéb előnyökért cserébe a testükkel fizettek. Az emlékezők azonban 
kevés ilyen esetről számolnak be. Az okot nyilván abban kell keresni, hogy ez mindenkinek a ma-
gánügye volt, ezzel másoknak nem ártott. Sokkal megvetendőbb bűn volt, ha valaki a sorstársait  
elárulta el, ha a láger elnyomógépezetének részévé vált, ha kápóként részt vállalt rabtársai gyötré-
sében: „Volt rá példa, hogy kineveztek egy magyar férfit parancsnokhelyettesnek, de pár nap múlva 
ismét ott állt a sorban, inkább a szénbányát választotta, mint a kínzások végrehajtását.” Természe-
tesen jócskán akadt ellenkező példa is. A magyar kápónak állandóan bizonyítania kellett a láger
parancsnokság előtt, többet kellett teljesítenie, mint a szovjet őröknek. Ezzel magyarázható az az 
általános vélemény, hogy a magyar kápók kegyetlenebbek voltak, mint a szovjetek. Szerencsére né-
hány túlélő szakított azzal az egészségtelen hagyománnyal, hogy az áldozat szégyelli magát a kín-
zója helyett, és több magyar kápót is néven neveztek. A szégyentáblára került Uzelmann Jóskáról 
egyelőre szinte semmit se tudni. Hazatérte után Pléh Gyula Borsodi Gyula néven Miskolcon ismert 
újságíró lett, sőt, a lágeremlékeit is közzétette Ellopott életünk című könyvében. Az is általános vé-
lemény volt a túlélők között, hogy a női kápók sokkal kegyetlenebbek voltak, mint a férfiak. Közülük 
is többet nevesítettek, a legtöbbet egy bizonyos kegyetlen, erdélyi illetőségű, Bőcs községbe átszár-
mazott nőt, a „szép Rózsikát”, és a szabolcsi szlovák tirpák lányszörnyeteget, Subert (Schubert?) 
Jucit emlegették. Az egyik emlékező szerint „a román és a bőcsi asszony, a tirpák lány, ez a hármas 
réme volt a lágernak”. Ők hárman nem egy rabot vertek, kínoztak halálra. Későbbi sorsukról csak 
annyit lehet tudni, hogy hazajöttek, de a falujuk kiközösítette őket.

Nem kápó, de hozzájuk hasonlóan kártékony volt „Lenci orvos”, valódi nevén Endrei Loránd:  
„Ő aztán egy kitűnő »főorvos« volt, egy ceglédberceli kocsifényező, ő volt a láger ura. Tudták az oro-
szok is, hogy nem orvos, de az orvosokat a bányába küldték dolgozni. Ez a főorvos katonai tizedes 
volt az egészségügyieknél, ott szerezte a nagy tudományát. Nem is tudom, minek nevezzem: gyil-
kosnak-e, vagy sintérnek. Ha minden sintérmunkájáért ülni kellene, ezer évig sem tudná leülni.” 
Persze, a „főorvos” túlélte a lágert, hazajött, de hátralevő éveit falusi házába bezárkózva töltötte, 
senkinek nem mert kaput nyitni, mert a faluja kivetette magából.

A magyarok és az orosz lakosság kapcsolata

Megérkezésükkor a magyar deportáltakat a helyi orosz lakosság izzó gyűlölettel fogadta, gyakran kő-
vel dobálta meg, és még az is megesett, hogy az őrség védte meg őket a lincseléstől. Az orosz lakos-
ság ugyanis úgy tudta, hogy a magyar rabok fasiszták, akik nemrég még őket és szovjet honfitársaikat 
gyilkolták halomra. (Látni fogjuk, hogy a romániai Bărăgan sztyeppén ugyanez volt a kommunisták 
taktikája.) A hazugság csak akkor lepleződött le, amikor a magyarok megtanultak oroszul, és el tudták 
mondani a sorsukat. Ezután az orosz lakosság viselkedése gyökeresen megváltozott irányukba, a gyű-
lölet helyébe a hagyományos orosz jólelkűség, megértés, együttérzés lépett: ahogy tudtak, segítettek 
a magyarokon. Segítettek annak ellenére, hogy maguk az orosz civilek is ugyanolyan silány körülmé-
nyek között éltek, mint a deportáltak. Az orosz lakosság is éhezett, 1946–47-ben éhínség tombolt a vi-
lágháborúban lerombolt országban, az áldozatok számát 1-1,5 millió közöttire teszik a történészek és 
demográfusok. Alig akadt olyan rab, aki ne emlékezett volna meg az orosz nép iránti együttérzéséről: 
„Az oroszoknak még annyi sem volt, előfordult, hogy mi adtunk egypár falatot az orosz asszony gye-
rekének, mert valósággal reszketett egy kis kenyérért.” A magyar deportáltak egészségesen, józanul 
gondolkodtak, az orosz népre nem terjesztették ki a kollektív bűnösség elvét: „Sok gonosz ember volt, 
akinek öröme telt mások kínzásában. De ennek nem az orosz nép volt az oka.”

Hazatérés

A nők átlagban három, a férfiak öt év rabság után tértek haza. Ennyi lett az eredetileg három hónap-
nak hazudott „kis munkából”. A szovjet külpolitika mindig adott a látszatra, igyekezett megtéveszteni 
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KOVÁCS LÁSZLÓ, Pléhkrisztus, 1972
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a külvilágot. E cél érdekében, mielőtt útnak indították a fogolyszerelvényeket, a deportáltakat hizlaló
kúrára fogták. A hazaszállítás körülményei is embertelenek, alig elviselhetők voltak. Azok sem  
jártak jobban, akik idő előtt hazatérhettek. 1945 októberében tizenhárom kisgyerekes anyát haza
engedtek, de a csecsemők az úton éhen haltak: „majd megszakadt a szívünk, amikor egy-egy kis ha-
lottat kidobtak a hóra a sínek mellé. […] Mátészalkán még három volt a tizenháromból, de ott is meg-
halt egy” – nyilatkozta az egyetlen édesanya, akinek kisgyermeke életben maradt.

A bevagonírozás után a bizonytalanságtól is szenvedtek a rabok: tényleg hazaviszik őket, nem 
csak egy másik táborba, nem fordítják őket vissza? Az első nagy katarzis az ezeréves határnál érte 
a hazatérőket: „Megcsókoltuk a földet, és sírtunk, hogy újra magyar földön vagyunk.” A nyilatkozók 
szinte mindegyike megemlítette, hogy a magyar határon sírva énekelték a Himnuszt. Az elhurcoltak 
ragaszkodtak a hazájukhoz, a hazatérés reménye tartotta bennük a lelket, hogy újra láthatják szü-
lőföldjüket, családtagjaikat. Levelet nem írhattak, semmit sem tudtak az otthonmaradottakról, és az 
otthoniak sem róluk. 

Máramarosszigeten volt az elosztótábor. Itt kioktatták a foglyokat, hogyan kell otthon viselked-
niük, mit szabad elmondaniuk, mit nem. A lényeg röviden így foglalható össze: lakat a szájra, mert 
aki fecseg, az megy vissza! A megalázásuk itthon is folytatódott, mindjárt a határon. Ávósok várták 
őket, és tudtukra adták ugyanazt, amit Máramarosszigeten: vagy hallgatnak a történtekről, vagy 
mennek vissza. A rendszerváltozásig a málenkij robotot üvöltő, süket csönd övezte! 

A következő elosztóközpont Debrecenben volt, ahol a hazatérők az igazoló okirat mellé kaptak 
húsz forint végkielégítést is. Egy fél dinnye négy forintba került. Ez volt a fizetésük háromévi mun-
ka után! Innen már ki-ki egyénileg, szabadon utazhatott haza. Az egyszerű magyar emberek a leg-
nagyobb tisztelettel fogadták őket. A vonaton a kalauz, amikor megtudta, hogy honnan érkezett az 
utas, tisztelgett, és nem kérte a jegyet. Gyakran előfordult, hogy a falujukban nem ismerték meg a 
hazatérő rabokat, sőt, az is megesett, hogy a szűkebb családban sem. Ezen nem is lehet csodálkoz-
ni, mert az egykori életerős emberek helyett csak a csontvázuk, csak az árnyékuk tért haza: „A fa-
lumban nem ismertek rám, annyira le voltam fogyva, úgy negyvenöt kiló lehettem.” Sokan pontosan 
emlékeznek a súlyukra: „Én is kimentem 93 kilóval, és lementem 38 kilóra.” Ne feledjük, az útnak  
indítás előtt felhizlalták a foglyokat! Gyakran az itthon maradt családtagok is belebetegedtek a vi-
szontlátásba, a megpillantott emberroncsok látványába: „Hazaértünk, benyitottuk az ajtót, édes-
anyám éppen mosott, a teknő mellett állt, s amikor meglátott, elvágódott, hanyatt esett. Sokáig nem 
tért magához. Orvost kellett hozni a faluból hozzá.” Szép számmal akadtak olyanok is, akik nem él-
ték túl a hazatérés örömét, itthon haltak meg. Ugyanis az „évekig tartó éhezés után az ember nem 
tudja érzékelni a telítettséget”, és a legyengült gyomor, a legyengült szervezet összeomlott a túltáp-
láltságtól. Az önfegyelem ebben az esetben is döntő fontosságú volt. 

Az elhurcoltak életük végéig szenvedtek a lágerban szerzett betegségektől. Itthon is megbé-
lyegzés volt a részük, életük derékba tört, rémálomként kísérték őket nemcsak a betegségek, ha-
nem a lágerévek emlékei is. Kártérítést nem kaptak. Ennek ellenére „az elhurcoltak nem gyűlölköd-
nek, nem él bennük bosszúvágy, nem követelőznek, legfeljebb kérnek”. A rendszerváltozást, amikor 
legalább elmondhatták a velük történteket, csak a deportáltak töredéke érte meg. 

Nem ártott volna, ha Szebeni Ilona interjúkötetét átfésüli egy figyelmes szerkesztő, mert akkor 
a mellékletben az elhurcoltak listái és a települések is nyilván szoros betűrendbe kerültek volna, s 
azt is feltüntették volna, hogy ki tért haza, s ki hunyt el a lágerban. Újhartyán pedig nem szerepelne 
többször is Új Hártyán alakban. Gyakran pontatlan az orosz szövegek átírása, elmaradtak a témá-
ban járatlan olvasókat eligazító jegyzetek. A könyvet záró eredeti dokumentumok másolatai nehe-
zen olvashatók. Ezek azonban csak apró szeplők, mert Szebeni Ilona könyve döbbenetes, hiánypótló, 
az utóbbi évek egyik legfontosabb, legfelkavaróbb olvasmánya. A Gulag-emlékévhez kapcsolódóan 
megjelent második kiadása körül sem volt nagy hírverés, pedig a gimnáziumokban, egyetemeken 
kötelező olvasmány kellene, hogy legyen. A fiataloknak meg kell mutatni, hogy a doktriner kommu-
nista utópia hogyan gyilkolt meg százmillió embert, hogyan taszította őket a létezés állati szintjére. 
Meg kell tanítani nekik, hogy bármilyen utópia kergetése áldozatokkal jár, mindegy, hogy azt Moszk-
vából vagy Brüsszelből erőszakolják ránk!

Szebeni Ilona könyve esztétikai szempontból is elgondolkodtató. A felső-Tisza-vidéki túlélők 
döntő többsége nem értelmiségi hátterű. Távol áll tőlük a tetszetős, szerkesztett, hatásvadász tála-
lás, a hollywoodi dramaturgia. Vasalatlan, keresetlen szavakkal, hétköznapi nyelven vallanak meg-
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próbáltatásaikról, a lágeréletről, nehéz sorsukról, az átélt borzalmakról. Nem a művészet „mester-
séges” nyelvén beszélnek, hatásuk mégis vetekszik a nagy művészi erővel megírt szövegekével. 
Szebeni Ilona könyve tehát arra bizonyíték, hogy jelentős, sőt sokkoló hatást nem csak nagy művé-
szi erővel megírt művekkel lehet elérni. Ugyanez érvényes a nyilatkozók kötetben megjelent verse-
ire is: nem remekművek, de esetlenségükben, esztétikai csáléságukban is szívszorítóak. Ritka do-
log ez: esztétikai hatást elérni esztétikán kívüli eszközökkel! (Orpheusz, 2017)

Szerednyei János életáldozata

H. Örkényi Ilona: A tarcali káplán sírhantja. Szerednyei János hősies életáldozata

Szebeni Ilona interjúkötetének ikerpárja H. Örkényi Ilona munkája, aki ugyanazt a kálváriát járta vé-
gig, mint Szebeni „hősei”, ugyanazzal a transzporttal hurcolták el őt is, tehát akár a Szebeni-kötetben 
is nyilatkozhatott volna, de ő egész könyvet szentelt rabsága éveinek, és amint az alcímből is kitet-
szik, rabtársának, Szerednyei Jánosnak. Kálváriája stációit ugyanúgy meséli el, mint a többiek, eze-
ket tehát nincs értelme megismételni, helyettük inkább Örkényi Ilona és Szerednyei János lágeréve-
iből villantunk fel néhány jellemző mozzanatot.

Örkényi Ilona a Vorosilov marsallról még életében elnevezett Vorosilovgrád, a mai Luhanszk kö-
zelében található Vorosilovkának becézett bányatelepen (Sahta Vorosilova) és a mellette létesített 
7144/1223. sz. lágerban töltötte le a „kis munkát” 1945 januárjától 1947 végéig. A szovjetek bete-
ges titkolózására jellemző, hogy a rabok csak a fogva tartásuk harmadik évében tudták meg pontos 
címüket, addig csak annyit tudtak, hogy valahol a Donyec-medencében vannak. Ennek túl nagy je-
lentősége egyébként nem volt, mert leveleiket nem továbbították Magyarországra, és ők sem kap-
tak hírt az otthoniakról. A színtiszta magyar lágerban kétezren éltek, köztük a szerencsiek, ahonnan 
Örkényi Ilona származott, valamint a többi hegyvidéki településről elhurcoltak. A kommunista pro-
paganda évtizedeken át azt sulykolta, hogy a Szovjetunió a világ „leghaladóbb” országa, mert náluk 
megvalósult az, ami felé az Európai Unió még csak manapság törekszik: a nemek közötti egyenlő-
ség. A Donyec-medence szénbányáiban valóban megvalósult: infernális munkakörülmények között 
dolgoztak egymás mellett nők és férfiak, és a női kőműves vagy traktoros is teljesen megszokott 
dolog volt. Örkényi Ilona ugyanúgy kezdte a lágeréveit, mint mások, embertelenül nehéz fizikai 
munkát végzett a Lenin bányatelepen: gerendát hordott, havas esőben napokon keresztül követ tört, 
vasbetonozott, romeltakarításon dolgozott, ahol napi egy köbméter kő kitermelése volt a norma. 
Azután homokot szállított: hatan húztak egy szereket, s naponta 27-30 kilométert kellett megtenni-
ük, de ezt mégsem találta rossznak, mert „bár állati, de mégis nyugalmas foglalkozás volt. Hajcsár 
nem jött velünk.” Ellenben a kubikosmunka a végkimerültség határára juttatta, és ekkor kőműves-
nek jelentkezett. Ebben a „női” munkában oly sikeres volt, hogy nevét hamarosan a legjobb kőmű-
vesek között emlegették. A munka reggel 7-től délután 4-5 óráig tartott, és szinte kibírhatatlan volt: 
„minket csak akkor engedtek haza, ha már valamelyik az éhségtől összeesett, mivel munkaidő alatt 
semmiféle ételt nem kaptunk”.

Következő munkahelyén, a kokszgyárban vagont pakolt. Egy műszak alatt négy lány hét lapos 
vagont rakott meg, négyet pedig le, mégis folyton üvöltöttek rájuk, hogy lusta, „fasiszta kutyák!”. 
Amikor érezte, hogy a vagonpakolást már nem sokáig bírja, bányamunkára jelentkezett. Szerencsé-
jére a környék legrendesebb bányájába, a 14-esbe került. Ez „csak” két kilométerre volt a lágertől, 
csak kétszer két kilométert kellett naponta gyalogolnia. A tárnába vezető sötét, nyirkos, sáros alag-
útban csak meggörnyedve lehetett közlekedni, mikorra leértek a bányába, a munkások el is fárad-
tak. Az ottani munkakörülmények egy civilizált embernek felfoghatatlanok voltak: „a könyökünkkel 
haladva háton felkúsztunk a szénhez, és hanyatt fekve, egész rövid nyelű lapáttal a fejünk felett le-
lapátoltuk. Eközben bányafákkal kidúcolták a kitermelt rész mennyezetét. Mintha koporsóban fe-
küdtünk volna, olyan közel volt a mennyezet. Ebben a különösen széles koporsóban szinte kísérte-
ties fényt adott a mellettünk pislákoló bányalámpa.” Közben alattuk folyt a bányavíz. Ha ilyen álla-
potok voltak a legrendesebb bányában, el lehet képzelni, hogy milyen volt a többiben! Erről a 14-es 
bányáról mondta azt Örkényi Ilona, hogy itt sokkal kevesebbet kellett dolgoznia, mint a Sahta 
Leninán kőműveskorában! Később jobb beosztást kapott, csillés lett a felszínen. Nehéz volt, de  
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legalább szabad levegőn dolgozott. Itt azonban balesett érte, összelapította egy csille. „Kaputt a 
magyarkának” – mondták sajnálkozva az oroszok, de a gondviselés vigyázott rá, a „magyarka” élet-
ben maradt. Balesete után fűrésztelepre került, majd a legszörnyűbb, az 5-ös bányába: „akit odatet-
tek, az majdnem egyenértékű volt a halálos ítélettel”. Visszasírta a 14-es bányát, mert „ha az 5-ös 
bányát filmre lehetett volna venni, azt hiszem, hogy mindenki kételkedett volna a hitelességében”. 
Az 5-ös bányát Örkényi Ilona úgy úszta meg élve, hogy nem lent a bányában dolgozott, hanem itt is 
csillésként a felszínen. Ez könnyű helynek számított, jóllehet előfordult, hogy olyan kegyetlen hideg-
ben, hóviharban pakolták a csilléket, hogy az összefagyott szempilláikat ki kellett olvasztani. A cson-
tig hatoló hidegtől rengeteget szenvedtek, állandóan fagyási sérüléseik voltak. Főleg a lábaikon te-
nyérnyi hólyagok keletkeztek, tele vízzel, amelyek aztán elgennyesedtek. A fagyás Örkényi Ilonának 
majdnem az életébe került: „Egyszer úgy összefagytam ott, hogy már járni sem tudtam, nem bírtam 
emelni a lábam, csak aludtam el állva. Ha az unokanővérem Jakab Icával nem vonszol be egy félig 
földbe vájt orosz viskóba, ott fagytam volna meg.” A nyár kicsit könnyebb volt, de az Ukrajnára jel-
lemző száraz hőség is próbára tette a rabok szervezetét. Örkényi Ilona napszúrást kapott, munka 
közben többször is elájult.

A munkában náluk sem volt megállás, nem volt szünet. A munkahelyen minden hetedik nap 
szabadnap volt ugyan, de ilyenkor pihenésképpen a kényszermunkatábor kerítésén belül dolgoztat-
ták a rabokat: építkeztek, meszeltek, a vécéből hordták az ürüléket. Ráadásul a végsőkig elcsigázott 
emberek a munka után sem bírtak pihenni. „Maga a lágerélet sem volt valami leányálom. Ott szinte 
még több megalázásban volt részünk, mint kint, a munkahelyen.” Az alvásukat, éjszakai pihenésü-
ket eleinte tetvek légiói tették pokollá. Amikor kiirtották a tetveket, megjelentek a poloskák. Ezek 
elől, ha az időjárás engedte, a szabad ég alá menekültek aludni. A lágert végül kiciánozták, a polos-
kák száma megcsappant, de akkor meg a rüh ütötte fel a fejét. A rabok véresre kaparták a testüket, 
a rühkenőcstől viszont gennyes hólyagok jelentek meg rajtuk, amelyekbe beleragadt a ruha. Persze, 
ilyen „apróságok” miatt, mint a tetű, poloska, rüh, a munka nem állhatott meg. 

Maga a munka is ép ésszel felfoghatatlanul nehéz és embertelen volt, de ezt még súlyosbítot-
ta a silány étkezés, ami csak az éhenhaláshoz volt elegendő. Ezt szó szerint kell érteni! A rabok 
úgy próbáltak magukon segíteni, ahogy tudtak. Nyáron a kolhozokba jártak lopni. A táboron belül 
a kenyérlopásért olykor az életével is fizetett egy-egy rab, de a kolhozföldek megdézsmálása fe-
lett szemet hunytak az őrök, mivel ők is éheztek, s a zsákmány felét ők kapták. Örkényi Ilona már 
a vasúti utazás során felfigyelt rá, hogy a vagonokból kidobált száraz, penészes kenyeret a „győz-
tes orosz lakosság” felszedte és megette. Azt is ő mondja el, hogy minden vagon kapott egy vö-
dörben ennivalót, de nem kellett senkinek, mert olyan gusztustalan volt, hogy a moslékra emlé-
keztette az akkor még finnyás magyarokat, s kiöntötték a vécényíláson: „Aztán őszinte megbot-
ránkozással láttuk, hogy jöttek a civil oroszok, és felszedték a földről az utolsó szemig.” Később 
már nem csodálkoztak!

Ilyen körülmények között alig volt esély a túlélésre, s éppen ezért mindenki úgy boldogult, 
ahogy tudott: „Lassan megtanultuk a helyi szokásokat, és mi csak akkor dolgoztunk, ha látták. Őr-
séget szerveztem a fent dolgozók közül. Figyeljék, jön-e nagyfejű, mert csak akkor dolgozunk.” 

Hogyan lehetett túlélni ezt a poklot? A legtöbb esélye annak volt, akinek sikerült konyhára, kór-
házba vagy irodába kerülnie. Örkényi Ilona is a kevés szerencsések közé tartozott. Felfigyeltek szel-
lemi képességeire, tájékozottságára, hogy gyorsan megtanult oroszul, és a századirodába osztották 
be. Egybehangzó vélemény és tapasztalat szerint a hívő emberek könnyebben viselték el a megpró-
báltatásokat, és nagyobb arányban voltak a túlélők között. Örkényi Ilonát is sok válságon segítette 
át mély istenhite: „Nagy kapaszkodó volt a hit. Isten őrizze meg ezt a hit nélkül nevelt fiatalságot, 
hogy valaha is hasonló helyzetbe kerüljön, mind ott pusztulna el.”

Nagyon fontos volt a lelki tartás, az élni akarás. Egyszer Örkényi Ilonát elnyelte a tavaszi olva-
dó latyak. Több kilométeres körzetben senki se volt, kis híján megfulladt, de ebben a reménytelen 
helyzetben is foggal-körömmel küzdött, s azt ismételte magában: „Élni akarok!” Csodával határos 
módon sikerült is kiszabadulnia! Persze, a túléléshez kellett az is, amit az ateisták szerencsének, a 
hívők pedig isteni gondviselésnek neveznek. Mert mi mással, ha nem a gondviseléssel magyaráz-
ható Örkényi Ilona csodába illő esete, amikor belső sugallat hatására hirtelen leugrott a mozdony-
ról, s az a következő pillanatban kisiklott: „téged nagyon szeret az Isten, hogy így megmenekültél” 
– kiáltották a megrökönyödött orosz szemtanúk.

G
VÁ

R
D

IÁ
N

 FER
EN

C, Volto S
anto, 2018



106

KORTÁRS 2018 / 12

Már volt szó róla, hogy az állandó éhezés kiforgatta emberi mivoltukból a rabokat. Minden iránt 
érdektelenné, közömbössé váltak. Ez az állapot a halál előszobája volt. Örkényi Ilona éles szeme 
erre is felfigyelt: „Szörnyű lenne, ha belőlem is kifogyna minden érdeklődés, ha én is ilyenné lennék! 
Nem akarok ilyen lenni! Szellemi életet élő ember akarok lenni ezután is! Még akkor is, ha állati 
munkát végzek embertelen körülmények között. Minden csak intelligencia kérdése. És én felül aka-
rok emelkedni mindenen, még saját magamon is.”

Minden csak intelligencia kérdése – mondja Örkényi Ilona –, de arra is felfigyelt, hogy ez a fajta 
intelligencia nem volt egyenes arányban az iskolai végzettséggel. Azt vette észre, hogy „a tanult em-
berek […] hamarabb meghaltak”, s hogy „az intelligencia az emberek nagy részén csak egy külső 
máz, ami az első megpróbáltatásnál vagy önmegtagadásnál lepereg”. 

Érdekes megfigyelése az is, hogy „bár a férfiak erősebb fizikummal rendelkeztek, de akaratuk, 
kitartásuk nem volt. A nő minden esetben megbízhatóbban dolgozott. Még a felebaráti szeretet, a 
segíteni akarás is több volt a nőkben.” Ezt tükrözte a halotti statisztika is: az elhunytak kétharmada 
férfi, egyharmada nő volt. Ennek némileg ellentmond, de lehet, hogy a kivétel csak a szabályt erősí-
ti, hogy a női kápók kíméletlenebbek voltak, mint a férfiak.

A harmadik télre olyan fizikai és lelki állapotba kerültek a foglyok, hogy irigyelték a megholta-
kat, mert ők már nem szenvednek. És rengetegen meghaltak, naponta négy-öt sírt is ki kellett vol-
na ásni, de a mínusz 40 fokos hidegben ez képtelenség volt. A sírásók sokszor csaltak, egy-egy óri-
ási erőfeszítéssel kiásott gödörbe két-három halottat is bedobtak – meztelenül, mint az állatokat: 
„Ahogy esett, úgy maradt. Arccal, oldalt, hanyatt, mindegy volt…” Örkényi Ilona rabtársaihoz hason-
lóan így fakadt ki: „De hát mi is azok voltunk, állatok. Sőt még azok sem. Még annyit sem értünk, 
csak foglyok voltunk, az emberiség kitaszítottjai.” 

Az emberiség kitaszítottjai részvétet az egyszerű orosz emberektől kaptak. Miután kiderült, 
hogy a magyar rabok nem fasiszta gyilkosok, hanem ártatlan civil áldozatok, az orosz lakosság szí-
ve megesett rajtuk. Örkényi Ilona egy pünkösdvasárnap beszökött a járási központ templomába – 
mezítláb, foltos nadrágban, karján vödörrel. Amikor letérdelt, a pravoszláv hívők körbefogták és 
megsimogatták, megsiratták. Örkényi Ilona együtt sírt velük. Bár az orosz lakosság is éhezett és 
nélkülözött, kevés élelmüket sokan megosztották a magyarokkal. Sőt, még az egyik munkafelügye-
lő is, akinek az lett volna a feladata, hogy űzze, hajtsa a foglyokat, a kenyéradagját mindig megfelez-
te valamelyik rabbal. Egy másik „munkahajcsár” elve pedig az volt, hogy „kevés a kusaj, legyen ke-
vés a rabota”, azaz keveset dolgozzanak, mert keveset kapnak enni. Nem lehet csodálkozni rajta, 
hogy az orosz földön átélt szenvedései ellenére Örkényi Ilona meleg szavakkal ecsetelte az orosz 
nép jellemét: „Gyereklelkű nép az orosz. Csak meg kell találni a kulcsot a szívükhöz. Hajlítható, erő-
sen befolyásolható, érzelmi típusú nép. Kellő emberismerettel sok jót lehetne kihozni belőlük.”

Örkényi Ilona krónikájának elévülhetetlen érdeme, hogy emléket állított a tábor, sőt az egész 
málenkij robot egyik legnagyobb, sajnos máig feledésre kárhoztatott vértanú hősének, Szerednyei Já-
nosnak. Megmentette az utókornak egy hős emlékét. Amikor 1945 januárjában Szerencs környékén a 
szovjet belügyis katonák elkezdték málenkij robotra összegyűjteni az embereket, Szerednyei János még 
mindössze bő fél éve fejezte be Kassán a katolikus papi szemináriumot, bő fél éve szolgált segédlelkész-
ként Tarcalon. Az elhurcolandók listájára Szerednyei hívei közül is főként a német nevűek kerültek fel, 
maga Szerednyei nem. A fiatal káplán haladéktalanul tárgyalásokat kezdeményezett a szovjet parancs-
noksággal, és igyekezett kiszabadítani híveit. A szovjetek csak azzal törődtek, hogy a parancsba kapott 
létszám meglegyen, ezért rugalmasak, „kegyesek” voltak, és közölték a fiatal pappal: ha a helyükre áll, 
pár nőt és egy házaspárt elengednek. Szerednyei nem vizet prédikált és bort ivott, hanem szó szerint kö-
vette az evangéliumi „szeresd felebarátodat, mint tenmagadat” parancsot, és gondolkodás nélkül igent 
mondott. Nem tudjuk, tényleg elhitte-e, hogy mindössze háromhavi munka vár rá, s azt sem, hogy a va-
lós tényeket ismerve is hívei helyére állt-e volna. Illetve igenis tudjuk! Legalábbis azok után, ahogyan a 
táborban viselkedett, ahogyan ott tartotta magát, aligha lehetnek kétségeink.

Indulás előtt búcsúlevelet írt családjának, s megnyugtatta őket, hogy három hónap múlva haza-
jön. Nem kérkedett vele, egy szóval sem említette, hogy önként vette magára a málenkij robot ke-
resztjét, nagyon alázatosan fogalmazott: „A faluból elvittek munkára vagy kétszáz leányt és fiút – 
embert. A jó Isten engem is méltónak tartott arra, hogy a nehézségekben is osztozzak a hívek sor-
sában!” Vitte magával a hegedűjét is. Már a marhavagonban is tartotta a lelket a híveiben, ha elke-
seredtek, elővette a hangszerét, és játszott nekik. 
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Szerednyeit a pavlovkai 4-es bányába vájárnak osztották be, szenet fejtett. A tárnákba 400 lép-
csőn lehetett lejutni. A munkakörülmények leírhatatlanok voltak, ha a kevés túlélő nem egyformán 
nyilatkozott volna róla, és dokumentumok nem erősítenék meg, az utókor hagymázas lágerkamunak 
gondolná. A munkások sárban, hason csúszva dolgoztak, a víz egész nap csöpögött, volt, amikor zu-
hogott rájuk. A norma magas volt, szinte teljesíthetetlen, az élelmiszeradag ellenben embertelenül ki-
csi. Szerednyei mindenkinek igyekezett példát mutatni, s „mint bányász, munkában mindig a legve-
szélyesebb helyet választotta, de soha egy panasz, egy zokszó nem hagyta el az ajkát. Mikor elfogta a 
honvágy, elővette a hegedűjét, és abba sírta bele a bánatát. […] Vagy írt.” Természetesen ő is esendő 
ember volt, időnként őt is maguk alá gyűrték a nehézségek, de „ha egy pillanatra meg is ingott önként 
vállalt keresztjének súlya alatt, azt nem vette észre soha senki. Gyorsan erőt vett magán, és már újra 
mosolygott, tudott bizalmat, hitet önteni az emberekbe. »Hazamegyünk, egész biztos!« Ez volt az ő jel-
szava.” Alázattal, szelíden viselte, amit magára vállalt: „Csupa jóság volt, csupa szeretet. Tűrt némán, 
panasz nélkül, nem mutatta a fájdalmakat, hogy erőt adjon a munkatársaknak.” 

Szerednyeinek lett volna rá lehetősége, hogy feljöjjön a bányából, és tolmácsként dolgozzon,  
de ő az evangéliumi keskeny utat választotta, mert mint mondta: „ha feljövök, helyettem egy másik 
embert tesznek le, és szidni fogja a papot, hogy helyette kell dolgoznia, és talán elfordul a Jóisten-
től”. Maradt lent a bányában! Számot vetett döntése következményeivel, és nem bánta meg, hogy 
önként ment a Donyec-medencébe, mert úgy érezte, ott közelebb került a lét elemi értékeihez: „ha 
otthon maradtam volna, talán belőlem is egy elpuhult, enni-inni szerető plébános vált volna. Itt tisz-
tábban, jobban látom mindennek az értelmét. Bár nagyon nehéz, hiszen én is ember vagyok, de 
mégis jó, hogy itt vagyok, hogy eljöttem.” Ne csodálkozzunk rajta, ha ilyen viselkedést, ilyen emberi 
tartást tapasztalva, ilyen beszédet hallva Örkényi Ilona ki merte mondani: „Sokszor úgy viselkedett, 
mint egy szent.”

Már majdnem letelt a kínkeserves három év, a foglyok már „vágták a centit”, haza készültek, 
amikor Szerednyei halálos balesetet szenvedett. Megérezte, hogy meg fog halni. Nem sokkal a sze-
rencsétlenség előtt Örkényi Ilonának beszélt balsejtelmeiről: „eddig soha nem gondoltam arra, 
hogy bányában meg is lehet halni […] és most vagy két hete irtózom még a bánya környékétől is. 
Nem tudom, mit jelenthet ez.” Balesete napján szabadnapos volt, de a szerencsi magyar csoportve-
zető megparancsolta neki, hogy menjen dolgozni. Szerednyeinek a lelke ugyan kész volt, de a teste 
már erőtlen. A három év nélkülözés megroppantotta egészségét, kelés keletkezett a lábán, nem bírt 
járni, a műszak végén nem volt ereje a 400 lépcsőt megmászni, és mint oly sokan, ő is felült a csil-
lére, hogy a felszínre húzassa magát. A csille leszakadt, és zuhanás közben Szerednyei János ha-
lálra zúzta magát. A csillén hárman utaztak, a másik kettő túlélte a zuhanást, igaz, az egyiküknek 
amputálni kellett a lábát.

Mivel Szerednyei volt a tábor legjobb dolgozója, a nacsalnyik engedélyezte, hogy koporsóban te-
messék el. Ilyen kegyben abban a táborban korábban senkinek sem volt része, mert nemhogy kopor-
sót nem csináltak a halottaknak, hanem még a holttestet fedő lepedőt is vissza kellett vinni a táborba, 
és le kellett adni. Kivételes kegynek számított, hogy Szerednyeit nem úgy kaparták el, mint a többi ra-
bot. Fogoly- és paptársa, Patrik József rátkai katolikus plébános temette. Ő szintén önként ment híve-
ivel a „kis munkára”. Ő hazatért. Szerednyei János a vorosilovkai fogolytemetőben alussza örök álmát. 
Bár a rendszerváltozás után családja kezdeményezte, holttestét nem sikerült hazahozni.

Örkényi Ilona könyvének első felében Szerednyei János hittudományi hallgató korában vezetett 
naplója, valamint a fogságban írott versei olvashatók. Elkerülhetetlen, hogy a naplóban ne azokat a 
részeket keressük, amelyek előrevetítik Szerednyei lágerbeli viselkedését. Ez annál inkább jogos 
eljárás, mert a naplóbejegyzéseket és a lágeréveket mindössze pár év választja el egymástól. 
Szerednyei lángoló hite, lelkesedése naplója számos mondatában tetten érhető: „Az igazi boldogsá-
got itt, a földön nem képes más megadni, mint a tiszta szív, a hófehér lélek, a lelkiismeret nyugal-
ma. E három nélkül nincs földi boldogság, s ezt a három sarkkövet akarom én a papi pályán megta-
lálni.” A tiszta lelkiismeret fontosabb volt neki, mint a túlélés, ezért ment önként a málenkij robotra, 
ezért maradt lent a bányában. Nem a földi, hanem az égi értékeket tartotta szem előtt, úgy, amint 
naplójába bejegyezte: „Célom az Isten és semmi más!” Amit a naplójában papírra vetett, azt a kény-
szermunkatáborban Szerednyei tettekre váltotta.

Az ember igazi jelleme szorult, kiélezett helyzetben mutatkozik meg. Éppen ezért meg kell  
említeni azokat a „névtelen” hősöket, akik a legembertelenebb körülmények között is nagybetűs 
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EMBEREK maradtak, akik képesek voltak áldozatot hozni társaikért. Feltűnő, hogy ezeknek a névte-
len hősöknek jelentős hányada Isten szolgái közül került ki. Feltétlenül el kell mondani, hogy nem 
Szerednyei János volt az egyetlen lelkész, aki önként ment híveivel a Donyec-medencébe. 

Stumpf Mátyás tokaji plébános is önként tartott híveivel a „kis munkára”. Eleinte hősiesen tar-
totta a lelket rabtársaiban, de nem bírta sokáig az éhezést, a nélkülözéseket, és mint az emberek 
nagy része, mind fizikailag, mind szellemileg hamar leépült. Abból próbálta fenntartani magát, 
hogy a bibliáját laponként eladogatta, a papír ugyanis nagy kincs volt a lágerban. Gyors leépülé-
sében nagy szerepet játszott, hogy Stumpf a hírhedt halálbányák egyikében, a Sevcsenko-
bányában, egy kilométer mélyen, egész nap vízben dolgozott, ahonnan munka után 990 lépcsőn 
kellett feljönni, mert a munkások a teherliftet itt sem használhatták. Stumpf 1945-ben vagy 1946-
ban hunyt el.

Taksony szülöttét, Tábori Nándor katolikus teológiai hallgatót is a legnagyobb hála hangján em-
lítik a túlélők. Ő kisgyermekes sógornője helyett vállalta a kényszermunkát. A bátyja ekkor már 
málenkij roboton volt, tehát kisded unokaöccse szülő nélkül maradt volna. A lágerekben a lelkésze-
ket előszeretettel küldték bányába: Tábori is oda került. Egyik rabtársa szerint a vézna kispapot „ke-
gyetlenül hajszolták, de nem tudták megtörni, volt ereje, hogy még bennünk is tartsa a lelket”. Sőt, 
titokban még papi teendőit is ellátta. Tábori minden bizonnyal annak köszönhette az életét, hogy fél 
év alatt megtanult oroszul, és kinevezték segédtolmácsnak, pár hónapra rá pedig irodába került 
bérelszámolónak. A normák jóhiszemű elszámolásával itt még többet tudott segíteni társain: „Na-
gyon sokan köszönhetik neki talán az életüket is, én biztos […] Mindig több teljesítményt írt be ne-
künk, és így húsz-harminc deka kenyérrel többet kaptunk. Nagyon nagy dolog volt ez, mert azzal a 
kis kenyérrel életeket mentett meg. Tudatában volt, hogy ha rájönnek az oroszok, soha nem kerül 
haza, hiszen egy kiló kenyér ellopásért öt év járt, és általa naponta több kiló kenyérhez jutottunk. 
Mindennap kockára tette értünk az életét.” Egy NKVD-s tiszt pisztollyal a kezében fenyegette és pró-
bálta beszervezni, hogy jelentsen a társairól, de Tábori nem adta be a derekát. 1949-ben nagy bete-
gen, félig vakon jött haza, de meggyógyult, és még évtizedekig szolgálta egyházát és híveit.4

Patrik József katolikus papról keveset tudnunk. Még két hete sem szolgált Rátkán, amikor el-
kezdődtek a deportálások, és ő híveivel tartott. Ugyanabban a bányában dolgozott, mint Szerednyei 
János, és ő temette el paptársát halálos balesete után. 1947-ben hazatért, és 2004-ig folytatta papi 
hivatását.

A túlélők megemlítik Bőcs község református lelkészét, Kalmár Andrást is, az egyetlen 
tiszáninneni református lelkészt, aki szintén fogságba került, s nagy tiszteletnek örvendett, mert 
nem csüggedt el, hanem tartotta a többiekben a lelket, majd egészen kivételes hőstettet hajtott vég-
re: megszökött Molnár József ónodi jegyzővel együtt. A beteg Kalmár Andrást annyira összetörték 
a Sevcsenko szénbányában, hogy végső kétségbeesésében vállalkozott a szökésre, mondván, hogy 
ha elkapják és megölik, az is jobb lesz, mint a láger. Kalmár és Molnár orosz vasutasok segítségé-
vel, a rakomány közé bújva jutottak el Besszarábiáig, ahonnan Románián keresztül tértek haza. 
Visszatérésük időpontját nem ismerjük pontosan, azonban egy 1945. november 3-án kelt kérvény 
alapján bizonyos, hogy Kalmár ekkor már ismét Belsőbőcsön tartózkodott.5 Kalmár Andrásé egé-
szen más életstratégia volt, mint Stumpfé, Táborié, Szerednyeié. Ő nem kívánta elkísérni a híveit, 
betegségére hivatkozva az indulás előtt több levélben is kérte püspökét, hogy járjon el érdekében. 
Kalmár vesebeteg volt, és Szerencsen egy orosz orvos alkalmatlannak is nyilvánította, de valaki 
megszökött, és vele töltötték fel a létszámot.6 Az áldozathozatal és a józan ész összeütközése ez: 
Kalmár a protestáns etikára jellemző racionális evilági döntést hozta, az említett katolikus papok 
pedig önérdekük ellen cselekedtek, és feláldozták magukat.

Szerednyei Jánost kevesen ismerik, sőt, nyugodtan fogalmazhatunk sarkosabban is: szinte 
senki se ismeri. Pedig a katolikus egyház azon névtelen vértanúi közé tartozik, akire nemcsak ide-
haza, hanem a határainkon túl is mindenki felnézhetne. Bátran állíthatjuk őt Auschwitz szentje, 
Maximilian Kolbe mellé. Szerednyei is önként áldozta fel magát, ráadásul ő évekig járta a maga ke-
resztútját. A naplójából tudjuk, hogy már teológushallgatóként a tökéletességre áhítozott: „Jézu-
som, nem akarok tovább így élni! Szentté kell lennem! Hosszú, nehéz, verejtékes út az életszentsé-
gig? Nem baj, elindulok rajta!” Bizton kijelenthetjük, hogy a lágerban Szerednyei János nemcsak el-
indult, hanem el is jutott az életszentségig. Eljött az ideje, hogy a magyar katolikus egyház is felis-
merje életszentségét, és megtegye a szükséges lépéseket.
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Örkényi Ilona vesszőfutása hazatérése után sem ért véget. Édesanyját kulákká nyilvánították és 
kitelepítették, ahová ő is elkísérte. Harmincöt esztendőn át tanítónő volt Miskolcon. Úgy érezte, hogy 
neki, a rabszolgatábor 328-as foglyának kötelessége leírnia a leírhatatlant, papírra kell vetnie a sa-
ját és társai szovjetunióbeli szenvedéstörténetét. Nekünk, az utókor képviselőinek pedig az a köte-
lességünk, hogy köszönetet mondjunk ezért neki.

H. Örkényi Ilona könyve immár szintén második kiadásban került az olvasók elé. Ez is kötelező 
olvasmány! (Napkút, 2017)
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