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Tóth Erzsébet
Nyár az akácos házban

azokban az években már nem volt tavasz
visszavonult, mint a túlünnepelt dívák
az őrjítő akácillat felhőkben gomolygott át
az első forró napokba
a szerencsések elsötétített szobákban figyelhették 
a tévéből nyomon követhető medvekalandokat 
valóságos medvefigyelők lettünk
„tudod, az a medvés nyár volt”, mondják majd évek múlva a fiatalok
az egyik medve végigsétált a Duna nyomvonalán
a másik bekönyökölt egy kerítésen
mindig tudtuk, merre járnak, mert persze nem csak egy medve volt
volt, aki a Tiszában fürdőzött, aztán bolyongott tovább
egyéb medvék a városokba is becammogtak
megszűnt az életterük, magyarázták a mindentudók
ezek a medvék kedvesek voltak szívünknek
nem tartóztatták le őket, hadd menjenek
nem is sérült meg egyik sem, túlélték a kalandozást
csak egy őzikét ütöttek el a futók
ezek a mániákus egészségőrzők
hétvégeken a városi közlekedést is veszélyeztetik
Öreg néne őzikéjének aztán gondos emberek bekötözték a lábát
éltünk, mint a mesében
egy éjjel azt álmodtam, hogy dédelgetek egy őzikét
azon a nyáron csak egy gólyára lőttek rá többször is
nem volt szép látvány
a gólya vére átcsorgott 
az éppen kanalazott málnás jégkrémünkre
de megmenekült, nálunk ritka az ilyen brutalitás
gólyára lőni?! ki hallott ilyet?
hogy naponta agyonvernek egy-két öregasszonyt 
hovatovább természetes
eltelik lassan a medvés nyár is
ha nem kell kimozdulni a házból, elég biztonságos
augusztusban a teraszról nézhetjük majd a csillaghullást
örülhetünk
csillag hullik, mégse bomba
gyöngített urántartalmú bombákat sem vennénk szívesen
ha szállingóznak is ilyenek valahol mostanában
előlünk gondosan eltitkolják
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Ha még élek

Meghaltak sorra.
Az egyik halálhírt két, akkor még élő
(akkori) legjobb barátom hozta a Hungáriába.
Ismeretlen figurák szédelegtek az asztalunkhoz:
Hallottátok, hogy meghalt a Kormos?
Akkor aztán bemutatkoztak: Szervác József, Csajka Gábor Cyprián.
Kormos Istvánnál volt kiadásra váró első kötetem,
így került aztán Nagy Gáspárhoz.
Pár évvel később Nagy Gáspár egyszerre haldokolt
Lázár Ervinnel, alig győztünk temetésekre járni.
Elárvult Bella Pisti zongorája,
sakktáblája hiába várja a fölé hajlókat,
akiknek a játszma fontosabb volt a külvilágnál.
Addigra már sokan meghaltak:
Hideg Anti, Vaderna József, Bólya Péter.
A fehér öltönyében kataton részegen tántorgó
Endrődi Szabó Ernő talán már a halálára öltözött. 
A szelíd Banos Jancsi.
A légies Pinczési Jutka, aki csak tévedésből 
kerülhetett a földlakók közé.
A drága Mózsi Feri, a kedves Pálinkás Gyuri,
és biztos kifelejtek sokakat.
Időrendet sem tartok, nincs jelentősége.
Hervay Gizella, aki mindig hozzánk csapódott énekelni.
Ratkó József, Utassy, a sortűzben elöl álltak ők is. 
Elöl állt Csengey Dénes is,
halálát csak Istene látta.
Meghalt Balaskó Jenő,
kinek már nevéből is a lázadás dallama szólt.
Meghalt szeretett szerkesztőm,
Mátis Lívia, akit nehéz volt eltemetni,
de kit nem volt nehéz?
Sírni könnyű volt Fázsy Anikó halálakor,
akivel a Nagyvilág halt meg,
most itt állunk világtalanul.
Már össze-vissza zuhognak az évek a halálokkal:
Csoóri Sándor, Görömbei András, Esterházy Péter,
velük éltem, velük voltam fiatal és öreg,
meghaltak sorra.
Valami baj lehet velem, ha még élek.
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