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Identitásváltozatok, poétikai tapasztalatok 
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Írói életművek megértését nem feltétlenül befolyásolják szövegen kívüli tényezők, Gion Nándor 
esetében azonban indokolt reflektálni munkáinak keletkezési körülményeire is. Pályáját leginkább 
változások metszéspontján ragadhatjuk meg, mind konkrét, mind átvitt értelemben. A biográfiai 
érintettség, a szülőföld és a kulturális központ között megképződő választóvonal, majd az ország-
határ tényleges átlépése azok az élettények, amelyek miatt – akár a transznacionális esztétika 
szempontrendszerét is ideidézve – a megszokottnál nagyobb hangsúlyt lehet helyezni műveinek 
olyan aspektusaira, mint „»az irodalom előállításában beállt változás«-ra való nagyobb mértékű 
reflexió”, ami valójában az irodalom „termelésével, cirkulálásával való intenzív foglalkozást jelen-
ti”1. Mindenekelőtt azért, mert rávilágít arra a törésre, amelynek következtében a migráció tapasz-
talata szövegeiben központi helyre kerül, a hovatartozás érzése fontos tematikai mozzanattá válik 
munkásságában, ami közelebb visz bennünket az identitás megkonstruálásának módozatához és 
az azzal összefüggő prózapoétikájának értelmezéséhez. 

Gion Nándor már fiatalon a többnemzetiségű közösség ábrázolásában rejlő alkotói lehetősége-
ket kereste. A szerbek, magyarok és – a második világháború végéig – németek lakta, a Bácska köz-
ponti részén elterülő Szenttamás, szülőfaluja, a multikulturalitás iránti érzékenységet kölcsönzi 
neki. Nem a problémátlan együttélést láttatja, hanem az emlékezet kényes kérdéseket is érintő té-
mái között egyensúlyoz, a múlt traumatikus eseményeire, a hatalmi viszonyok változására is reflek-
tál. Újvidéki évei alatt rádiós újságíró és irodalmirovat-szerkesztő volt, majd többnyire magas pozí-
ciókat töltött be a kulturális életben. Volt az Újvidéki Színház igazgatója, s közel egy évtizeden ke-
resztül irányította az Újvidéki Rádiót, amikor 1993-ban az igazgatói fotelből Magyarországra költö-
zött, s írói pályáját ott folytatta majd tíz éven át, haláláig.

E tanulmány középpontjában három kötet áll, amelyek pályájának fordulópontjai mentén értel-
mezhetők; világképük összefüggésben áll a szerző éppen aktuális életpozíciójával. Gion Nándor 
első novelláskötetének, az Ezen az oldalon-nak (1971) helyszíne a falu, amely referencializálhatóan 
a szerző szülőfalujára utal. Az Izsakhár (1994) című regényes novellafüzér városban játszódik, 
amelyben nemcsak a faluból városba költözéssel járó kulturális átformálódás jelenik meg, hanem 
a térségben lejátszódó háborús események is reflektálódnak. A harmadik vizsgált kötet, a Mit jelent 
a tök alsó? (2004) Budapest, a nagyváros történeteit tartalmazza. 

A Gion Nándor prózájában megjelenő identitás változatainak bemutatása során kézenfekvő az 
identitás fogalmát Jan Assmann elméletéből kiindulva alkalmazni. Szerinte az embert egyéni iden-
titása (vagyis önazonosságának tudata), személyes identitása (a szerepek, amelyeket társíthatunk 
hozzá) és mi-identitása (azaz csoport-hovatartozása) határozza meg. Az utóbbihoz tartozik nemze-
ti identitása is.2 Az áttelepült írók mindegyikére jellemző, hogy valamilyen módon megjelenítik azo-
kat a tapasztalatokat, amelyek saját migrációs helyzetükre vonatkoznak. A szövegek törés
narratívákként való olvasatát nem pusztán a helyváltoztatás ténye idézi elő, hanem az az új helyzet, 
amely a személyes és a mi-identitás konfliktusának következményeként jön létre, és ami nem kis 
mértékben az egyéni identitás megingásához vezet.3

Gion Nándor regényeinek identitásvizsgálata során a szereplői és narrátori identitás létesülé-
sének módozatai külön figyelmet érdemelnek. A szereplők identitását a helyszín, az idegenekhez 
való viszonyulás és az otthon fogalmának megjelenése determinálja, míg a narrátori identitás az el-
beszélői nézőpont és az önreflexivitás függvényében mutatkozik meg.
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Az otthon melege

Az Ezen az oldalon című novellafüzér jól behatárolható területen játszódik, amely az identitás, az 
emberi és hatalmi viszonyok, a történetiség helyeként határozható meg. Ezt a konstellációt nevezi 
Marc Augé antropológiai helynek.4 A cím a térbeliség jelentéskonstituáló szerepét emeli ki: a falu 
utolsó utcája az a földrajzi toposz, amely a novellák helyszíneként megjelenik. Pontosabban fél utca, 
csupán egy sor ház.5 A hely tágas ugyan, a térviszonyok mégis csak látszólag nyíltak, ugyanis a há-
zakat egyik oldalról lapályos rész szegélyezi, ahol eső után gyakran összegyűlik a víz, a házakkal 
szemben pedig drótkerítés húzódik. A drótkerítés véd és elhatárol, mögötte az elhagyatott, pusztu-
lásra ítélt német és zsidó temető van, végében kis folyó kanyarog. Az utca izoláltsága nem rezervá-
tumszerű, az ott élők mégis erős vágyat éreznek elhagyására. A fél utca egyszerre nyitott és zárt, 
ám a késztetés ellenére csak kevesek állnak tovább. Az eltávozni készülő, mihelyt konkrét alkalma 
nyílna elmenni, visszakozik. Az ott élők szeretnének más életet élni, helyhez kapcsolódó hovatarto-
zás-érzetük és otthonos kötődésük azonban stabilabbnak bizonyul, elképzelni sem tudják, hova 
mehetnének.

A helyszín determinálja a benne tartózkodók mozgásterét. A jelen a múlttal kerül dialogikus po-
zícióba, hiszen az utca lakói a német temető kapujával szemben levő ház előtt gyülekeznek estén-
ként, egy kidöntött akácfa törzsén üldögélnek. A teret elhatároló kerítések nem jelentenek számuk-
ra akadályt, fesztelenül közlekednek az utca és a temető között. S mivel a kidöntött akácfán nincs 
elég hely, a temetőből hoznak egy márvány sírkövet, hogy mindannyian le tudjanak ülni. A közös-
ségben ez nem minősül vandál tettnek, a szereplők gondosan választják meg, ki legyen az, akinek a 
sírkövére telepednek, az egyéni emlékezet szempontjából semleges figurának kell lennie, hogy ne 
sértse senkinek az érzékenységét. A tárgyban tér és idő sűrűsödik össze, a múlt egy darabja ismét 
„használatba kerül”, ilyen módon hozzáférhetővé, birtokba vehetővé válik, bár eredeti rendeltetésé-
től eltérő, mégis gyakorlati funkciót tölt be.

A helyszín szociális térré alakul. A vajdasági falusi közösségekben az utcán üldögélés az as�-
szonyok privilégiuma, nők töltik itt általában esténként üres óráikat pletykálkodással. A novellacik-
lusban azonban kevés beszédű férfiak gyülekeznek a farönkön, a társasági csevegés helyét több-
nyire hallgatás tölti ki. A férfiak szemlélődnek, figyelik az utcán történteket. Az utcán áthaladó ide-
genek magukon érzik a tekintetüket, és zavarja őket. Az utca lakói is tudják, hogy a többiek figyelik 
őket, de számukra ez természetes.

Az önidentitás térbeli manifesztációja az otthonteremtés és az otthon őrzésének szándékában 
valósul meg. A novellaciklus legkatartikusabb jelenete házépítéshez kötődik. Romoda, az ács a fe-
leségével együtt saját kezűleg építi vert falú házukat. Télre beköltöznek, de nem tudják felfűteni, s 
hogy ne fázzanak, egész éjjel összeölelkezve énekelnek és táncolnak. Az asszony mégis megbeteg-
szik, s mikor olyan gyönge már, hogy nem tud lábra állni, Romoda a karjaiba veszi, úgy táncol vele, 
hogy megmentse a fagyhaláltól. Ám minden hiába, a feleség tavaszra meghal. A tánc visszamenő-
leg danse macabre-rá válik, a házépítés és az építőáldozat mitikus összekapcsolásával hozható 
összefüggésbe. A novellában nincs semmi szenzációs, a narráció az emberi esendőséget mégis ké-
pes a realitás talajáról poétikus régiókba emelni. Ugyanakkor megjelenik benne az a jellegzetes 
prózaalakítási eljárás, amely Gion Nándor Latroknak is játszott című regénytetralógiájának lapjain 
bontakozik ki a maga teljességében: a legendaalakítás képessége. Hétköznapi emberekről ír, és a 
hétköznapi ember sorsának keservét és önfeláldozó nagyszerűségét egyszerre ábrázolja, bukást 
és megdicsőülést egyszerre mutat fel örök érvényű emberi értékként. Alapvetően epikus fordula-
tokra épülő prózájának ez a visszafogott narrációval előadott szeretetteljes együttérzés biztosítja 
egységes világnézeti hátterét.

A helyhezkötöttség beépül az ott élők identitásába, az idegeneket nem szeretik. A közösség mi-
identitása nem kötődik nemzeti hovatartozáshoz, az utca multikulturális egységet alkot. Az idegen 
a „máshonnan jött” szinonimája, idegennek a szomszéd utcabeli számít. A közösséget meg kell óvni 
az idegenektől, ezért próbálják mindenféle fortéllyal megakadályozni a híd építését. A kis folyó 
ugyanis „elválasztotta őket a város többi részétől, megóvta őket mindenféle lármától és kellemet-
lenkedő idegentől”6.

Az elbeszélői névadás identifikáló aktusként jelenik meg. A szereplők nemzetisége nincs meg-
nevezve, csupán nevük sejteti hovatartozásukat. Váry János, Rozmaring Bandi, Sebestyén feltehe-
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tően magyar, míg Opana, a zsákoló, Dobre, a fűtő valószínűleg szerb, Berger, a feltaláló minden bi-
zonnyal német ősöktől származik. Neve alapján bizonytalan identitású például Kordován, a „késdo-
báló művész”. Madzsgáj neve sem egyértelmű nemzeti hovatartozást takar, hangzása alapján felté-
telezzük, hogy szláv eredetű, írásmódja viszont magyar, ami utalhat hibriditására, de arra is, hogy a 
közösség „domesztikálta”, sajátjaként fogadta el.

A szereplőket az is összefűzi, hogy mindannyian a társadalom kivetettjei. A mélyszegénység 
ábrázolása a narráció szociális érzékenységét mutatja. Kemény, kíméletlen világ a Keglovics utca, 
amelyhez hasonlóval a kortárs magyar irodalomban majd Tar Sándor prózájában, elsősorban az 
1995-ben megjelent A mi utcánk-ban találkozhatunk. Mégsem nevezhetjük egyértelműen szociog-
rafikusnak, hiszen középpontjában nem elsősorban a társadalmi körülmények megjelenítése áll. 
Emberi kapcsolatokból, emberi viszonyok szövevényéből épül fel a novellák világa. Egy körülhatá-
rolt emberi, társadalmi kör „érzelmi mozgásainak”7 összességét kapjuk. Regionálisnak mondhatjuk 
ennek alapján a művet, abban az értelemben, ahogyan Arjun Appadurai definiálta a fogalmat, a 
regionalitást „érzelmek struktúrájának” nevezve.8 

Az akácrönk a sírkővel végig kiemelt helye marad a szövegnek. A narrátor ezt a helyet jelöli ki 
fókuszpontnak, a mindentudó elbeszélő leggyakrabban erről a helyről láttatja az eseményeket, 
vagy innen kíséri a szereplők helyváltoztatását. Innen látni be az udvarokba, és a házak ablakán is 
éjszaka. A hovatartozás-érzet stabil pontját jelenti a látás horizontja: ebben az utcában mindenki 
mindenkit lát, a kollektivitás ősi fokán élnek az emberek, bárki betekinthet bárki életébe, sőt, bele-
szólhat, az élet az utca nyílt színpadán zajlik. Az elbeszélő teljes egészében rábízza a konzekvenci-
ák levonását az olvasóra, olyan retorikai eljárásokat alkalmaz, amelyekkel mintegy láthatatlanná 
teszi magát, eltünteti a „cselt”, amellyel létrehozza a történetet, amelynek valószerűsége miatt úgy 
tűnik, „mintha a történet önmagától elmesélődne, mintha magát az életet engednénk szóhoz jutni, 
akár társadalmi valóságról, akár egyéni magatartásról, akár a tudat áradásáról legyen szó”.9 Jel-
lemző módon csak akkor fűz mondanivalójához kommentárt, amikor a hontalan bolyongó és a be-
vándorló történetét adja elő. Ekkor hangja ironikus lesz, érzékelteti az idegenséget. A narráció egé-
szében véve a közvetlen jelenlét felé vezet, a narrátor „benne áll” a történetben, azonosul az ábrázolt 
világgal, ez biztosítja a novellaciklus hangulati és érzelmi egységét. A narrátor stabil identitással 
rendelkezik, nincs szüksége annak felülvizsgálatára, önreflexióra.

Az otthonosságérzés és az ábrázolt világok közti átjárás a novellaciklus záródarabjában a terek 
közötti sajátos mozgásforma bemutatásával valósul meg. A „félhülye Sebestyén gyerek” – s vele 
együtt a mindentudó narrátor – végigjárja az utcát, minden házba benéz, mindenkinek felteszi 
ugyanazt a kérdést, s a válaszok nyomán mintegy tabló készül az utca lakóiról, mozgás közben film-
kameraszerűen foglalja össze a közösség identitását. A gyermeki szem látáshorizontja összegez.  
A mű cselekményének idejét valamiféle utolsó pillanatnak láttatja, amelyben épp csak megmutat-
kozik a házak és az utca, a belső és a közös terek közötti határ, a szilárd önazonosság-tudat és a kö-
zösségi identitás még meglévő, ám éppen elveszni látszó összetartozásának harmóniája. 

Átjárható világok, párhuzamos otthonok

Az Izsakhár című novellaciklus fordulóponton keletkezett: Gion Nándor első Budapesten megjelent 
könyve. Olyan világot ábrázol, amely a magyar irodalomban elsősorban a tematikai újdonság erejé-
vel hatott. A délszláv háború ekkor még tart, a vajdasági magyar írók pedig a háborús ország at-
moszféráját érzékeltetik, s közülük néhányan túlnyomórészt magyarországi lapokban és folyóira
tokban publikálják szövegeiket.10 Nem teljesen új tehát akkoriban a magyar irodalmi élet számára a 
világ, amelyet az Izsakhár bemutat, mégis jobbára ismeretlennek és különlegesnek számít.

A szöveg korabeli olvasatai közül elsősorban a referenciális volt erőteljes, amely a térspecifikus 
vonatkozásokra irányítja a figyelmet. A valósággal való azonosítás azonban nem megy annál to-
vább, mint hogy a Délvidéket jelöli ki a cselekmény helyszínének. A szöveg utalásai közelebbről is 
meghatározzák a teret. Ilyen például az a történet, amely az újvidéki magyar napilapban is olvasha-
tó volt, és amelyet az írók közül is jó néhányan megörökítenek, maximálisan kiaknázva abszurd vol-
tát: egy szúnyogirtó repülőt a légelhárítás ellenséges gépnek vél és lelő, a halálra rémült pilóta a 
mezőn a szalmakazalban landol.

| tépőzárak
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Az otthonosság–idegenség dichotómiáját a térbeli mozgások érzékeltetik, amelyek a tényleges 
geográfiai teret is kirajzolják. A háborúval elkezdődik a lakosság migrációja: „Aztán egy szép napon 
a bukósisakos fiúk lelkesen elmentek nyugati irányba a tankok nyomán, elmentek a háborúba.”11 
A térség elhagyását azonban nemcsak a harcolni vágyók választják, hanem azok is, akik nem akar-
nak hadba vonulni. „Én nem megyek a vágóhídra, nem az én háborúm”12 – mondja az albán Ibrahim. 
A térség nemcsak az elfelé tartó mozgás irányában nyitott: „Nyugat irányából viszont menekülők 
érkeztek tömegesen, ők már tudták, hogy nem jó dolog a háború.”13 A nemzeti hovatartozáshoz ebben 
a világban erősen negatív előjelű konnotációk társulnak. A bukósisakos fiúk nemcsak az elmenők, 
hanem a visszatérők szerepében is megjelennek, a frontról jönnek. Nincsenek erkölcsi skrupulusa-
ik, attól vesznek magyarórákat, akit korábban gyűlöltek és megvertek. A háborút megjárt fiatalok 
csakhamar ingatlankereskedelembe kezdenek: a szövegben konkrétan is megjelenik, hogy a Ma-
gyarországra áttelepültek lakásainak adásvételét intézik, határon innen és túl, és alaposan meg-
gazdagodnak. A lakásokkal való nyerészkedés mint az otthon áthelyezhetősége, az otthon fogalmá-
nak inflálódása jelenik meg a szövegben. 

A faluból a városba tevődik át a narráció helyszíne, amely a tágasságra még csak nem is utal. 
Minden beszűkül, az urbánus környezetben játszódó történetben a cselekmény főként a bérházak 
közötti térre zsugorodik, a szemeteskukák környékén játszódik, a narrátor pedig főként lakásának 
zárt terében tartózkodik, s legfeljebb hetente egyszer megy el a kertvárosba, ahol a nyerészkedés-
ből meggazdagodott emberek hatalmas villái állnak. A saját tér, a szűkös szoba, és a nyilvánosság 
terei, a hatalmas villák elkülönböződnek, ellentétes jellemzőket mutatnak. A nyilvános terek csak 
alkalmilag lesznek a narrátor számára hozzáférhetők, amelyeknek érzékeli idegenségét is, és saját 
kívülállását regisztrálja.

A szöveg személyi interakcióra utaló kódjai az alá- és fölérendeltség alakzataiban mutatkoznak 
meg. A narrátor, aki egyben a szöveg főhőse is, már nem egy a közösségből, hanem kivált belőle, 
foglalkozását tekintve író. A magát híresnek mondó írót a szomszédos bérház ötödik emeletének 
egyik lakója nagy látósugarú távcsövén át folyamatosan megfigyeli, sőt, titokban beleolvas a re
gényébe. Az idegennek nincs más identitása, mint ami a megfigyelés szerepében mutatkozik meg.  
Ő látja a főhőst, a főhős viszont senkit sem lát a távcső mögött, mert csak egy kicsi színházi látcsö-
ve van. Nem az a látás ez, amellyel az Ezen az oldalon szereplői utcájuk lakóit kísérik figyelemmel, 
az erőszak és a művészet viszonyrendszere íródik ilyenformán a történetbe.

A főhős tart az idegentől, „kényelmetlenül érezte magát, a két nagy üveglencse fenyegetően vil-
logott feléje, és ő akaratlanul is hátralépett az ablaktól”.14 Erre utal az is, hogy önvédelmi eszközét, 
baltáját az ablakba teszi, mintegy jelezve, hogy el van szánva az önvédelemre. Később egy Beretta 
márkájú pisztolyra is szert tesz, az is az ablakba kerül, s a nem verbális kommunikáció változata-
ként ekkor a túloldalon egy félautomata puska és egy kézigránát jelenik meg. A hatalmi viszonyok 
nyilvánvalóak. A megfigyelő mindvégig az idegen szerepében marad, s papírlapokra írogatva és az 
üzeneteket az ablaküveghez nyomva beszélgetnek egymással. Ha az Ezen az oldalon hőseire a 
szűkszavúság volt jellemző, most már a kommunikációból a beszéd is kiveszett.

Az identitás Stuart Hall szerint a történelem és a kultúra diskurzusain keresztül valósul meg; 
nem valamiféle esszencia, hanem pozicionálás kérdése.15 A szövegben egyaránt fontos szerepe van 
a narrátor helyzetének és a főhős pozíciójának is, aki Izsakhár című regényét írja. A kötetből megis-
merjük az éppen íródó, bibliai környezetben játszódó regényt is, meg az írót körülvevő világot is. Fo-
lyamatában mutatja be a megbomlott világ kialakulását, amely lassan teljesedik ki, mindent átsző, 
az élet minden részébe beivódik, és magától értetődővé válik a megváltozott életrend: megjelennek 
a háborús spekulánsok, bárhol lövöldözés alakulhat ki, divatja lesz az orosz rulettnek, virágzik a 
fegyverkereskedelem. Az író-főhős fesztelenül mozog ebben a világban, de külső szemlélő marad. 
Nem ítélkezik ezúttal sem, nem vonja ki magát a valutaüzérek, kiszuperált rendőrök, gyanús üzlet-
emberek világából, de fenntartja a távolságtartás pozícióját velük szemben. Egyedül a név nélkül lé-
tező, de állandó jelzős szerkezettel illetett „szép arcú guberálóasszonyt” engedi magához közel. 

Együttérzését a bibliai Izsakhár váltja ki. Regényét azért írja róla, mert úgy véli, igazságtalan-
ság történt vele a múltban, akit apja a Bibliában azzal „áld meg”, hogy földhöz kötött, robotoló szol-
gává teszi. Izsakhárnak – Jákob és Lea fiának, az álomfejtő József testvérének – igazságot akar 
szolgáltatni azzal, hogy utólag megszépíti az életét. Semmi sem szab határt a fantáziájának, hacsak 
az nem, hogy Izsakhár sorsa a regényíróét ismétli: hasonló események történnek vele, mint a regény-
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íróval, ugyanolyan emberekkel kerül kapcsolatba. A sivatagi földeket az atyai áldás ellenére felvirá-
goztatja, s akárcsak az író ismerőse, ő is gyógynövénytermesztéssel kezd foglalkozni, vágott és 
szúrt sebek elleni kenőcs készítésére valókat árul, míg amazok lőtt sebeket gyógyítókat. Akárcsak 
a regényíró körül a világ, Izsakhár körül is „forrong a bibliai homok. Nyugaton Zebulon földjén és 
délnyugaton Manasse földjén már végigszáguldott a nagy bajok jövetelét jelző égő szemű teve, nyo-
mában Zebulon földjét martalócok fosztották ki. Manasse földjén pedig dögvész pusztít éppen most. 
Az égő szemű teve bármikor megjelenhet Izsakhár földjén is.”16 

A magát híresnek mondó író egy ideig a bibliai Izsakhár történetét írja, majd az elbeszélő egyre 
inkább átlépi a határokat, belép Izsakhár életébe. A főhős-író „valósága” és Izsakhár bibliai „valósá-
ga” egy idő után már szétválaszthatatlan. Kezdetben a „regény a regényben” koncepciója szerint 
alakul a történet, később viszont a két regénysík már nem egymás mellett halad, hanem összemo-
sódik: amit a főhős-narrátor elgondol, Izsakhár megvalósítja, a főhős identitása helyenként azonos-
sá válik Izsakháréval, akit „a repülőgépek, a helikopterek és a nyugat felé vonuló páncélosok”17 néha 
ugyanúgy megrettentenek, mint a regényírót. Ez a hangsúlyos határátlépés a narrátor identitásté-
vesztésének jellegzetes példája. Válságát nevének elvesztése is szemlélteti. M. Holló Jánosnak, 
majd M. H. Jánosnak, végül M. H. J.-nek hívják, a zsugorításnak pedig szimbolikus jelentése is van, 
a referenciális térviszonyokra alludál: akár a háborúba sodródott ország, úgy csonkul a név is. 

A narrátor látásmódja gyakran elkülöníthetetlen író-főhősétől, átveszi pozícióját. Két szöveg 
készül egy időben, a narrátor „saját” szövege és a főhős-narrátor regénye. A narrátornak és a re-
gényírónak (főhős-narrátornak) a szokásosnál is nagyobb közelsége indokolja egyedül, hogy a no-
vellasorozatot az életműkiadás a regények közé sorolja.18 A narrátor megkettőződése igen közel áll 
a ricoeuri implikált narrátor fogalmához, s a dolgot még bonyolítja, hogy amíg az „elsődleges” min-
dentudó narrátor megbízható, addig a szövegben létrehozott éppen az ellentéte, teljességgel meg-
bízhatatlan. Nagyon is tisztában van vele, hogy regényt ír, és feltűnően sokszor reflektál önmagára, 
tematizálja a regényírás aktusát, elsősorban megtorpanásairól számol be: „Elakadtam” – panaszol-
ja. A regényírást nehéz munkának mutatja be. Ezt ellensúlyozzák azok a kijelentései, amelyekben 
dicséri elvégzett munkáját, a regényt pedig nemcsak befejeznie sikerül, hanem azzal „igen elége-
dett volt”.19 A két elbeszélő között egy másik lényeges különbség is van: a megképzett narrátor nem 
szemlélődni akar többé, hanem beavatkozni az események menetébe, jóvátenni egy tévedést. Eköz-
ben nemcsak beavatkozik, hanem valósággal benne él már Izsakhár világában, a fiktív világok ös�-
szetéveszthetőek, átjárhatóak. Az identitás újrakonstruálása a virtuális valóságban történik meg, 
miközben egyik világszint sem kerekedik a másik fölé.

A „portable haza”

A Mit jelent a tök alsó? című gyűjtemény Gion Nándor posztumusz kötete, szövegei áttelepülése után 
keletkeztek, s ennek megfelelően az elbeszélések cselekménye áttevődik egy újabb helyszínre, a 
nagyvárosba, amelyet többször nevén nevez: Budapest, vagy utcáit, kerületeit említi. 

A több ciklusból álló kötetben kettőnek van olyan szerkezete, amely korábbi novellafüzéreit idé-
zi fel. Mindkettőben fontos szerepe van az író figurájának. Az egyik ciklusban az író az, akinek tör-
ténetet mesélnek, a tanácsadó bölcs szerepét tölti be, maga azonban nem szólal meg. A másikban 
viszont egyes szám első személyű én-elbeszélés formájában a narrátor szerepét veszi fel.

Mindkét ciklus erőteljesen reflektál az otthon jelentéskörére, amelyben a hiányvonatkozások 
jutnak jelentős szerephez. Az írótól tanácsot kérő elbeszélő egy börtönből szabadult délvidéki fes-
tő, aki testőri feladatokat lát el egy budai villában, ám a lakhatásért cserében időnként megrende-
lésre festményt kell készítenie a háziúrnak, akinek meggyőződése, hogy „csak fogalmakat érdemes 
művészi ihletettséggel, szabad kézzel megfesteni”.20 Megfestette már a Békét csupa kék színnel, a 
Háborút paprikavörössel, a Szeretetet, a Testvériséget, az Ünnepet, az Örök életet, egy napon pedig 
azzal keresi fel az írót, hogy tanácsot kérjen tőle, mit ábrázoljon a Meleg otthon című kép, mert an-
nak megfestését kapta feladatul, s arról fogalma sincs, milyen. Számára az otthon netovábbja len-
ne egy kis lakás egy omladozó bérházban, amelynek „falain obszcén feliratok éktelenkednek, a 
konyhából és a fürdőszobából még a csaptelepeket is kitépték”21 az előző lakók. 
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A másik ciklus diszkurzívan létesülő városterébe a – foglalkozását tekintve író – narrátor át-
menti korábbi identitását, ugyanakkor saját ön- és elbeszélői azonosságát is továbbépíti, miközben 
egy olyan életszegmentumra nyit rálátást, amelynek idegenségaspektusait érzékelteti. A migráció 
történetei ezek, amelyet jellemez, hogy milyen közösségben mozognak hősei. A környék továbbra is 
multikulturális, és a szereplők társadalmi hovatartozása is ismerős. Társadalmon kívüliek mindan�-
nyian, ez a társadalmonkívüliség azonban nem az Ezen az oldalon világához hasonló, hanem sokkal 
inkább az Izsakhár alvilági színtereit idézi. Színre lép Leonyid, az ukrán bérgyilkos és ősi ellensége, 
Szelim Ferhátovics bosnyák kamionsofőr, továbbá az üzér Zavarkó András, a délvidéki szélhámos 
és mások. A narrátor tehát Budapestre, a nagyvárosba egyszerűen áttelepíti korábbról ismert sze-
replőit. Mellettük ott vannak az „őshonos” alvilági figurák is, Dominika, az egyetemista örömlány 
vagy a kínai üzlettulajdonos. De aki nem ebből a világból való, annak személyes identitása is való-
szerűtlen, túlzásokkal felruházott: a narrátor élettársa, Ágnes egy atomkutató intézet dolgozója.

Az áttelepítés művelete szövegszerűen is megjelenik a novellákban: a háborúról filmet készítő 
rendező nem tud elutazni a „Délvidékre”, ám a helyszín megváltoztatása nem indokolja a történet 
módosítását. A transzponálást tudatni kell a nézőkkel, de elegendő a következő eljárásokat végre-
hajtani: „Négy főszereplőt kellett a Délvidékről áttelepíteni Budapestre. Egy írót, annak a szeretőjét, 
egy amatőr költőt és egy ukrán bérgyilkost. A bérgyilkossal nem volt gond, ő történetünk előtt is 
megbízatásaitól függően nyugodtan közlekedett egész Közép-Európában, átmenetileg vagy hos�-
szabb időre megállapodhatott akár Magyarországon is, az íróval kapcsolatban sejtettem módos ba-
rátokat, akik átmenetileg takaros lakást kölcsönöztek neki, ahová a Drávaszögből elűzött költő is el-
jöhetett karácsonyt ünnepelni, de nem sokkal előtte váratlanul becsöngetett a szép arcú asszony, az 
író régi szeretője, aki váratlanul átlépte az országhatárt.”22

Ez az író rendezett körülmények között él, lakása egy másfél szobás, füstös falú, polgári bér-
házban van, amelynek központi berendezési tárgya a rendetlen könyvespolc és az íróasztal, szám-
talan rugós bicskával és késsel, mert – elmondása szerint – mióta könyvet írt a késdobálóról, azóta 
a fikció is visszahat a valóságra, a fiókjában számos ilyen szerszámot tárol. Az utcában csupa „mű-
emlék ház” van, s ez a kijelentés egyúttal minősítés is. A műemlék valójában csodálat tárgya, de 
nem az otthonosság tere. Maga az utca sem otthonos már, hiszen a narrátor-író nemcsak szemé-
lyes peremre szorulását, hanem az értékrend megváltozását is tapasztalja: „A földszinten boltok, 
üzletek, az emeleteken rossz beosztású, kényelmetlen, leválasztott lakások, az én lakásom talán a 
legidétlenebb egy sokajtós félszobával. […] Az utca azonban tetszik, csupán az aggaszt, hogy ideköl-
tözésem óta már négy üzlet bezárta ajtait, előbb a szemközti ékszerüzlet, ami érthető, tekintettel, 
hogy egy hónap alatt kétszer is kirabolták, máig ismeretlen tettesek, azután a könyvesbolt, ami 
szintén érthető, hiszen kit érdekelnek manapság a könyvek.”23

Gion Nándor utolsó novellái közvetlenül beszélnek az írónak a világhoz való viszonyáról.  
„A mindentudó elbeszélő pozíciójából megszólaló hang itt radikálisabban mutatja meg azt a másutt 
is érvényesülő törekvését, hogy önmagát a hipotetikus szerzőhöz – melyet valamennyi regényszó-
lam összegzéseként értelmezünk – minden regénybeli szólamnál közelebb helyezze el.”24 Elbe
széléseinek író hőse mondja magáról: írása „legfeljebb ötszáz” példányban jelenik meg, de „szájha-
gyomány útján elterjed az egész magyar nyelvterületen”.25 Meggyőződéssel állítja, hogy olvasók 
„százezrei” csodálják.26 Visszatérő motívuma szövegének, hogy a kérdésre, mivel foglalkozik, a kö-
vetkezőképpen válaszol: „Híres író vagyok – mondtam önérzetesen. – Ezt legalább kilenc kiváló kolléga 
hajlandó bizonyítani az egész magyar nyelvterületről.”27 Ironikusan látja és láttatja a saját helyzetét, 
az irodalom peremre szorulását érzékeli és éli meg. Az írói szerep, amelyet megformál, egyszerre 
magasztos és alantas. Narrációjában kiegyenlítődik az emelkedett irodalmi szféra és a profán, hét-
köznapi valóság. Leonyid, a bérgyilkos és az író azonos státust élvez, mindketten „becsületes” és jó 
munkát végeznek, csak az előbbi jobban megél a munkájából. Az író gyanús, de jól fizető ügyletek-
be keveredik, maga is nagy pénzeket mozgat, zsarolók és bérgyilkosok segédjévé szegődik. Telje-
sen nyilvánvaló, hogy nem a biográfiai szerző szólama ez, de nem is a szociográfiai látleletet készí-
tőé. Budapest átlépi a valóság határát, s a fikció világában virtuális térré válik, a narrátor városává. 
„Nem a szerző szól tehát ki az alakon keresztül, hanem a mindentudó szerepre igényt formáló el
beszélő ölt szerzői (ál)arcot.”28 A fikciót valóságértékkel ruházza fel, tevőleges cselekvő abban 
a világban, amely számára adatott, amelyben ugyancsak bizonytalan az író és az irodalom pozí
ciója.29 Ezért halált megvető bátorsággal közlekedik az éjszakai élet gyanús alakjai között, hiszen 
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„a kutyának sem kell, nem fenyegeti veszély”.30 Lényegét tekintve azonban a narrátor ugyanannak a 
látáshorizontnak a rekonstruálására törekszik az új viszonyok között, ami az Ezen az oldalon-ban is 
mozgatta: hogy egy legyen a szereplők közül, velük azonos státust élvezzen. A mi-identitás egykori 
természetes, szinte idilli közege azonban elérhetetlen, ez a közeg a virtualitás határán létezik, ezért 
szorul a narrátor állandó önidentifikációra, ezért kénytelen mindannyiszor bemutatkozni, ezért térhet 
vissza a „híres író vagyok” szólama újra és újra. A narrátor, bármennyire is törekszik rá, mégsem 
lesz egy a sok közül, állandóan színpadon áll, állandó önigazolásra, önidentifikációra kényszerül. 
Legfeljebb annyit tehet, hogy a köztes pozíciókra, a valóság és a fikció határára való állandó rámu-
tatással ironikus vagy humoros hangon beszél. Annyiban azonban mégis biografikusnak és szocio
grafikusnak minősíthetjük, hogy megmutatja azt a küzdelmet, amelyet egyszerre mozgat a beillesz-
kedés és az önazonosság megőrzésének vágya. 

Gion Nándor prózájáról a recepcióban az idők folyamán két közismert előítélet fogalmazódott 
meg: az egyik, hogy kezdettől fogva ugyanazt a témát írja, a másik pedig, hogy munkássága hanyat-
lástörténet, amely áttelepülésével kezdődik.31 Ezzel szemben azt látjuk, hogy prózájában áttelepü-
lése után a novelláiban korábban is meglévő narratív identitást adaptálja az új térségi viszonyokra, 
állandó párbeszédet folytat a két világ, ami újszerű narrátori identitást eredményez. Egybecsúszá-
sok, egymásra másolódások jönnek létre, az ön- és a személyes identitás az elhagyott és új környezet 
között stabilizálódik. Gion Nándor kései prózája példát hoz rá és megerősíti azt a feltevést, misze-
rint az identitás mozgó fogalom. Már nemcsak felveti a kérdést, hogy az otthon, a haza hordozha-
tó-e, hanem meg is válaszolja. A „portable haza”32 történeteit korántsem hanyatlás-, sokkal inkább 
egy törésnarratívák kontextusában értelmezhető változástörténetként foghatjuk fel, amelyben a 
mi-identitás megfogalmazása nem direkt módon, hanem háttértextusként, újszerű poétikai megol-
dások formájában jelentkezett.33
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30 Gion, Mit jelent… i. m., 561.
31 Különösen erőteljesen Gerold László monográfiájában figyelhető meg ez az elfogultság, nyilván nem függet-
lenül attól, hogy Gion Nándor áttelepülése után nyilatkozataiban elhatárolódott az Új Symposion nemzedéké-
től, amelyhez a monográfus is tartozott. Gerold ráadásul kiterjeszti véleményét a recepcióra is, mondván, hogy 
a magyarországi kritikai visszhang elsősorban a kevésbé értékes nemzeti mozzanatokat vizsgálja, az igazi ér-
telmezés, az értékes, esztétikai szempontú vizsgálat a vajdasági értelmezőktől származik. Lásd Gerold Lász-
ló, Gion Nándor, Kalligram, Pozsony, 2009, 192.
32 A „portable haza” kifejezést Gion nemzedéktársa, Domonkos István írja le Kormányeltörésben című versében 
a migránslét jellemzésére. A hordozható identitásról lásd még: Thomka Beáta, Déli témák, zEtna, Zenta, 2009.
33 A tanulmány első, bővebb változata horvát nyelven a zágrábi Književna smotra 2015/3-as számában Portable 
domovina: Reprezentacije prostora i povrede granica u prozi Nándora Giona címmel jelent meg.
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