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Portable Szenttamas
ldentitasvaltozatok, poétikai tapasztalatok
Gion Nandor prozajaban

iréi életmvek megértését nem feltétlenilil befolydsoljak szovegen kiviili tényezdék, Gion Nandor
esetében azonban indokolt reflektdlni munkainak keletkezési koriilményeire is. Palyajat leginkdbb
valtozasok metszéspontjan ragadhatjuk meg, mind konkrét, mind atvitt értelemben. A biografiai
érintettség, a sziiléfold és a kulturalis kozpont kozott megképzédo valasztévonal, majd az orszag-
hatar tényleges atlépése azok az élettények, amelyek miatt — akdr a transznacionalis esztétika
szempontrendszerét is ideidézve — a megszokottnal nagyobb hangsulyt lehet helyezni miveinek
olyan aspektusaira, mint ,»az irodalom eldallitdsdban bedllt valtozas«-ra valé nagyobb mértéki
reflexio”, ami valdjaban az irodalom ,termelésével, cirkuldlasaval valo intenziv foglalkozast jelen-
ti"'. Mindenekel6tt azért, mert ravilagit arra a torésre, amelynek kovetkeztében a migracié tapasz-
talata szovegeiben kozponti helyre keriil, a hovatartozas érzése fontos tematikai mozzanatta valik
munkassagaban, ami kdzelebb visz bennilinket az identitds megkonstrudlasdanak moédozatdhoz és
az azzal 0sszefliggd prozapoétikajanak értelmezéséhez.

Gion Nandor mar fiatalon a tobbnemzetiségl kozosség abrazolasaban rejlé alkotoi lehetésége-
ket kereste. A szerbek, magyarok és — a mdasodik vildghdboru végéig — németek lakta, a Bacska koz-
ponti részén elterilé Szenttamas, sziil6faluja, a multikulturalitds iranti érzékenységet kolcsonzi
neki. Nem a problématlan egyiittélést lattatja, hanem az emlékezet kényes kérdéseket is érintd té-
mai kozott egyensulyoz, a mult traumatikus eseményeire, a hatalmi viszonyok valtozasara is reflek-
tal. Ujvidéki évei alatt radids Ujsagird és irodalmirovat-szerkesztd volt, majd tébbnyire magas pozi-
cidkat toltott be a kulturalis életben. Volt az Ujvidéki Szinhaz igazgatdja, s kozel egy évtizeden ke-
resztiil irdnyitotta az Ujvidéki Radiét, amikor 1993-ban az igazgatéi fotelbSl Magyarorszagra kolto-
zOtt, s irdi palyajat ott folytatta majd tiz éven at, halalaig.

E tanulmany kozéppontjaban harom kotet all, amelyek palydjanak fordulépontjai mentén értel-
mezhetd6k; vildgképlik dsszefliggésben all a szerz6 éppen aktudlis életpozicidjaval. Gion Nandor
els6 novellaskotetének, az Ezen az oldalon-nak (1971) helyszine a falu, amely referencializalhatéan
a szerz§ sziléfalujara utal. Az Izsakhar (1994) cim(i regényes novellafiizér varosban jatszadik,
amelyben nemcsak a falubél varosba koltozéssel jaroé kulturalis atformalodas jelenik meg, hanem
a térségben lejatszodd haborids események is reflektalédnak. A harmadik vizsgalt kotet, a Mit jelent
a tok als6? (2004) Budapest, a nagyvaros torténeteit tartalmazza.

A Gion Nandor prdzajaban megjelend identitds valtozatainak bemutatdsa soran kézenfekvo az
identitds fogalmat Jan Assmann elméletébdl kiindulva alkalmazni. Szerinte az embert egyéni iden-
titdsa (vagyis 6nazonossaganak tudata), személyes identitdsa (a szerepek, amelyeket tarsithatunk
hozza) és mi-identitdsa (azaz csoport-hovatartozasa) hatarozza meg. Az utébbihoz tartozik nemze-
ti identitasa is.? Az attelepilt ir6k mindegyikére jellemz6, hogy valamilyen médon megjelenitik azo-
kat a tapasztalatokat, amelyek sajat migraciés helyzetiikre vonatkoznak. A szovegek torés-
narrativdkként valo olvasatat nem pusztan a helyvaltoztatas ténye idézi eld, hanem az az Uj helyzet,
amely a személyes és a mi-identitds konfliktusanak kdvetkezményeként jon létre, és ami nem kis
mértékben az egyéni identitds megingasahoz vezet.’

Gion Nandor regényeinek identitasvizsgalata soran a szerepléi és narratori identitas létestilé-
sének moddozatai kiilon figyelmet érdemelnek. A szereplék identitdsat a helyszin, az idegenekhez
valo viszonyulds és az otthon fogalmanak megjelenése determindlja, mig a narratori identitas az el-
beszéléi nézépont és az dnreflexivitas fliggvényében mutatkozik meg.
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AZ OTTHON MELEGE

Az Ezen az oldalon cim( novellafiizér jol behatarolhaté teriileten jatszodik, amely az identitds, az
emberi és hatalmi viszonyok, a torténetiség helyeként hatdrozhaté meg. Ezt a konstellaciot nevezi
Marc Augé antropoldgiai helynek.* A cim a térbeliség jelentéskonstitudlé szerepét emeli ki: a falu
utolsd utcdja az a foldrajzi toposz, amely a novelldk helyszineként megjelenik. Pontosabban fél utca,
csupan egy sor haz.® A hely tdgas ugyan, a térviszonyok mégis csak latszdlag nyiltak, ugyanis a ha-
zakat egyik oldalrél lapalyos rész szegélyezi, ahol es6é utan gyakran osszegyllik a viz, a hazakkal
szemben pedig drétkerités huzddik. A drotkerités véd és elhatarol, mogotte az elhagyatott, pusztu-
lasra itélt német és zsidd temetd van, végében kis folyd kanyarog. Az utca izolaltsdga nem rezerva-
tumszerd, az ott él6k mégis erds vagyat éreznek elhagyasara. A fél utca egyszerre nyitott és zart,
am a késztetés ellenére csak kevesek allnak tovabb. Az eltdvozni késziil, mihelyt konkrét alkalma
nyilna elmenni, visszakozik. Az ott él6k szeretnének mas életet élni, helyhez kapcsolddo hovatarto-
zas-érzetiik és otthonos kotédésiik azonban stabilabbnak bizonyul, elképzelni sem tudjak, hova
mehetnének.

A helyszin determindlja a benne tartézkodok mozgasterét. A jelen a malttal keriil dialogikus po-
zicidba, hiszen az utca lakéi a német temetd kapujaval szemben levé haz elétt gylilekeznek estén-
ként, egy kidontott akacfa torzsén lldogélnek. A teret elhatdrolé keritések nem jelentenek szamuk-
ra akadalyt, feszteleniil kozlekednek az utca és a temet6 kozott. S mivel a kidontott akacfan nincs
elég hely, a temet6bdl hoznak egy marvany sirkovet, hogy mindannyian le tudjanak (lni. A kozos-
ségben ez nem mindsiil vandal tettnek, a szereplék gondosan valasztjdk meg, ki legyen az, akinek a
sirkovére telepednek, az egyéni emlékezet szempontjabél semleges figurdnak kell lennie, hogy ne
sértse senkinek az érzékenységét. A targyban tér és idé siirlisodik 0ssze, a mult egy darabja ismét
~hasznalatba kerl”, ilyen médon hozzaférhetévé, birtokba vehetdvé valik, bar eredeti rendeltetésé-
tél eltérd, mégis gyakorlati funkcidt tolt be.

A helyszin szocialis térré alakul. A vajdasdgi falusi kozosségekben az utcan lildogélés az asz-
szonyok privilégiuma, ndk toltik itt altaldban esténként lires drdikat pletykalkoddassal. A novellacik-
lusban azonban kevés beszédu férfiak gylilekeznek a faronkon, a tarsasagi csevegés helyét tobb-
nyire hallgatds tolti ki. A férfiak szemlélédnek, figyelik az utcan torténteket. Az utcan athaladé ide-
genek magukon érzik a tekintetiiket, és zavarja 6ket. Az utca lakoi is tudjak, hogy a tobbiek figyelik
Oket, de szamukra ez természetes.

Az onidentitas térbeli manifesztacidja az otthonteremtés és az otthon 6rzésének szandékaban
valésul meg. A novellaciklus legkatartikusabb jelenete hazépitéshez kotédik. Romoda, az acs a fe-
leségével egyltt sajat kezlileg épiti vert falu hazukat. Télre bekoltoznek, de nem tudjak felfiteni, s
hogy ne fdzzanak, egész éjjel 6sszedlelkezve énekelnek és tancolnak. Az asszony mégis megbeteg-
szik, s mikor olyan gyonge mar, hogy nem tud labra allni, Romoda a karjaiba veszi, gy tancol vele,
hogy megmentse a fagyhalaltél. Am minden hidba, a feleség tavaszra meghal. A tanc visszamené-
leg danse macabre-ra valik, a hazépités és az épitéaldozat mitikus 0sszekapcsoldsaval hozhatd
osszefliggésbe. A novelldban nincs semmi szenzacids, a narracié az emberi esendéséget mégis ké-
pes a realitas talajarol poétikus régiokba emelni. Ugyanakkor megjelenik benne az a jellegzetes
prozaalakitasi eljaras, amely Gion Nandor Latroknak is jatszott cim( regénytetraldgidjanak lapjain
bontakozik ki a maga teljességében: a legendaalakitds képessége. Hétkoznapi emberekrél ir, és a
hétkoznapi ember sorsanak keservét és onfelaldozé nagyszerliségét egyszerre abrazolja, bukdast
és megdicsélilést egyszerre mutat fel 6rok érvényl emberi értékként. Alapvetéen epikus fordula-
tokra épllé prézajanak ez a visszafogott narracidval el6adott szeretetteljes egylittérzés biztositja
egységes vilagnézeti hatterét.

A helyhezkotottség beépiil az ott él6k identitasaba, az idegeneket nem szeretik. A kozosség mi-
identitdsa nem kotédik nemzeti hovatartozdshoz, az utca multikulturdlis egységet alkot. Az idegen
a ,.mashonnan jott” szinonim4dja, idegennek a szomszéd utcabeli szamit. A kozosséget meg kell dvni
az idegenekt6l, ezért probaljdk mindenféle fortéllyal megakaddlyozni a hid épitését. A kis folyd
ugyanis ,elvalasztotta 6ket a varos tobbi részétél, megdvta ket mindenféle larmatdl és kellemet-
lenkedd idegentdl™®.

Az elbeszéldi névadas identifikalé aktusként jelenik meg. A szereplék nemzetisége nincs meg-
nevezve, csupdn neviik sejteti hovatartozasukat. Vary Janos, Rozmaring Bandi, Sebestyén feltehe-
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téen magyar, mig Opana, a zsdkold, Dobre, a f(it6 valészinlleg szerb, Berger, a feltaldlé minden bi-
zonnyal német 6s0kt6l szarmazik. Neve alapjan bizonytalan identitasu példaul Kordovan, a , késdo-
balé mlivész". Madzsgdj neve sem egyértelm(i nemzeti hovatartozast takar, hangzasa alapjan felté-
telezzlik, hogy szlav eredet, irdsmddja viszont magyar, ami utalhat hibriditasara, de arra is, hogy a
kozosség ,domesztikalta”, sajatjaként fogadta el.

A szerepl6ket az is dsszeflizi, hogy mindannyian a tarsadalom kivetettjei. A mélyszegénység
abrazoldsa a narracié szocialis érzékenységét mutatja. Kemény, kiméletlen vildg a Keglovics utca,
amelyhez hasonldval a kortars magyar irodalomban majd Tar Sandor prézajaban, elsésorban az
1995-ben megjelent A mi utcdnk-ban talalkozhatunk. Mégsem nevezhetjiik egyértelmdlen szociog-
rafikusnak, hiszen kozéppontjdban nem elsésorban a tarsadalmi koriilmények megjelenitése all.
Emberi kapcsolatokbdl, emberi viszonyok szovevényébdl épiil fel a novellak vildga. Egy korilhata-
rolt emberi, tdrsadalmi kor ,érzelmi mozgdasainak”’ 6sszességét kapjuk. Regionalisnak mondhatjuk
ennek alapjan a mivet, abban az értelemben, ahogyan Arjun Appadurai definidlta a fogalmat, a
regionalitast ,érzelmek strukturajanak” nevezve.®

Az akacronk a sirkével végig kiemelt helye marad a szovegnek. A narrdtor ezt a helyet jeloli ki
fokuszpontnak, a mindentudé elbeszélé leggyakrabban errdl a helyrél lattatja az eseményeket,
vagy innen kiséri a szereplék helyvaltoztatasat. Innen latni be az udvarokba, és a hazak ablakan is
éjszaka. A hovatartozas-érzet stabil pontjat jelenti a latas horizontja: ebben az utcdban mindenki
mindenkit lat, a kollektivitas 6si fokan élnek az emberek, barki betekinthet barki életébe, sét, bele-
szélhat, az élet az utca nyilt szinpadan zajlik. Az elbeszélé teljes egészében rabizza a konzekvenci-
ak levonasat az olvasoéra, olyan retorikai eljardsokat alkalmaz, amelyekkel mintegy lathatatlanna
teszi magat, eltlinteti a ,cselt”, amellyel létrehozza a torténetet, amelynek valdszerlisége miatt ugy
tdnik, ,mintha a torténet 6nmagatél elmesélédne, mintha magat az életet engednénk széhoz jutni,
akar tarsadalmi valdsagrol, akar egyéni magatartasrdl, akar a tudat dradasarél legyen szd"? Jel-
lemz6 modon csak akkor fliz mondanivaléjdhoz kommentart, amikor a hontalan bolyongé és a be-
vandorlé torténetét adja elé. Ekkor hangja ironikus lesz, érzékelteti az idegenséget. A narracié egé-
szében véve a kozvetlen jelenlét felé vezet, a narrator ,benne all” a torténetben, azonosul az dbrazolt
vildggal, ez biztositja a novellaciklus hangulati és érzelmi egységét. A narrator stabil identitdssal
rendelkezik, nincs sziiksége annak fellilvizsgalatara, onreflexiora.

Az otthonossdgérzés és az dbrdzolt vildgok kozti atjaras a novellaciklus zarédarabjaban a terek
kozotti sajatos mozgasforma bemutatdsaval valdsul meg. A ,félhiilye Sebestyén gyerek” — s vele
egyltt a mindentudd narrator — végigjarja az utcat, minden hazba benéz, mindenkinek felteszi
ugyanazt a kérdést, s a valaszok nyoman mintegy tablé késziil az utca lakdirél, mozgds kozben film-
kameraszerien foglalja 6ssze a kozosség identitasat. A gyermeki szem latashorizontja 6sszegez.
A mU cselekményének idejét valamiféle utolsé pillanatnak lattatja, amelyben épp csak megmutat-
kozik a hazak és az utca, a bels6 és a kozos terek kozotti hatar, a szildrd 6nazonossag-tudat és a ko-
z0sségi identitds még meglévd, dm éppen elveszni latszd dsszetartozdsanak harmaénidja.

ATJARHATO VILAGOK, PARHUZAMOS OTTHONOK

Az Izsakhdr cim( novellaciklus forduldponton keletkezett: Gion Nandor elsé Budapesten megjelent
konyve. Olyan vildgot dbrazol, amely a magyar irodalomban elsésorban a tematikai Ujdonsag erejé-
vel hatott. A délszlav haboru ekkor még tart, a vajdasagi magyar irék pedig a haborus orszag at-
moszférajat érzékeltetik, s kozllik néhdnyan tilnyomoérészt magyarorszagi lapokban és folydira-
tokban publikaljdk szévegeiket.’® Nem teljesen Uj tehat akkoriban a magyar irodalmi élet szamara a
vildg, amelyet az Izsakhdr bemutat, mégis jobbara ismeretlennek és kiilonlegesnek szamit.

A szdveg korabeli olvasatai koziil elsésorban a referencialis volt erételjes, amely a térspecifikus
vonatkozasokra irdnyitja a figyelmet. A valédsaggal valé azonositas azonban nem megy annél to-
vabb, mint hogy a Délvidéket jeldli ki a cselekmény helyszinének. A szoveg utaldsai kdzelebbrél is
meghatdrozzak a teret. Ilyen példaul az a torténet, amely az ujvidéki magyar napilapban is olvasha-
td volt, és amelyet az irok koziil is j6 néhanyan megordkitenek, maximalisan kiaknazva abszurd vol-
tat: egy szunyogirt6 repiilét a légelharitas ellenséges gépnek vél és leld, a halalra rémiilt piléta a
mezén a szalmakazalban landol.
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Az otthonossag-idegenség dichotémidjat a térbeli mozgdsok érzékeltetik, amelyek a tényleges
geografiai teret is kirajzoljak. A haboruval elkezdddik a lakossag migracioja: ,Aztan egy szép napon
a bukodsisakos fiuk lelkesen elmentek nyugati irdnyba a tankok nyoman, elmentek a haboradba.”"
A térség elhagyasat azonban nemcsak a harcolni vagydk valasztjak, hanem azok is, akik nem akar-
nak hadba vonulni. .En nem megyek a vagdhidra, nem az én haborim”'? — mondja az alban lbrahim.
A térség nemcsak az elfelé tarté mozgas irdnydban nyitott: ,Nyugat irdnyabdl viszont menekiilék
érkeztek tomegesen, 6k mar tudtak, hogy nem jé dolog a habord.”"® A nemzeti hovatartozashoz ebben
a vilagban erésen negativ el6jeli konnotacidk tarsulnak. A bukésisakos fitk nemcsak az elmendk,
hanem a visszatérék szerepében is megjelennek, a frontrél jonnek. Nincsenek erkadlcsi skrupulusa-
ik, attol vesznek magyardrakat, akit kordbban gyuloltek és megvertek. A haborut megjart fiatalok
csakhamar ingatlankereskedelembe kezdenek: a szovegben konkrétan is megjelenik, hogy a Ma-
gyarorszagra attelepiltek lakdsainak adasvételét intézik, hataron innen és tul, és alaposan meg-
gazdagodnak. A lakasokkal vald nyerészkedés mint az otthon athelyezhet6sége, az otthon fogalma-
nak inflalédasa jelenik meg a szévegben.

A falubdl a varosba tevédik at a narracid helyszine, amely a tdgassagra még csak nem is utal.
Minden besz(kiil, az urbanus kornyezetben jatszodoé torténetben a cselekmény féként a bérhazak
kozotti térre zsugorodik, a szemeteskukak kornyékén jatszddik, a narrator pedig féként lakasanak
zart terében tartdzkodik, s legfeljebb hetente egyszer megy el a kertvarosba, ahol a nyerészkedés-
b6l meggazdagodott emberek hatalmas villai allnak. A sajat tér, a sz(ikds szoba, és a nyilvdnossag
terei, a hatalmas villak elkilonbozédnek, ellentétes jellemzéket mutatnak. A nyilvanos terek csak
alkalmilag lesznek a narrator szdmadra hozzaférhet6k, amelyeknek érzékeli idegenségét is, és sajat
kivilallasat regisztralja.

A szoveg személyi interakcidra utalé kddjai az ala- és folérendeltség alakzataiban mutatkoznak
meg. A narrator, aki egyben a széveg féhdse is, mar nem egy a kozosséghdl, hanem kivalt beldle,
foglalkozasat tekintve ir6. A magat hiresnek mond¢ irét a szomszédos bérhaz 6todik emeletének
egyik lakdja nagy latdsugaru tavcsovén at folyamatosan megfigyeli, s6t, titokban beleolvas a re-
gényébe. Az idegennek nincs mas identitdsa, mint ami a megfigyelés szerepében mutatkozik meg.
0 latja a féhést, a f6hos viszont senkit sem lat a tavesé mogott, mert csak egy kicsi szinhazi latcss-
ve van. Nem az a latds ez, amellyel az Ezen az oldalon szerepl6i utcadjuk lakoit kisérik figyelemmel,
az erészak és a muivészet viszonyrendszere irédik ilyenforman a torténetbe.

A f6hds tart az idegentdl, ,kényelmetleniil érezte magat, a két nagy liveglencse fenyegetden vil-
logott feléje, és 6 akaratlanul is hatralépett az ablaktol”.'* Erre utal az is, hogy onvédelmi eszkozét,
baltajat az ablakba teszi, mintegy jelezve, hogy el van szdnva az dnvédelemre. Késébb egy Beretta
markaju pisztolyra is szert tesz, az is az ablakba keriil, s a nem verbalis kommunikacié valtozata-
ként ekkor a tuloldalon egy félautomata puska és egy kézigranat jelenik meg. A hatalmi viszonyok
nyilvanvaldak. A megfigyel6 mindvégig az idegen szerepében marad, s papirlapokra irogatva és az
lizeneteket az ablakliveghez nyomva beszélgetnek egymdssal. Ha az Ezen az oldalon héseire a
szlikszavusag volt jellemz8, most mar a kommunikacidbol a beszéd is kiveszett.

Az identitas Stuart Hall szerint a torténelem és a kultura diskurzusain keresztiil valésul meg;
nem valamiféle esszencia, hanem pozicionalds kérdése.'® A szovegben egyarant fontos szerepe van
merjlik az éppen irédé, bibliai kornyezetben jatszddo regényt is, meg az irét koriilvevo vildgot is. Fo-
lyamataban mutatja be a megbomlott vilag kialakulasat, amely lassan teljesedik ki, mindent atszé,
az élet minden részébe beivddik, és magatol értetéddvé valik a megvaltozott életrend: megjelennek
a hdborus spekulansok, barhol l6voldozés alakulhat ki, divatja lesz az orosz rulettnek, virdgzik a
fegyverkereskedelem. Az iré-fé6hds feszteleniil mozog ebben a vildgban, de kiilsé6 szemlélé marad.
Nem itélkezik ezuttal sem, nem vonja ki magat a valutaiizérek, kiszuperalt rendérok, gyanus lizlet-
tez6, de allandé jelzés szerkezettel illetett ,szép arcu guberaléasszonyt” engedi magahoz kozel.

Egyiittérzését a bibliai Izsakhar valtja ki. Regényét azért irja réla, mert Ugy véli, igazsagtalan-
sag tortént vele a multban, akit apja a Biblidban azzal ,ald meg”, hogy foldhoz kotaott, robotold szol-
gava teszi. Izsakharnak — Jakob és Lea fianak, az alomfejté Jozsef testvérének — igazsdgot akar

az nem, hogy Izsakhdr sorsa a regényiréét ismétli: hasonléd események torténnek vele, mint a regény-
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iréval, ugyanolyan emberekkel keriil kapcsolatba. A sivatagi foldeket az atyai aldas ellenére felvira-
goztatja, s akdrcsak az ir6 ismerése, 6 is gyogynovénytermesztéssel kezd foglalkozni, vagott és
szurt sebek elleni kendcs készitésére valokat arul, mig amazok l6tt sebeket gydgyitdkat. Akdrcsak
a regényiré korul a vilag, Izsakhar koril is ,forrong a bibliai homok. Nyugaton Zebulon foldjén és
délnyugaton Manasse foldjén mar végigszaguldott a nagy bajok jovetelét jelz6 ég6 szem(i teve, nyo-
maban Zebulon foldjét martaldcok fosztottak ki. Manasse foldjén pedig dogvész pusztit éppen most.
Az ég6 szemU teve barmikor megjelenhet Izsakhar foldjén is.""

A magat hiresnek mondo ird egy ideig a bibliai Izsakhar torténetét irja, majd az elbeszélé egyre
inkabb atlépi a hatadrokat, belép Izsakhar életébe. A f6h6s-ird ,valéosdga” és Izsakhar bibliai ,valosa-
ga” egy id6 utdn mar szétvalaszthatatlan. Kezdetben a ,regény a regényben” koncepcidja szerint
alakul a torténet, késébb viszont a két regénysik mar nem egymas mellett halad, hanem 6sszemo-
sddik: amit a féhdés-narrator elgondol, Izsakhar megvaloésitja, a fé6hds identitdsa helyenként azonos-
savalik Izsakharéval, akit ,a replil6gépek, a helikopterek és a nyugat felé vonulé pancélosok”'” néha
ugyanugy megrettentenek, mint a regényirét. Ez a hangsulyos hataratlépés a narrator identitasté-
vesztésének jellegzetes példaja. Valsagat nevének elvesztése is szemlélteti. M. Hollé Janosnak,
majd M. H. Janosnak, végiil M. H. J.-nek hivjak, a zsugoritasnak pedig szimbolikus jelentése is van,
a referencialis térviszonyokra alludal: akadr a haboriba sodrddott orszag, ugy csonkul a név is.
késziil egy id6ben, a narrator ,sajat” szovege és a f6hds-narrator regénye. A narratornak és a re-
gényirénak (féhés-narratornak) a szokasosnal is nagyobb kozelsége indokolja egyediil, hogy a no-
vellasorozatot az életmuikiadas a regények kozé sorolja.’® A narrator megkett6z6dése igen kozel all
a ricoeuri implikalt narrator fogalmahoz, s a dolgot még bonyolitja, hogy amig az ,elsédleges” min-
dentud6 narrator megbizhato, addig a szovegben létrehozott éppen az ellentéte, teljességgel meg-
bizhatatlan. Nagyon is tisztdban van vele, hogy regényt ir, és feltiinéen sokszor reflektal 6nmagara,
tematizalja a regényiras aktusat, elsésorban megtorpandsairdl szamol be: ,Elakadtam” — panaszol-
ja. A regényirast nehéz munkanak mutatja be. Ezt ellensulyozzak azok a kijelentései, amelyekben
dicséri elvégzett munkajat, a regényt pedig nemcsak befejeznie sikeril, hanem azzal ,igen elége-
dett volt™."” A két elbeszél6 kozott egy mdsik lényeges kiilonbség is van: a megképzett narrator nem
szemlélédni akar tobbé, hanem beavatkozni az események menetébe, jovatenni egy tévedést. Ekoz-
ben nemcsak beavatkozik, hanem valdsaggal benne él mar Izsakhar vildgaban, a fiktiv vildgok 6sz-
szetéveszthetGek, atjdrhatéak. Az identitds Gjrakonstrualdsa a virtudlis valdésagban torténik meg,
mikozben egyik vilagszint sem kerekedik a masik folé.

A ,PORTABLE HAZA"

A Mit jelent a tok alsé? cimU gyUjtemény Gion Nandor posztumusz kotete, szévegei attelepiilése utan
keletkeztek, s ennek megfeleléen az elbeszélések cselekménye attevédik egy ujabb helyszinre, a
nagyvarosba, amelyet tobbszor nevén nevez: Budapest, vagy utcait, keriileteit emliti.

A tobb ciklusbol allé kotetben kettének van olyan szerkezete, amely kordbbi novellafiizéreit idé-
zi fel. Mindkettében fontos szerepe van az ird figurdjanak. Az egyik ciklusban az iré az, akinek tor-
ténetet mesélnek, a tandcsadod bolcs szerepét tolti be, maga azonban nem szélal meg. A masikban
viszont egyes szam els6 személy(i én-elbeszélés formajaban a narrator szerepét veszi fel.

Mindkét ciklus erételjesen reflektdl az otthon jelentéskorére, amelyben a hidnyvonatkozasok
jutnak jelentds szerephez. Az irétol tandcsot kéré elbeszélé egy borténbdl szabadult délvidéki fes-
t6, aki testdri feladatokat lat el egy budai villdban, am a lakhatasért cserében idénként megrende-
lésre festményt kell készitenie a haziurnak, akinek meggy6z6dése, hogy ,.csak fogalmakat érdemes
mvészi ihletettséggel, szabad kézzel megfesteni”.?® Megfestette mar a Békét csupa kék szinnel, a
Haborut paprikavordssel, a Szeretetet, a Testvériséget, az Unnepet, az Orok életet, egy napon pedig
azzal keresi fel az irét, hogy tanacsot kérjen téle, mit dbrazoljon a Meleg otthon cim( kép, mert an-
nak megfestését kapta feladatul, s arrél fogalma sincs, milyen. Szdmara az otthon netovabbja len-
ne egy kis lakas egy omladozé bérhazban, amelynek ,falain obszcén feliratok éktelenkednek, a
konyhabél és a flird6szobabdl még a csaptelepeket is kitépték"?' az eléz6 lakdk.
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A masik ciklus diszkurzivan létesiilé varosterébe a — foglalkozasat tekintve iréd — narrator at-
menti korabbi identitasat, ugyanakkor sajat on- és elbeszéli azonossagat is tovabbépiti, mikozben
egy olyan életszegmentumra nyit rdlatast, amelynek idegenségaspektusait érzékelteti. A migracid
torténetei ezek, amelyet jellemez, hogy milyen kézosségben mozognak hései. A kornyék tovabbra is
multikulturalis, és a szereplék tarsadalmi hovatartozasa is ismerds. Tarsadalmon kiviliek mindany-
nyian, ez a tdrsadalmonkiviiliség azonban nem az Ezen az oldalon vildgahoz hasonlé, hanem sokkal
inkabb az Izsakhdr alvilagi szintereit idézi. Szinre lép Leonyid, az ukran bérgyilkos és ési ellensége,
Szelim Ferhatovics bosnyak kamionsofér, tovabba az lizér Zavarkdé Andras, a délvidéki szélhamos
és masok. A narrator tehat Budapestre, a nagyvarosba egyszerdlen attelepiti kordbbrél ismert sze-
repléit. Mellettiik ott vannak az ,6shonos” alvilagi figurdk is, Dominika, az egyetemista éromlany
vagy a kinai lzlettulajdonos. De aki nem ebbdl a vilagbol valé, annak személyes identitdsa is valé-
szerlitlen, tulzasokkal felruhazott: a narrator élettarsa, Agnes egy atomkutatd intézet dolgozdja.

Az attelepités mivelete szovegszerlen is megjelenik a novelldkban: a haborurél filmet készité
rendez6é nem tud elutazni a ,Délvidékre”, dm a helyszin megvaltoztatdsa nem indokolja a torténet
modositasat. A transzpondlast tudatni kell a nézékkel, de elegendd a kdvetkez6 eljardsokat végre-
hajtani: ,Négy fészereplét kellett a Délvidékrol attelepiteni Budapestre. Egy irét, annak a szeretdjét,
egy amatér koltét és egy ukran bérgyilkost. A bérgyilkossal nem volt gond, 6 torténetlink elétt is
megbizatasaitél fliggéen nyugodtan kozlekedett egész Kozép-Eurdpaban, dtmenetileg vagy hosz-
szabb idére megallapodhatott akar Magyarorszagon is, az iréval kapcsolatban sejtettem mddos ba-
ratokat, akik &tmenetileg takaros lakast kolcsondztek neki, ahova a Dravaszoghdél ellizott kolté is el-
johetett karacsonyt iinnepelni, de nem sokkal el6tte varatlanul becsongetett a szép arcu asszony, az
iré régi szeretdje, aki varatlanul atlépte az orszaghatart.”?

Ez az ir6 rendezett korilmények kozott él, lakdsa egy masfél szobas, fiistos falu, polgari bér-
hazban van, amelynek kézponti berendezési targya a rendetlen konyvespolc és az irdasztal, szam-
talan rugos bicskaval és késsel, mert — elmonddsa szerint — midta konyvet irt a késdobalérol, azéta
a fikcio is visszahat a valdsagra, a fiokjaban szamos ilyen szerszamot tarol. Az utcaban csupa ,md-
emlék hdz” van, s ez a kijelentés egyuttal mindsités is. A miemlék valdjaban csodalat targya, de
nem az otthonossag tere. Maga az utca sem otthonos mar, hiszen a narrator-iré nemcsak szemé-
lyes peremre szorulasat, hanem az értékrend megvaltozasat is tapasztalja: ,A foldszinten boltok,
lzletek, az emeleteken rossz beosztasu, kényelmetlen, levalasztott lakdsok, az én lakdsom talan a
legidétlenebb egy sokajtds félszobaval. [...] Az utca azonban tetszik, csupan az aggaszt, hogy idekél-
tozésem o6ta mar négy uzlet bezarta ajtait, elébb a szemkozti ékszeriizlet, ami érthet6, tekintettel,
hogy egy hdnap alatt kétszer is kiraboltdk, maig ismeretlen tettesek, azutan a konyvesbolt, ami
szintén érthetd, hiszen kit érdekelnek manapsag a konyvek."??

Gion Nandor utolsd novelldi kozvetlenil beszélnek az irénak a vildghoz valdé viszonyarél.
is érvényesilé torekvését, hogy onmagat a hipotetikus szerz6héz — melyet valamennyi regényszd-
lam Osszegzéseként értelmeziink — minden regénybeli szélamnal kozelebb helyezze el."?* Elbe-
széléseinek iré h6se mondja magardl: irdsa , legfeljebb 06tszaz” példanyban jelenik meg, de ,szajha-
gyomany utjan elterjed az egész magyar nyelvteriileten”.?®> Meggyéz6déssel allitja, hogy olvasdk
.szazezrei” csodaljak.? Visszatéré motivuma szdvegének, hogy a kérdésre, mivel foglalkozik, a ko-
vetkezéképpen valaszol: ,Hires ir6 vagyok — mondtam onérzetesen. — Ezt legalabb kilenc kivalé kolléga
hajlandé bizonyitani az egész magyar nyelvteriiletr6l.”? Ironikusan latja és lattatja a sajat helyzetét,
az irodalom peremre szorulasat érzékeli és éli meg. Az iréi szerep, amelyet megformal, egyszerre
kdznapi valésag. Leonyid, a bérgyilkos és az iré azonos statust élvez, mindketten ,becsiiletes” és jé
munkat végeznek, csak az el6bbi jobban megél a munkajaboél. Az iré gyanus, de jol fizetd ligyletek-
be keveredik, maga is nagy pénzeket mozgat, zsarolok és bérgyilkosok segédjévé szegddik. Telje-
sen nyilvanvald, hogy nem a biografiai szerzé szélama ez, de nem is a szociografiai latleletet készi-
t6é. Budapest atlépi a valésag hatarat, s a fikcioé vildgaban virtualis térré valik, a narrator varosava.
.Nem a szerzé szol tehat ki az alakon keresztiil, hanem a mindentudé szerepre igényt formalé el-
beszélé o6lt szerz6i (al)arcot.”?® A fikciot valdsagértékkel ruhazza fel, tevéleges cselekvé abban
a vildgban, amely szamara adatott, amelyben ugyancsak bizonytalan az iré és az irodalom pozi-
cioja.?” Ezért halalt megvet6 batorsaggal kozlekedik az éjszakai élet gyanus alakjai kozott, hiszen
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,a kutyanak sem kell, nem fenyegeti veszély”.*® Lényegét tekintve azonban a narrator ugyanannak a
latashorizontnak a rekonstrualdsara torekszik az Uj viszonyok kozott, ami az Ezen az oldalon-ban is
mozgatta: hogy egy legyen a szereplék koziil, veliik azonos statust élvezzen. A mi-identitas egykori
természetes, szinte idilli kozege azonban elérhetetlen, ez a kdzeg a virtualitds hataran létezik, ezért
szorul a narrator allandé onidentifikaciora, ezért kénytelen mindannyiszor bemutatkozni, ezért térhet
vissza a ,hires iré vagyok” szélama Ujra és Ujra. A narrator, barmennyire is torekszik ra, mégsem
lesz egy a sok kozil, allanddéan szinpadon all, dllandé onigazoldsra, dnidentifikaciora kényszeriil.
Legfeljebb annyit tehet, hogy a kdztes pozicidkra, a valdsag és a fikcid hatarara valoé alland6 ramu-
tatdssal ironikus vagy humoros hangon beszél. Annyiban azonban mégis biografikusnak és szocio-
grafikusnak mindésithetjiik, hogy megmutatja azt a kiizdelmet, amelyet egyszerre mozgat a beillesz-
kedés és az onazonossag megdérzésének vagya.

Gion Nandor proézajardl a recepcidban az idék folyaman két kdzismert elditélet fogalmazoédott
meg: az egyik, hogy kezdett6l fogva ugyanazt a témat irja, a masik pedig, hogy munkassaga hanyat-
lastorténet, amely attelepilésével kezdédik.?' Ezzel szemben azt latjuk, hogy prozajaban attelepi-
lése utan a novelldiban kordbban is meglévé narrativ identitast adaptalja az Uj térségi viszonyokra,
allandé parbeszédet folytat a két vilag, ami Ujszer( narratori identitdst eredményez. Egybecsusza-
sok, egymasra masolddasok jonnek létre, az on- és a személyes identitds az elhagyott és Uj kornyezet
kozott stabilizalodik. Gion Nandor kései prozaja példat hoz rad és megerdsiti azt a feltevést, misze-
rint az identitds mozgd fogalom. Mar nemcsak felveti a kérdést, hogy az otthon, a haza hordozha-
té-e, hanem meg is valaszolja. A ,portable haza"3 torténeteit korantsem hanyatlas-, sokkal inkabb
egy torésnarrativdk kontextusaban értelmezhet6 valtozastorténetként foghatjuk fel, amelyben a
mi-identitds megfogalmazdasa nem direkt mddon, hanem hattértextusként, Ujszerd poétikai megol-
dasok formajaban jelentkezett.?®
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