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Z. NEMETH ISTVAN
Fantomrezgés

Felébredek a vonatban, és egy nilusi krokodilus (il velem szemben, no, kdszo-
nom szépen. Par pillanatig varok, hogy tinjon el, aztdan megddrzsélom a sze-
mem, és a hillé marad. Ha eddig nem ugrottam fel rémilten, most mar vég-
képp érdemes nyugton maradnom, amugy is, az alvastol teljesen elgémbe-
redtek a tagjaim, és a vallam is olyan, mintha az idegszalaim gombolyagaval
kismacskak jatszottak volna.

Attol mar meg sem rendiilok, hogy a krokodil mellett egy barnamedve il,
és néz ram nagy, fekete szemével. Jobb oldalon, az ablakon tul ritkds erdék
rohannak, majd itt-ott még hoéfoltok alatt szendergé rétek mutatjak a hatukat.

Es akkor belém hasit, hogy persze, itt biztosan mindenki a karnevalra
utazik, és ahogy korbehordom a pillantdsom, mar teljesen természetesnek
veszem, hogy Matyas kiraly éppen az udvari bolondjaval koccint, tavolabb pe-
dig egy egész rénszarvascsorda Uritgeti a poharat. Aztan atvonul eléttem Hé-
fehérke és a hét torpe, valészinlileg nemrég szallhattak fel, még nem talaltak
maguknak helyet. Sompolyog utanuk egy kopott bundaju réka is, lompos far-
ka folyton beleakad valamibe. Egy vardzslé zarja a sort, de hogy miért van
nala szerszamoslada, megfejthetetlen. A vonat pedig — fedélzetén a szines,
jokedvl tarsasaggal — robog tavoli célja felé.

- Vedd fel a jelmezed, pajtas! — csap a térdemre a barnamedve, és még
miel6tt barmit is mondhatnék, az orrom ald nyomja azt a papirpoharat, amely-
be az imént valami atlatszé folyadékot toltott. — Jéféle gyimalcs.

A krokodil csak bélogat, most vagy nem engedi a jelmeze, hogy megszo-
laljon, vagy mar épp elég joféle gyimolcs legurult a torkan ahhoz, hogy spo-
roljon a szavakkal. Ekkor rezegni kezd a nadragszaram, én pedig lgyetlenil
kihaldszom zsebembdl a mobiltelefont.

.Jelmezben vagy?”

Osszerezzenek, Séra irt, ebbél az sms-bél az kdvetkezik, hogy 6 is itt van
a vonaton. Gyorsan rdkérdezek, és mar jon is a valasz:

.Persze, Budapesten szalltam fel.”

Sdraval az internet hozott 6ssze minket. Taldn sosem fanyalodtam volna vir-
tudlis tarskeresére, de a haverok biztattak, hogy nem kell téle félni, a kezdeti tii-
relmetlenséget legy6zve biztosan rdm mosolyog majd a szerencse. A szerencsét
Saranak hivtak, kiderilt, hogy van egy csomé kozos témank, és mar az els6 hét
utan meghivott magahoz. Pontosabban a farsang jegyében zajlé Szentesi Télbu-
csuztaté Karnevalra. A kilonvonattal gyere, irta, az rendkiviil szérakoztato.

En annal azért komolyabb fazon vagyok, mint hogy majmot csinaljak ma-
gambol egy szerelvényen, de Sdra annyira kérlelt, és annyira tetszett az a
fotd, amit kiildott magardl, hogy belementem a jatékba.

Megittam a jéféle gyiimolcsparlatot, hogy batorsagot meritsek az atvalto-
zdshoz, mire a medve gyorsan Ujratdltétte a poharat, és ugy lattam, hogy nem
sajnalja télem a ned(t.

— Finom — mondtam bizonytalanul, mert nem nagyon volt 6sszehasonlita-
si alapom mas hazipalinkakkal. — Erés.

Fogtam a batyum, atléptem egy részeg bohdcon és két zoldre festett sza-
ju boszorkanyon, majd a szendvicset majszold, kozben harsanyan és geszti-



kuldlva beszélget6 maharadzsak kozott megkerestem az els6 mellékhelyisé-
get. Kissé idegesen magamra teritettem a kopenyt, a zsebembe csusztattam
a pipat meg a nagyitot, és legorombitottam azt, aki a tiikorb6l nézett vissza
ram. Hatarozottan felszdlitottam, hogy menjen haza, amig nem késé, aztan
feltettem a sapkat meg a papirszemiiveget, amitél alig lattam valamit, rdada-
sul nyomta az orrnyergemet.

Rezgett a nadragom, lizenet jott: ,Merre?”

Botladoztam vissza a helyemre, biztos voltam benne, hogy mindenki ki-
rohdg, aki csak meglat, de ligyet se vetettek rdm. Az meg mar rosszulesett,
hogy végig se mérnek, a jelmezt az internetrél rendeltem, és nem kevés 0sz-
szegbe kerdilt.

A krokodil kozben eltlint, egy miniszoknyas méhecske ilt a helyére.
A medve szundikalt, én pedig nem tudtam hova nézni, mindig a szorgalmas
kis rovar formas combjaira tévedt a tekintetem, és ezért roppantul szégyell-
tem magam. Szinte kapdra jott a szesz, ami tiirelmesen ott ringatdzott a le-
hajthaté asztalkan. Fogtam a papirpoharat, zutty, lehajtottam egyszerre. Illet-
ve csak szerettem volna, mert a vacak alarc miatt egy kevéske a nyakamba
folyt. Levettem. Hatha velem szemben Sara il felismer, és az Gt tobbi részén
csak meglesziink valahogy.

— Egészségedre! — mondta kedvesen a méhecske, és megrezzentette a
szarnyait. Mondott még valamit, de mivel mindenki beszélt vagy énekelt kori-
lottliink, semmit nem hallottam az egészbdl. A fiillemhez tettem a tenyerem,
jelezve, hogy nagy itt a dézs.

— Jo6 a buli! - kiabalta, én pedig arra gondoltam, hogy ez biztosan nem le-
het Sara. A medve kdzben felébredt, egyik mancsat 6vatosan a méhecske tér-
dére tette, a masikkal pedig mar nyult is az livegért. Jeleztem, hogy nem ké-
rek, de 6 visszaintett, hogy olyan marpedig nincs. Muszaj volt koccintani vele,
mikozben a méh szamtalan tanujelét adta, hogy igencsak csipi ezt a vén mal-
nazabalot. Untam volna az enyelgésiiket nézni, igy felalltam, és elindultam az
egyik irdnyba.

Ekkor megrezdiilt a nadrdgom, és én kissé kaban, gyongyoz6 homlokkal
olvastam az lizenetet: ,Keress meg, itt vagyok a minyonok kozt!”

Ennek megoriltem, a minyonokat csak felismerem messzirél is. Az ut-
iranynak szembe indultam, majdnem elsodortam egy Freddie Mercuryt,
ahogy kanyarodott a vonat. Négy tiindér ram koszont, és odahivott magukhoz,
egy biccentéssel jeleztem, hogy értékelem a helyzetet, taldn késébb szé lehet
rola. Amig egy mosogép elallta az utat, megbamultam egy szexi, fehér
nyuszildnyt. Amikor észrevette, hogy nézem, kidltotte a nyelvét. Zavaromban
elfordultam, és raléptem egy Drakula labara, aki egészen meglep6 mddon re-
agalt: a kezembe nyomott egy dobozos sort.

— A minyonokat nem latta? — kérdeztem a fiiléhez kozel hajolva.

Ram nézett, flirkészte az arcomat, majd intett, hogy igyak.

— Lattam, nekem tetszett, remélem, hogy lesz folytatas — dormadgte végiil.
- Uljon le egy kicsit, detektiv ur.

Ekkor valaki egy magnét kezdett bombaltetni, mire felugrott az 0sszes pa-
vidn, és razni kezdte a farat. A vonat fékezett, mire kett6 az 6lembe zuhant, és
kidontotte a sort. Kozben éreztem, hogy rezeg a nadragom. A majmok felcihe-
l6dtek, stirdn kérték a bocsanatot, és a kid6lt sor helyett kezembe nyomtak egy
bontatlan, teli dobozt. Drakula nevetett, félelmetes szemfogan megcsillant a
kora tavaszi napsugar. Aztdn megallt a szerelvény, és Gjabb jelmezes alakok
tuszkoltak fel magukat. Kezdett elfogyni a levegd ennyi ember szamara. Két
tengerész mar eleve diilongélve jott, valdszinlileg a hajé imbolygdsat akartak
imitalni a talpuk alatt, de tuljatszottak a szerepiiket. Egy din6 tancolva kozele-
dett, mindenkit arcul csapva a farkaval. Gyorsan megittam a sort, miel6tt megint
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a foldon kotne ki, Drakula egy programfiizetet tolt az orrom ala. Kozben eszem-
be jutott, hogy rezegtem, de a telefonra pillantva lattam, nem jott lizenet. Persze
a dind kiverte a mobilt a kezembdl, ami nagyot koppant a szomszéd lilése alatt.
Azon épp egy terebélyes Batman holgy licsorgott, valami sésat tomott két ma-
rokkal a szajaba, mikozben liveges szemmel bamulta az érkezé rabokat. Azok
az orosz hajévontatdk dalat zimmadgték, viddman csorgették lancaikat, mikoz-
ben egy szigoru tekintet(d allatidomar néha nagyot bokott az oldalukba. Meg
kellett varnom, hogy helyet taladljon magdanak koztlink egy rézsaszin unikornis,
egy idds bacsi fekete, gondor pardkaval és hawaii ingben, meg egy l6g6 orma-
nyu, sovanyka elefant. A vonat finom ziimmogéssel tovabbindult, én pedig pro-
baltam az elveszett telefonom utan nézni, de ahol foldet ért, mar csak a hdlt he-
lyét talaltam. Ekkor egy zombi dpoléné hajolt az arcomba, mikozben némi m-
vér at is ragadt rdm, s ezt lehelte a flilembe:

— Mondja, mit olvas, Sherlock?

Vélaszra sem varva belepillantott a még mindig a kezemben tartott ma-
sorflizetbe, és fennhangon olvasni kezdte:

— Csaladi alarckeresé és fankkostolds, arcfestés, csillamtetovalas,
csokiszokdkut, latvanyos téltemetés az Ifjusagi Parkban, riogatd és forralt bor
kinalasa a szlovén busdkkal és jelmezesekkel Szentes utcain...

Atadtam neki a szines programfiizetet, majd a szomszéd felé fordultam.

— Elnézést, nem latta a telefonomat? Valahova ide eshetett...

A Batman holgy felém se nézett, csak tomte a szajaba a pattogatott kuko-
ricat, mikozben a zombi apolénd Ujabb tdmadast kezdeményzett, ezuttal az
olembe (lt, és viddman megpaskolta az arcom.

- Lenne itt egy felderitésre varé blineset...

Azt hiszem, ekkor lett elegem az egészbdl, karomkodtam egy kdzepesen
csunyat, ami lathatéan nem hatott meg senkit, sét, volt, akit még merészebb
cselekvésre ingerelt. A zombi kivette a zsebembdl a nagyitét, és Drakula foga-
zatat kezdte fogorvosként vizsgalgatni.

— Ezt kdstold meg, 6csém! — nyujtott felém egy liveget egy nagyon vagany
jelmezzel rendelkez6 katica, a zombi 4poldné kivette a kezébdl, dvatosan
szétnyitotta a szamat, és mar ontotte is bele. A méregerds torkolypalinkatél
kohogni és priiszkolni kezdtem, a bizalmaskodd holgyet a vampir karjaiba
loktem, majd gyorsan a foldre kushadtam. Szédelgé fejjel probaltam megta-
lalni a telefont az utazokozonség labai alatt. Egy csékoldzé cowboy és apaca
mellett masztam el négykézlab, aztan visszafordultam a harsogé zene ira-
nyaba. Hat ez nincs sehol.

— Na, mi van, Holmes, talan valami nyomra bukkant? — csapott a hatamra
egy részeg zenebohdc, és trombitajaval belefujt a flilembe. Levettem az alar-
cat, 6sszegylirtem, és az egyik szeméttartdoba tuszkoltam. Szélni se tudott a
dobbenettél. Azt, hogy a pipdmat is elhagytam, észre sem vettem, csak ami-
kor egy mosolygds kaldézné nyujtotta felém, akkor szakadt ki belélem egy ko-
szonom.

— Latom, alaposan megviselték az izgalmak.

— Messze vagyunk még?

Valamit valaszolt, de kozben megbokték a vallamat, és a kezembe nyom-
tak egy telefont.

— Nem ezt keresi?

Sz6 nélkiil zsebre vagtam, és a kaléz holgyhoz fordultam.

— A minyonokat nem latta?

— Hat, egyszer meg lehet nézni! — nevetett, és egy zacskdval kinalt. — Kér
mazsolat?

Ekkor egy retro slagert tekert fel valaki a maximumra, hogy amugy sem
értettiik volna egymas szavat. A kozelben eddig egymast fényképezd, fekete



lakkruhaba oltozott névérkék csak erre vartak, az egyik elkapta a csuklomat,
felrantott, és finoman jelezte, hogy megfojt a sztetoszkdpjaval, ha nem tanco-
lok vele. Néhany mozdulatot sikerilt kicsikarni magambél, de rogton utana
azt éreztem, hogy rosszul vagyok, és ha most rogton nem indulok el a vécé
felé, megdontom a sugdarban hanyas vilagrekordjat.

Egy masik névérke latta, hogy baj van, intett, hogy menjek utdna, én meg
botladoztam a taskak, szatyrok, hatizsdkok, lres livegek és elhullott tollak,
kagyldk, papir szemiivegek meg levetett rongyok kozott. Balra két Darth Vader
verte egymads fejét fénykarddal, jobbra néhany gengszter vivott vizipisztoly-
parbajt, el6ttiink egy konyortelen renddrjardr igazoltatott mindenkit, aki csak
mellette elhaladt. Mire nagy nehezen leraztuk, egy zsiraflany autogramot
kért, egy Piroska pedig Utbaigazitast, merre is van a nagymama haza. Egy ho-
emberlany levette a fejérél a horgolt fazekat, majd az én barettsapkdmat tet-
te vissza a sajatjara, az én fejemre pedig rézsaszin pardkat nyomott, amit el6-
z6leg a baratja Ovtaskdjabol haldszott el6. Mivel addigra mar nem is egy
Freddy Krigert le kellett Gitndm, hogy tovabbengedjen, nem volt sok tiirel-
mem. Visszakértem a sapkat, de a héember nem adta.

— Ezt a sapkat Holmes csak a vidéki nyomozasaihoz hasznalta, ha varos-
ban jart, cilindert viselt.

Ekkor ismét rezgett a nadragom, de nem tudtam odafigyelni, mert a kedves
héember atdobta a sapkat a fejem folott a kigyoblvolének, az tovabbpasszolta
egy mikulaslanynak, aki meg egy csontvaznak adta at. Egy ideig kapkodtam a
sapka utan, de aztan leroskadtam a sarokba, és a telefon utan nyultam.

.Lattalak, de nem vagy az esetem, ne keress!”

Rémiilten néztem koriil. Latott? Melyikiik lehetett az? En nem lattam egy
minyont sem. Persze az, hogy ott van kozottiik, még nem jelenti okvetleniil,
hogy 6 is olyan jelmezbe bujt. Akkor ki lehet? A héember? A méhecske? A ka-
l6z?

Még egy utolso kisérletet tettem a sapkam visszaszerzésére. Egy suly-
emeldnél volt, aki épp az egyik ordoglanyt olelgette.

—Uram, visszaadna?

Olyan csunyan nézett ram, mintha megittam volna a szilvériumat, aztan a
kért ruhadarabot maga maogé dobta a féldre. Nyultam volna utana, de hirtelen
lassitott a vonat, és azt a testrészét markoltam meg a baratnéjének, amit valo-
szinlileg nem nekem tartogatott. A silyemeld felhordiilt, mar Gtott is, eltalalta
az allamat, de a megallé vonat miatt a lendiilet elcsuszott, nem is fajt az egész,
inkabb viccesnek hatott. Aztan a nagy behemot elkapta a kockas kopenyemet,
iszonyatos erével vonszolt maga utan, nem volt idém kibujni beléle. A kdvetke-
z6 masodpercben ugy leléditott a vonatrol, hogy fel sem fogtam, mi tortént.

A tobbiek az ablakhoz tédultak, nevetgéltek, tapsoltak, kopogtak az live-
gen, latszolag tetszett nekik az eléadds. Fél szemmel lattam, hogy ez nem is
igazi allomas. Az ajt6 csukddott, a vonat indult tovabb. A kopenyem elrepedt,
a térdemet rettenetesen belitéttem, kdnny lepte el a szememet. Felkaszaldd-
tam, az utasok integettek, az egyikiik nagy lendilettel valamit felém hajitott.
A cipémre pottyant, a sapkam volt az.

A tavolbdl egy figura jott felém lassan, komdtosan. Rezgett a nadragom.
Elérantottam a késziiléket, de nem mutatta, hogy lizenet jott volna, fantom-
rezgés lehetett csupan.

Néztem jobban: hajszalra hasonlit az enyémhez, de ez nem az én telefo-
nom!

Még akkor is foldbe gyokerezett labakkal alltam, amikor a palyaér mel-
[ém ért.

— Elnézést, de hol... Hol vagyok...?!

— Nyomozza ki, Sherlock! — mondta unottan, kopott egyet, és ment tovabb.
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Hugocskam, ltala

— Egyél egy kis siliteményt, oreg.

— Nem vagyok oreg. Igaz, hogy mar nem latok olyan jél, mint fiatal korom-
ban, és a maratoni futast se vallalnam be, de nem érzem magam idésnek.

Nevet. Beiil kedvenc hintaszékébe, megpihenteti kezét a karfan, mereng.

— Olyan jokat tudunk egyiitt hallgatni, te meg én — mondja.

Bélintok. Mint mar olyan sokszor, ezuttal is gyonyorkodom benne. Leg-
alabb annyira hasonlit apara, mint anydra. A szeme még mindig fiatal, ragyo-
g6 gesztenyebarna. Néhany 6sz hajszala elszabadul, de nem igazitja meg. J6l
teszi, hintdzzanak csak szabadon. Az ajka vékony, dacos, anyai nagyanyanké
volt ilyen.

Végighordozom tekintetem a szobdjan. A szoban, ahol az elmult évtizedek-
ben semmi, de semmi nem valtozott. Az asztalon ugyanaz a terit6, a vaza, ben-
ne a csontta szaradt rézsa. A szekrény polcain sorakoz6 konyvek gerince szép
lassan egyforma sargara fakult a napfényt6l. A fotelban a nagy, krémszin(
macko ugyanazokkal a fekete gombszemekkel csodalkozik ra a vilagra. A flig-
gony inkadbb szlirke mar, mint héfehér, de tiszta. A butor régies, itt-ott megfakult
a csillogas, de 6rzi még a titkokat, amit rabizott a mult. A sz6nyeg puhan siippe-
dés, a bekeretezett, aranyos széll csaladi képeken az id6 allni latszik. Anyam,
apam és a két batyam. A higocskam és én még nem vagyunk sehol.

Itala a dossziéra mutat.

— Befejezted?

Nem valaszolok azonnal, de ezt mar megszokta talan. A megfelel6 szava-
kat keresgélem, érzelem nélkiil mondom ki éket, halkan, mintha mar meg-
bantam volna, hogy igy hallhatéva valnak.

—lgen, persze, kész a nagy md. Leirtam mindent, ami az eszembe jutott.

Megint leszall k6zénk a csond, akar egy filmbeli ejtéernyds ligyndk. A sa-
rokban pokhald, benne molylepke szarnya, arrél, hogy hova tiint a tobbi része,
taldn a hazigazda tudna mesélni. A szallongd porszemek kifényesednek és el-
halvanyulnak aszerint, hogy a felhék milyen sebességel vonulnak el az ablak
elétt.

— Ugyanabba a gimnaziumba jartam volna, ahova te.

Erre mindig valami mdkas torténettel szoktam elérukkolni, s ha ismétlem
is magam olykor, Itala nem szél kozbe, ugyanolyan izgalommal hallgatja vé-
gig, mintha elészor mondanam. De most Ugy érzem, mintha elfogyott volna a
mesélnivald. Idézzem fel még egyszer, hogy is volt, amikor a tanarné draga
saljaval toroltik le a tablat? Vagy az elsd nagy szerelem torténetét? Netan a
kellemetlenséget, amikor az érettségin beleliltem a rdgégumiba? Azt hiszem,
a siturat is részleteztem mar, s6t még azt is, a sors azéta miként osztotta le
osztalytarsaimnak a lapokat.

Es akkor valami olyat teszek, amit soha nem szoktam. Kitalalok egy tor-
ténetet, és ugy adom eld, mintha csak most jutott volna eszembe valamirél.
Itala atszellemiilt mosollyal fordul felém, lathatéan élvezi a sztorit, tagjai
megelevenednek, majdnem felugrik a hintaszékbdl.

- Ez 4j - mondja.

—lgen — hebegem. - Ezt pont mara tartogattam, mert... Sziiletésnap is van
benne.

Ugyetleniil hazudok. Olyan érzésem tamad, hogy &tlat rajtam. Gyorsan té-
mat valtok.

- Ne, ne... — emeli fel a kezét. — Folytasd még.

Nem tudok a kérésének ellendllni, sohase tudtam. Itala annyira fenséges,
annyira mas, mint mi, nem is tudom, miért épp a mi csalddunkba akart sziiletni.

— Olyan szépen jatszottam volna zongoran, mint édesanyank.



Erre nem tudok mit felelni, ez nekem is Uj, ezt még sohasem mondta. Em-
lékszem jdl a pianindra, ami a nappali szobaban allt. Néha felnyitottam a tete-
jét, és gyerekfejjel nem értettem, hogy a fehér billenty(ik kozott miért vannak
kisebb feketék is. Nem talaltam logikusnak. Itala keze megindul a leveg6ben,
hosszu, csontos ujjai végigfutnak a képzeletbeli billentylizeten.

— Amikor hétéves voltam, eladtak. Kellett a pénz.

—lIgen, tudom.

— Pedig Pali szépen jatszott. Soha nem tanult zenét. Csak leilt, megkeres-
te a dallamot, majd hozza a megfelel6 akkordokat, és kész volt a zenemdi. Is-
tenem, mennyit bosszantottam azzal, hogy a hata mogé lopdztam, és bele-
piszkaltam a billentylzetbe!

Es hallgatunk, megint hallgatunk, Palira gondolunk, akit elvittek katona-
nak, hogy soha tobbé ne térjen haza. Nem mondtdk meg, mi tortént vele.

— A batyus néha megjelent almaimban.

Itala bélogat, majd az liveg felé mutat.

- lgyal az egészségemre.

Nem ihatok bort, mert savat csinal, és ezt higocskam is tudja. Kétujjnyit
mégis toltok a poharba, és a felét megiszom.

— Tudod, mi a furcsa? Olyankor, dlmaimban én iiltem a zongoranal, és 6
konyokolt bele a mély hangokba.

Itt legaldbb 6t percet hallgatunk. Id6kdzben sotét lett odakint, villanyt
kéne gyujtani. Inkabb iszom még egy kortyot, nézem a fliggdony maogiil beku-
kucskalo csillagokat, és olyan liresnek érzem magam, mint a koldus pénztar-
cdja. Szinte hallom Pali hangjat, amint kérlel: , Ne rontsd el, inkdbb hallgasd!”
No, ha sejtettem volna, milyen rdvid ideig leszlink egyitt, leliltem volna a sz6-
nyegre, és én lettem volna a leghalasabb kozonség.

Itala zokkent ki a gondolataimbdl.

— Egyél még egy kis sliteményt, dreg.

Hat persze, hogy én vagyok az ,0reg”, a csalad legidésebb tagja. A masik
batyam, Gy6z6 sincs mar veliink. Elveszek még egy sliteményt, de csak forga-
tom a kezemben, mintha valami lizenetet keresnék rajta.

— Azt mar meséltem, amikor versenyt csinaltunk a borivasbol? Gy6z6 ha-
verjai hidba igyekeztek, nem volt esélyik ellene. Aztan én kitalaltam, hogy
most azt prébaljak ki, ki issza meg lassabban az liveg tartalmat. Eleinte j6 ot-
letnek tint, de végil unalomba fulladt az egész, és egy ideig még az utcan
sem koszontek nekem, ha talalkoztunk.

Itala hallgat. Tudom, hogy szereti a sotétet, beleburkoldzik, mint egy puha
pokrdcba.

Tudom azt is, hogy olvas a gondolataimban, ha semmit sem mondanék ki,
megelégedne annyival, hogy itt vagyunk, ketten egymdasnak, a régi hazban, a
félhomalyban, ahol nincs id6, nem kell sietniink sehova. Tengerészek va-
gyunk, akik az emlékek tengerén ringatézunk.

— Két fiam sziiletett volna, két gyonyor( fiam.

Itala hirtelen megfiatalodik. Lattam mar ilyennek, de most magam is
meglepddom, kissé meg is ijedek a hirtelen valtozason, felkapom az asztalrol
a dossziét, indulni késziilok.

— Kérlek, tépd dssze.

— Tessék?

Hipnotizal, megbabonaz az én gyonyorl higom, akire olyan biliszke va-
gyok. Lehettem volna.

— Ne gyere tobbé.

Feloltom a villanyt, 6 azonnal semmivé foszlik. A kezemben tartott papi-
rokat nem tépem 6ssze, miutdn gondosan 0sszehajtottam éket, a papirkosar-
ban landolnak.
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A talca Ures, miként a borosiiveg is, vastag porréteg boritja éket.

Az egyik falon l6g6 csaladi fényképre esik a pillantasom. Anyam, apam, a
két batyam és én. Higocskam nincs sehol. Apa szerint nehéz id6k jarnak, és
egy negyedik gyerek a csalddban mar nem kivanatos.




