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Felébredek a vonatban, és egy nílusi krokodilus ül velem szemben, no, köszö-
nöm szépen. Pár pillanatig várok, hogy tűnjön el, aztán megdörzsölöm a sze-
mem, és a hüllő marad. Ha eddig nem ugrottam fel rémülten, most már vég-
képp érdemes nyugton maradnom, amúgy is, az alvástól teljesen elgémbe-
redtek a tagjaim, és a vállam is olyan, mintha az idegszálaim gombolyagával 
kismacskák játszottak volna.

Attól már meg sem rendülök, hogy a krokodil mellett egy barnamedve ül, 
és néz rám nagy, fekete szemével. Jobb oldalon, az ablakon túl ritkás erdők 
rohannak, majd itt-ott még hófoltok alatt szendergő rétek mutatják a hátukat.

És akkor belém hasít, hogy persze, itt biztosan mindenki a karneválra 
utazik, és ahogy körbehordom a pillantásom, már teljesen természetesnek 
veszem, hogy Mátyás király éppen az udvari bolondjával koccint, távolabb pe-
dig egy egész rénszarvascsorda ürítgeti a poharat. Aztán átvonul előttem Hó-
fehérke és a hét törpe, valószínűleg nemrég szállhattak fel, még nem találtak 
maguknak helyet. Sompolyog utánuk egy kopott bundájú róka is, lompos far-
ka folyton beleakad valamibe. Egy varázsló zárja a sort, de hogy miért van 
nála szerszámosláda, megfejthetetlen. A vonat pedig – fedélzetén a színes, 
jókedvű társasággal – robog távoli célja felé.

– Vedd fel a jelmezed, pajtás! – csap a térdemre a barnamedve, és még 
mielőtt bármit is mondhatnék, az orrom alá nyomja azt a papírpoharat, amely-
be az imént valami átlátszó folyadékot töltött. – Jóféle gyümölcs.

A krokodil csak bólogat, most vagy nem engedi a jelmeze, hogy megszó-
laljon, vagy már épp elég jóféle gyümölcs legurult a torkán ahhoz, hogy spó-
roljon a szavakkal. Ekkor rezegni kezd a nadrágszáram, én pedig ügyetlenül 
kihalászom zsebemből a mobiltelefont.

„Jelmezben vagy?”
Összerezzenek, Sára írt, ebből az sms-ből az következik, hogy ő is itt van 

a vonaton. Gyorsan rákérdezek, és már jön is a válasz:
„Persze, Budapesten szálltam fel.” 
Sárával az internet hozott össze minket. Talán sosem fanyalodtam volna vir-

tuális társkeresőre, de a haverok biztattak, hogy nem kell tőle félni, a kezdeti tü-
relmetlenséget legyőzve biztosan rám mosolyog majd a szerencse. A szerencsét 
Sárának hívták, kiderült, hogy van egy csomó közös témánk, és már az első hét 
után meghívott magához. Pontosabban a farsang jegyében zajló Szentesi Télbú-
csúztató Karneválra. A különvonattal gyere, írta, az rendkívül szórakoztató.

Én annál azért komolyabb fazon vagyok, mint hogy majmot csináljak ma-
gamból egy szerelvényen, de Sára annyira kérlelt, és annyira tetszett az a 
fotó, amit küldött magáról, hogy belementem a játékba.

Megittam a jóféle gyümölcspárlatot, hogy bátorságot merítsek az átválto-
záshoz, mire a medve gyorsan újratöltötte a poharat, és úgy láttam, hogy nem 
sajnálja tőlem a nedűt.

– Finom – mondtam bizonytalanul, mert nem nagyon volt összehasonlítá-
si alapom más házipálinkákkal. – Erős.

Fogtam a batyum, átléptem egy részeg bohócon és két zöldre festett szá-
jú boszorkányon, majd a szendvicset majszoló, közben harsányan és geszti-
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kulálva beszélgető maharadzsák között megkerestem az első mellékhelyisé-
get. Kissé idegesen magamra terítettem a köpenyt, a zsebembe csúsztattam 
a pipát meg a nagyítót, és legorombítottam azt, aki a tükörből nézett vissza 
rám. Határozottan felszólítottam, hogy menjen haza, amíg nem késő, aztán 
feltettem a sapkát meg a papírszemüveget, amitől alig láttam valamit, ráadá-
sul nyomta az orrnyergemet.

Rezgett a nadrágom, üzenet jött: „Merre?”
Botladoztam vissza a helyemre, biztos voltam benne, hogy mindenki ki

röhög, aki csak meglát, de ügyet se vetettek rám. Az meg már rosszulesett, 
hogy végig se mérnek, a jelmezt az internetről rendeltem, és nem kevés ös�-
szegbe került.

A krokodil közben eltűnt, egy miniszoknyás méhecske ült a helyére.  
A medve szundikált, én pedig nem tudtam hova nézni, mindig a szorgalmas 
kis rovar formás combjaira tévedt a tekintetem, és ezért roppantul szégyell-
tem magam. Szinte kapóra jött a szesz, ami türelmesen ott ringatózott a le-
hajtható asztalkán. Fogtam a papírpoharat, zutty, lehajtottam egyszerre. Illet-
ve csak szerettem volna, mert a vacak álarc miatt egy kevéske a nyakamba 
folyt. Levettem. Hátha velem szemben Sára ül, felismer, és az út többi részén 
csak megleszünk valahogy.

– Egészségedre! – mondta kedvesen a méhecske, és megrezzentette a 
szárnyait. Mondott még valamit, de mivel mindenki beszélt vagy énekelt körü-
löttünk, semmit nem hallottam az egészből. A fülemhez tettem a tenyerem, 
jelezve, hogy nagy itt a dőzs.

– Jó a buli! – kiabálta, én pedig arra gondoltam, hogy ez biztosan nem le-
het Sára. A medve közben felébredt, egyik mancsát óvatosan a méhecske tér-
dére tette, a másikkal pedig már nyúlt is az üvegért. Jeleztem, hogy nem ké-
rek, de ő visszaintett, hogy olyan márpedig nincs. Muszáj volt koccintani vele, 
miközben a méh számtalan tanújelét adta, hogy igencsak csípi ezt a vén mál-
nazabálót. Untam volna az enyelgésüket nézni, így felálltam, és elindultam az 
egyik irányba.

Ekkor megrezdült a nadrágom, és én kissé kábán, gyöngyöző homlokkal 
olvastam az üzenetet: „Keress meg, itt vagyok a minyonok közt!”

Ennek megörültem, a minyonokat csak felismerem messziről is. Az út-
iránynak szembe indultam, majdnem elsodortam egy Freddie Mercuryt, 
ahogy kanyarodott a vonat. Négy tündér rám köszönt, és odahívott magukhoz, 
egy biccentéssel jeleztem, hogy értékelem a helyzetet, talán később szó lehet 
róla. Amíg egy mosógép elállta az utat, megbámultam egy szexi, fehér 
nyuszilányt. Amikor észrevette, hogy nézem, kiöltötte a nyelvét. Zavaromban 
elfordultam, és ráléptem egy Drakula lábára, aki egészen meglepő módon re-
agált: a kezembe nyomott egy dobozos sört.

– A minyonokat nem látta? – kérdeztem a füléhez közel hajolva.
Rám nézett, fürkészte az arcomat, majd intett, hogy igyak.
– Láttam, nekem tetszett, remélem, hogy lesz folytatás – dörmögte végül. 

– Üljön le egy kicsit, detektív úr.
Ekkor valaki egy magnót kezdett bömböltetni, mire felugrott az összes pá-

vián, és rázni kezdte a farát. A vonat fékezett, mire kettő az ölembe zuhant, és 
kidöntötte a sört. Közben éreztem, hogy rezeg a nadrágom. A majmok felcihe-
lődtek, sűrűn kérték a bocsánatot, és a kidőlt sör helyett kezembe nyomtak egy 
bontatlan, teli dobozt. Drakula nevetett, félelmetes szemfogán megcsillant a 
kora tavaszi napsugár. Aztán megállt a szerelvény, és újabb jelmezes alakok 
tuszkolták fel magukat. Kezdett elfogyni a levegő ennyi ember számára. Két 
tengerész már eleve dülöngélve jött, valószínűleg a hajó imbolygását akarták 
imitálni a talpuk alatt, de túljátszották a szerepüket. Egy dínó táncolva közele-
dett, mindenkit arcul csapva a farkával. Gyorsan megittam a sört, mielőtt megint 
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a földön kötne ki, Drakula egy programfüzetet tolt az orrom alá. Közben eszem-
be jutott, hogy rezegtem, de a telefonra pillantva láttam, nem jött üzenet. Persze 
a dínó kiverte a mobilt a kezemből, ami nagyot koppant a szomszéd ülése alatt. 
Azon épp egy terebélyes Batman hölgy ücsörgött, valami sósat tömött két ma-
rokkal a szájába, miközben üveges szemmel bámulta az érkező rabokat. Azok 
az orosz hajóvontatók dalát zümmögték, vidáman csörgették láncaikat, miköz-
ben egy szigorú tekintetű állatidomár néha nagyot bökött az oldalukba. Meg 
kellett várnom, hogy helyet találjon magának köztünk egy rózsaszín unikornis, 
egy idős bácsi fekete, göndör parókával és hawaii ingben, meg egy lógó ormá-
nyú, soványka elefánt. A vonat finom zümmögéssel továbbindult, én pedig pró-
báltam az elveszett telefonom után nézni, de ahol földet ért, már csak a hűlt he-
lyét találtam. Ekkor egy zombi ápolónő hajolt az arcomba, miközben némi mű-
vér át is ragadt rám, s ezt lehelte a fülembe:

– Mondja, mit olvas, Sherlock?
Válaszra sem várva belepillantott a még mindig a kezemben tartott mű-

sorfüzetbe, és fennhangon olvasni kezdte:
– Családi álarckereső és fánkkóstolás, arcfestés, csillámtetoválás, 

csokiszökőkút, látványos téltemetés az Ifjúsági Parkban, riogató és forralt bor 
kínálása a szlovén busókkal és jelmezesekkel Szentes utcáin…

Átadtam neki a színes programfüzetet, majd a szomszéd felé fordultam.
– Elnézést, nem látta a telefonomat? Valahova ide eshetett…
A Batman hölgy felém se nézett, csak tömte a szájába a pattogatott kuko-

ricát, miközben a zombi ápolónő újabb támadást kezdeményzett, ezúttal az 
ölembe ült, és vidáman megpaskolta az arcom.

– Lenne itt egy felderítésre váró bűneset…
Azt hiszem, ekkor lett elegem az egészből, káromkodtam egy közepesen 

csúnyát, ami láthatóan nem hatott meg senkit, sőt, volt, akit még merészebb 
cselekvésre ingerelt. A zombi kivette a zsebemből a nagyítót, és Drakula foga-
zatát kezdte fogorvosként vizsgálgatni.

– Ezt kóstold meg, öcsém! – nyújtott felém egy üveget egy nagyon vagány 
jelmezzel rendelkező katica, a zombi ápolónő kivette a kezéből, óvatosan 
szétnyitotta a számat, és már öntötte is bele. A méregerős törkölypálinkától 
köhögni és prüszkölni kezdtem, a bizalmaskodó hölgyet a vámpír karjaiba 
löktem, majd gyorsan a földre kushadtam. Szédelgő fejjel próbáltam megta-
lálni a telefont az utazóközönség lábai alatt. Egy csókolózó cowboy és apáca 
mellett másztam el négykézláb, aztán visszafordultam a harsogó zene irá-
nyába. Hát ez nincs sehol.

– Na, mi van, Holmes, talán valami nyomra bukkant? – csapott a hátamra 
egy részeg zenebohóc, és trombitájával belefújt a fülembe. Levettem az álar-
cát, összegyűrtem, és az egyik szeméttartóba tuszkoltam. Szólni se tudott a 
döbbenettől. Azt, hogy a pipámat is elhagytam, észre sem vettem, csak ami-
kor egy mosolygós kalóznő nyújtotta felém, akkor szakadt ki belőlem egy kö-
szönöm.

– Látom, alaposan megviselték az izgalmak.
– Messze vagyunk még?
Valamit válaszolt, de közben megbökték a vállamat, és a kezembe nyom-

tak egy telefont.
– Nem ezt keresi?
Szó nélkül zsebre vágtam, és a kalóz hölgyhöz fordultam.
– A minyonokat nem látta?
– Hát, egyszer meg lehet nézni! – nevetett, és egy zacskóval kínált. – Kér 

mazsolát?
Ekkor egy retro slágert tekert fel valaki a maximumra, hogy amúgy sem 

értettük volna egymás szavát. A közelben eddig egymást fényképező, fekete 
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lakkruhába öltözött nővérkék csak erre vártak, az egyik elkapta a csuklómat, 
felrántott, és finoman jelezte, hogy megfojt a sztetoszkópjával, ha nem tánco-
lok vele. Néhány mozdulatot sikerült kicsikarni magamból, de rögtön utána 
azt éreztem, hogy rosszul vagyok, és ha most rögtön nem indulok el a vécé 
felé, megdöntöm a sugárban hányás világrekordját.

Egy másik nővérke látta, hogy baj van, intett, hogy menjek utána, én meg 
botladoztam a táskák, szatyrok, hátizsákok, üres üvegek és elhullott tollak, 
kagylók, papír szemüvegek meg levetett rongyok között. Balra két Darth Vader 
verte egymás fejét fénykarddal, jobbra néhány gengszter vívott vízipisztoly
párbajt, előttünk egy könyörtelen rendőrjárőr igazoltatott mindenkit, aki csak 
mellette elhaladt. Mire nagy nehezen leráztuk, egy zsiráflány autogramot 
kért, egy Piroska pedig útbaigazítást, merre is van a nagymama háza. Egy hó-
emberlány levette a fejéről a horgolt fazekat, majd az én barettsapkámat tet-
te vissza a sajátjára, az én fejemre pedig rózsaszín parókát nyomott, amit elő-
zőleg a barátja övtáskájából halászott elő. Mivel addigra már nem is egy 
Freddy Krügert le kellett ütnöm, hogy továbbengedjen, nem volt sok türel-
mem. Visszakértem a sapkát, de a hóember nem adta.

– Ezt a sapkát Holmes csak a vidéki nyomozásaihoz használta, ha város-
ban járt, cilindert viselt.

Ekkor ismét rezgett a nadrágom, de nem tudtam odafigyelni, mert a kedves 
hóember átdobta a sapkát a fejem fölött a kígyóbűvölőnek, az továbbpasszolta 
egy mikuláslánynak, aki meg egy csontváznak adta át. Egy ideig kapkodtam a 
sapka után, de aztán leroskadtam a sarokba, és a telefon után nyúltam.

„Láttalak, de nem vagy az esetem, ne keress!”
Rémülten néztem körül. Látott? Melyikük lehetett az? Én nem láttam egy 

minyont sem. Persze az, hogy ott van közöttük, még nem jelenti okvetlenül, 
hogy ő is olyan jelmezbe bújt. Akkor ki lehet? A hóember? A méhecske? A ka-
lóz?

Még egy utolsó kísérletet tettem a sapkám visszaszerzésére. Egy súly-
emelőnél volt, aki épp az egyik ördöglányt ölelgette.

– Uram, visszaadná?
Olyan csúnyán nézett rám, mintha megittam volna a szilvóriumát, aztán a 

kért ruhadarabot maga mögé dobta a földre. Nyúltam volna utána, de hirtelen 
lassított a vonat, és azt a testrészét markoltam meg a barátnőjének, amit való-
színűleg nem nekem tartogatott. A súlyemelő felhördült, már ütött is, eltalálta 
az államat, de a megálló vonat miatt a lendület elcsúszott, nem is fájt az egész, 
inkább viccesnek hatott. Aztán a nagy behemót elkapta a kockás köpenyemet, 
iszonyatos erővel vonszolt maga után, nem volt időm kibújni belőle. A követke-
ző másodpercben úgy lelódított a vonatról, hogy fel sem fogtam, mi történt.

A többiek az ablakhoz tódultak, nevetgéltek, tapsoltak, kopogtak az üve-
gen, látszólag tetszett nekik az előadás. Fél szemmel láttam, hogy ez nem is 
igazi állomás. Az ajtó csukódott, a vonat indult tovább. A köpenyem elrepedt, 
a térdemet rettenetesen beütöttem, könny lepte el a szememet. Felkászálód-
tam, az utasok integettek, az egyikük nagy lendülettel valamit felém hajított.  
A cipőmre pottyant, a sapkám volt az.

A távolból egy figura jött felém lassan, komótosan. Rezgett a nadrágom. 
Előrántottam a készüléket, de nem mutatta, hogy üzenet jött volna, fantom-
rezgés lehetett csupán.

Néztem jobban: hajszálra hasonlít az enyémhez, de ez nem az én telefo-
nom!

Még akkor is földbe gyökerezett lábakkal álltam, amikor a pályaőr mel-
lém ért.

– Elnézést, de hol… Hol vagyok…?!
– Nyomozza ki, Sherlock! – mondta unottan, köpött egyet, és ment tovább.
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Húgocskám, Itala
– Egyél egy kis süteményt, öreg.

– Nem vagyok öreg. Igaz, hogy már nem látok olyan jól, mint fiatal korom-
ban, és a maratoni futást se vállalnám be, de nem érzem magam idősnek.

Nevet. Beül kedvenc hintaszékébe, megpihenteti kezét a karfán, mereng.
– Olyan jókat tudunk együtt hallgatni, te meg én – mondja.
Bólintok. Mint már olyan sokszor, ezúttal is gyönyörködöm benne. Leg-

alább annyira hasonlít apára, mint anyára. A szeme még mindig fiatal, ragyo-
gó gesztenyebarna. Néhány ősz hajszála elszabadul, de nem igazítja meg. Jól 
teszi, hintázzanak csak szabadon. Az ajka vékony, dacos, anyai nagyanyánké 
volt ilyen.

Végighordozom tekintetem a szobáján. A szobán, ahol az elmúlt évtizedek-
ben semmi, de semmi nem változott. Az asztalon ugyanaz a terítő, a váza, ben-
ne a csonttá száradt rózsa. A szekrény polcain sorakozó könyvek gerince szép 
lassan egyforma sárgára fakult a napfénytől. A fotelban a nagy, krémszínű 
mackó ugyanazokkal a fekete gombszemekkel csodálkozik rá a világra. A füg-
göny inkább szürke már, mint hófehér, de tiszta. A bútor régies, itt-ott megfakult 
a csillogás, de őrzi még a titkokat, amit rábízott a múlt. A szőnyeg puhán süppe-
dős, a bekeretezett, aranyos szélű családi képeken az idő állni látszik. Anyám, 
apám és a két bátyám. A húgocskám és én még nem vagyunk sehol.

Itala a dossziéra mutat.
– Befejezted?
Nem válaszolok azonnal, de ezt már megszokta talán. A megfelelő szava-

kat keresgélem, érzelem nélkül mondom ki őket, halkan, mintha már meg-
bántam volna, hogy így hallhatóvá válnak.

– Igen, persze, kész a nagy mű. Leírtam mindent, ami az eszembe jutott.
Megint leszáll közénk a csönd, akár egy filmbeli ejtőernyős ügynök. A sa-

rokban pókháló, benne molylepke szárnya, arról, hogy hová tűnt a többi része, 
talán a házigazda tudna mesélni. A szállongó porszemek kifényesednek és el-
halványulnak aszerint, hogy a felhők milyen sebességel vonulnak el az ablak 
előtt.

– Ugyanabba a gimnáziumba jártam volna, ahová te.
Erre mindig valami mókás történettel szoktam előrukkolni, s ha ismétlem 

is magam olykor, Itala nem szól közbe, ugyanolyan izgalommal hallgatja vé-
gig, mintha először mondanám. De most úgy érzem, mintha elfogyott volna a 
mesélnivaló. Idézzem fel még egyszer, hogy is volt, amikor a tanárnő drága 
sáljával töröltük le a táblát? Vagy az első nagy szerelem történetét? Netán a 
kellemetlenséget, amikor az érettségin beleültem a rágógumiba? Azt hiszem, 
a sítúrát is részleteztem már, sőt még azt is, a sors azóta miként osztotta le 
osztálytársaimnak a lapokat.

És akkor valami olyat teszek, amit soha nem szoktam. Kitalálok egy tör-
ténetet, és úgy adom elő, mintha csak most jutott volna eszembe valamiről. 
Itala átszellemült mosollyal fordul felém, láthatóan élvezi a sztorit, tagjai 
megelevenednek, majdnem felugrik a hintaszékből.

– Ez új – mondja.
– Igen – hebegem. – Ezt pont mára tartogattam, mert… Születésnap is van 

benne.
Ügyetlenül hazudok. Olyan érzésem támad, hogy átlát rajtam. Gyorsan té-

mát váltok.
– Ne, ne… – emeli fel a kezét. – Folytasd még.
Nem tudok a kérésének ellenállni, sohase tudtam. Itala annyira fenséges, 

annyira más, mint mi, nem is tudom, miért épp a mi családunkba akart születni.
– Olyan szépen játszottam volna zongorán, mint édesanyánk.
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Erre nem tudok mit felelni, ez nekem is új, ezt még sohasem mondta. Em-
lékszem jól a pianínóra, ami a nappali szobában állt. Néha felnyitottam a tete-
jét, és gyerekfejjel nem értettem, hogy a fehér billentyűk között miért vannak 
kisebb feketék is. Nem találtam logikusnak. Itala keze megindul a levegőben, 
hosszú, csontos ujjai végigfutnak a képzeletbeli billentyűzeten.

– Amikor hétéves voltam, eladták. Kellett a pénz.
– Igen, tudom.
– Pedig Pali szépen játszott. Soha nem tanult zenét. Csak leült, megkeres-

te a dallamot, majd hozzá a megfelelő akkordokat, és kész volt a zenemű. Is-
tenem, mennyit bosszantottam azzal, hogy a háta mögé lopóztam, és bele-
piszkáltam a billentyűzetbe!

És hallgatunk, megint hallgatunk, Palira gondolunk, akit elvittek katoná-
nak, hogy soha többé ne térjen haza. Nem mondták meg, mi történt vele.

– A bátyus néha megjelent álmaimban.
Itala bólogat, majd az üveg felé mutat.
– Igyál az egészségemre.
Nem ihatok bort, mert savat csinál, és ezt húgocskám is tudja. Kétujjnyit 

mégis töltök a pohárba, és a felét megiszom.
– Tudod, mi a furcsa? Olyankor, álmaimban én ültem a zongoránál, és ő 

könyökölt bele a mély hangokba.
Itt legalább öt percet hallgatunk. Időközben sötét lett odakint, villanyt 

kéne gyújtani. Inkább iszom még egy kortyot, nézem a függöny mögül beku-
kucskáló csillagokat, és olyan üresnek érzem magam, mint a koldus pénztár-
cája. Szinte hallom Pali hangját, amint kérlel: „ Ne rontsd el, inkább hallgasd!” 
No, ha sejtettem volna, milyen rövid ideig leszünk együtt, leültem volna a sző-
nyegre, és én lettem volna a leghálásabb közönség.

Itala zökkent ki a gondolataimból.
– Egyél még egy kis süteményt, öreg.
Hát persze, hogy én vagyok az „öreg”, a család legidősebb tagja. A másik 

bátyám, Győző sincs már velünk. Elveszek még egy süteményt, de csak forga-
tom a kezemben, mintha valami üzenetet keresnék rajta.

– Azt már meséltem, amikor versenyt csináltunk a borivásból? Győző ha-
verjai hiába igyekeztek, nem volt esélyük ellene. Aztán én kitaláltam, hogy 
most azt próbálják ki, ki issza meg lassabban az üveg tartalmát. Eleinte jó öt-
letnek tűnt, de végül unalomba fulladt az egész, és egy ideig még az utcán 
sem köszöntek nekem, ha találkoztunk.

Itala hallgat. Tudom, hogy szereti a sötétet, beleburkolózik, mint egy puha 
pokrócba.

Tudom azt is, hogy olvas a gondolataimban, ha semmit sem mondanék ki, 
megelégedne annyival, hogy itt vagyunk, ketten egymásnak, a régi házban, a 
félhomályban, ahol nincs idő, nem kell sietnünk sehová. Tengerészek va-
gyunk, akik az emlékek tengerén ringatózunk.

– Két fiam született volna, két gyönyörű fiam.
Itala hirtelen megfiatalodik. Láttam már ilyennek, de most magam is 

meglepődöm, kissé meg is ijedek a hirtelen változáson, felkapom az asztalról 
a dossziét, indulni készülök.

– Kérlek, tépd össze.
– Tessék?
Hipnotizál, megbabonáz az én gyönyörű húgom, akire olyan büszke va-

gyok. Lehettem volna.
– Ne gyere többé.
Feloltom a villanyt, ő azonnal semmivé foszlik. A kezemben tartott papí-

rokat nem tépem össze, miután gondosan összehajtottam őket, a papírkosár-
ban landolnak.
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A tálca üres, miként a borosüveg is, vastag porréteg borítja őket.
Az egyik falon lógó családi fényképre esik a pillantásom. Anyám, apám, a 

két bátyám és én. Húgocskám nincs sehol. Apa szerint nehéz idők járnak, és 
egy negyedik gyerek a családban már nem kívánatos.
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