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PETO ZSOLT

Marno Janos: Szereposzlas

Magvetd, 2018

A parizsi repulétéren a szivem facsarodott, hogy ott
kell hagyni a Montmartre-t, de rogton megvigaszta-
l6dtam, amikor eszembe jutott, hogy Lady L utolsd
kis eurdibdl vett egy nagy csomag madeleine-t ne-
kem. BucsUajandék vagy valami ilyesmi. Alig var-
tam, hogy feljussak a gépre, és rogton kibontottam
a dobozt. Harminc éve vagyom Proust sitijére. S is-
tenemre, nem csalédtam. Elomlott a szamban, s a
repilégépbdl j6 idére Guermantes-ék palotdja lett.
Amugy azéta is eltelt majd harminc év, hogy Marno
Janos-verseket kezdtem olvasni. Ifjukori baratom,
T. tobb cikkel megel6zott ebben (is). De a rajongas
nem szlnt. Ugyhogy most hommage Marno Janos:
Szereposzlds el6tt.

.Dréga Madeleine! A tul sok stitemény, lam hova
vezet. [...] Madeleine-em porlad, csak Mathilde ko-
vet.” Marno Janos Hommage versében hétkoznapi
szavak koznapi eseményre utalnak. Egyik kritikusa
szerint ezzel egy holderlini kotelezettségnek tesz
eleget, amely szerint is ,Die Dichter missen, auch /
Die geistigen, weltlich sein. (Korilbeldl: ,A koltéknek,
még ha szellemiek is, / viladgiaknak kell lennilk.")
Amint Valastyan Tamas megjegyzi, .Marno versének
teremt6i kozege mar eleve a koznapisdg” Az
Hommage-ban ez a kdznapisag a fogszuvasodas. Am
ahogy Haolderlin a gorog istenhit és a keresztényi Jé-
zus-idedl kozott vivodd énjét vezeti a koznapisagba,
Ugy Marno a 19. szazadi Parizs kulturalis életének
egyik mozgatérugojan, a Bonaparte-csalad Mathilde-
jan s Marcel Proust elhiresilt sutijén at jut el a tul sok
édesség okozta eseményekig. Raadasul az atjutas
olyféle keresztiillovaglas az életen, ahogy Arany Ja-
nos Edward kirdlya léptet a tartomdanyon keresztiil,
hogy megldssa: ....fogazatod metsz6-e még, s az 6r-
l6je kemény?” (Hommage). Széttekintés a birtokon,
metsz6 biralattal, végzetes itélettel és tragikus,
holderlini 6riletbe vezetd véggel onfenyegetve ma-
gat (ehhez lasd Térdig Aranyban).

Hétkoznapi esemény egy fogszuvasodas, amint
koznapi az arnyékszéken valé uldogélés is. Marno
nem fukarkodik — ahogy Valastydn Tamas irja -
.mnemonikus aktusokban”, amint folyamatosan
emlékezteti magat a test végességének és a szel-
lem 06rok (disz)harmonidjanak ,lveggydngyjaté-
kara".

Az Emésztés a holtak hdzaban cimd versében a
pénzzé tett tehetség transzcendens kérdéssé valik
(,Most tehdt / emlékezetbdl dolgozunk, pénzért, /
ha az Isten is Ugy akarja, aki, / Ugy gondoljuk, nin-
csen, mert nincs az a pénz, / amiért hajlandé volna
lenni még / -is.” S ez a transzcendencidba (vagy an-
nak totdlis hidnyaba) hajlé mindennapisdg egyben
ama bizonyos ,mnemonikus aktus” is, hiszen a
szlkséglet naturalista megjelenitése és az irodalmi
emlékezet egyszerre mossa habjaival a folyamkoz-
ként fekvd, mivelddoé olvasot. A vers megidézi a Fel-
jegyzések a holtak hdazabdl cim( Dosztojevszkij-re-
gényt, de Jozsef Attila nagy hatdsu versét, a Nagyon
fajt is. .De énnekem / pénzt hoz fajdalmas énekem
/ s hozzam szeg6dik a gyalazat.”

Mindemellett a tavaly februarban az Alfold fo-
lydiratban megjelent Marno-vers atvezet jelen kote-
tinkhoz. .[...] egy pénzszallito cég loti-futija, / a Futo
utcaban, amit kapdsbdl, / egy vidéki budin Ucsorog-
ve, / nem konnyen emészt meg csikaras nélkil /
magaban az ember. Még a foga is / elvashat téle”
(Emésztés a holtak hdazaban). Ezt a gondolati folyto-
nossagot az erkolcsi érzéktél csikorgattatott fog
romlasa és Proust madeleine-je mellett talan az a
néhany eurd is biztositja szdmomra, amely Lady
L-nél megmaradt a Louvre belépéjére szant osz-
szegbdl. Hiszen az 0sszekotd szerepet igazabol ram
mint olvasora osztja Marno. Bennem cseng 6ssze a
versekbol transzcendalédo valamennyi gondolat, a
tdvozo szerves anyag, az elfekvét mos6é magyar és
vildgirodalom folyama, dm a kotetcim szdéjatékat
felhasznalva egyszerre oszlik is bennem szét (sic).

S hogy Jdézsef Attila felemlegetése nem erélte-
tett, azt A hugommal és Jozsef Attildval cim( vers és
annak ,hatalmas termet( néje” (talédn értsd: ,most
latom, milyen érias 6") is aldtdmaszthatja.

A Szereposzlas kotet egyfajta irodalmi betekin-
tés Marno entrépikus elméjébe. Az egyik tekervény-
ben, mint a Tejut életet hordozd spiralis karjan, ott
gravital Pilinszky is, baratjaval, Ted Hughes-zal. Pi-
linszky Félmdlt ciml versében, amelyet Ted
Hughesnak cimzett, igy ir: .Megérkezik és megme-
red, / kiil a hamunéma falra: / egyetlen orias iités /
a hold. Haldlos csond a magja” (kiemelés télem). Ha
a Marno-kotet 17. oldalara lapozunk, az Egyetlen ori-
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ds (tés cimU vershez értink, néhany
verssel arrébb pedig a Spirdlisok
ajanldsaban hordozza a lényeget:
,Bathori Csabdnak, valaszul Ted pEeLepo:
Hughes Rigdk cimU versének fordita-
sara”. Ami az egyik Janosndl verssor,
a masik Janosnal verscim, s az ajan-
lds Marndnal attételessé valik. A Jo-
zsef Attila-dijas Bathori Csaban ke-
resztil jut el Hughesig. Mintha Marno
is a Kihdlt vilag (P. J.) mintajara egyre
beljebb és beljebb ragnd magat, és
akar egy Mandelbrot-halmazban, tjabb és Ujabb vi-
ragmintakba botlana kozelitésével. Csak Pilinszky vi-
ragmintdja a halalbél taplalkozik: .egyre beljebb,
mint a féreg furakodom beleibe. Igy taplalkozom a
haléllal [...]". Mig Marno ,spiralisa” az él6 és holt kol-
téket is begravitalja. Utjaba keril T. S. Eliot, Shakes-
peare, Esterhazy Péter, Tandori Dezsé, Kosztolanyi,
Berzsenyi, Vorosmarty, Radnéti, de a filmmdvészet
kapcsan gondolatokat, st itéleteket olvashatunk a
Kérhintardl, vagyis Fabri Zoltanrdl (lasd Ezek ott még-
iscsak itt azok), David Lynchrél, Bergmanrél. S hogy
Marno életrajzat a filmezésen tul még Ujabb kozeli-
tésekben lassuk, A szinhdzi élet is a kotet egyik feje-
zetcime.

Pilinszky mesélte egyszer, hogy egy nagyobb
tarsasag gyllt 6ssze a Hajds utcai lakasan, majd mi-
kor hazatértek a vendégek, meglepetve vette észre,
hogy eltlint egy kis doboznyi bakelitlemeze, Bach
Maté-passidja. Pilinszky a barati lopast Ugy reagalta
le, hogy téle nem lehet mar elcsenni ezt a muivet,
olyannyira bensévé valt, hogy mar ordkre hallja a
taktusokat. Talan Marno is valami hasonlot élhet at.
Hiszen verseiben ugy vonulnak fel az irodalmi uta-
lasok, filmek mellett a zenemUvek is, mintha csak
egy-egy szervesanyag-darab hullana az olvaso elé.
Mintha Marno mesehdssé valna, nekink vagna on-
non husabol darabokat, hogy megtaltositson ben-
niinket a maga értelmezhetéségéhez.

Szinte latom, ahogy Marno eszi a fodros koc-
kat, sok turdval, tejfollel, talan a silt szalonna elma-
rad, tekintettel a koleszterinre. S kozben Schuber-
tet hallgat. Igazi schubertiada. A zeneszerz6 ugyan-
is — ha épp nem dolgozott még Mozartnal is gyor-
sabban szerezve a muiveket és a nagyon kevés
pénzt — puncs és sor fogyasztasa kozben, a tarsa-
sag kozpontjaként tancdarabok sorat koltotte. Am
Schubert, vagyis kann er 'was (Schubert egyik bece-
neve, jelentése kb. ,hat 6 mihez ért?", amely allito-
lag onnan szarmazott, hogy ujdonsult ismerdseivel
kapcsolatban rogton ezt kérdezte) soha nem is tan-
colt. Nem tancolva irta hat A halal és a lanyka cim
dalmdvet. A nem tancolé tancat idézi meg Marno.
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Marno Jdnos

A dalt, amelynek Gtemére most a ha-
lal valtozik lanykava, és kérheti tanc-
ra a csuszaevé Marnot.

JTiszta a fejem. / Tészta a fejem.
/ Turéstészta a fejem. / Tiszta turds-
tészta a fejem./ Halal, légy te a lany-
ka, / ki magaval ragad a tancba”
(A halal, a tészta és a lanyka).

De amint Schubert nem tancolt,
a haldldal, ha ldnykava valik is a vad
csontember — aki taldn rdadasul
csontritkuldsban  szenved  (lasd
Csontritkulas), igy sajat magat idézi halalként Marno
-, nem lépésekre kényszerit, hanem 6rvénylé elme-
mozgasra. Furcsa keringé ez. El nem tancolt [épé-
sekkel, mint a tészta drvénye, ha felforr a viz.

Ez az elmemozgas, avagy A kognitiv kéltészet
kébalcsdje etikai kategoriat allitva (A jo Gton jarok”),
az idében visszavezet, ahogyan Pilinszky is firja,
Visszafele, visszafele: / kozelediink, tdvolodunk, /
mint a ciradak kozelitenek / és tavolodnak. / Vala-
hol / gyonyord lanyok sikléropllésben / azt allitjak,
hogy jél van, amivan” (Visszafele). Csak a pszicholo-
gusok altal vademberré (taldn a Halal és a lanyka
vad csontemberévé) tett Marno Ugy fordul vissza el-
menytulvanyaival (lasd az idézett verset), hogy azok
szavaival - .lgaz, nem a szelidet, hanem a vadat. /
Vadembert faragnak a pszicholdégusok / az ember-
bol [..]" - egyszerre idézi meg Jozsef Attila remek-
muvét, a Levegdt! (,LAz én vezérem bens6mbdl vezé-
rell / Emberek, nem vadak — / elmék vagyunk!”), s
egyszerre vissza is vonja mindezt, mondvan: ,A j6
Gton jarok, és mégsem.” lgy marad a lannya lett fit
(Marno) sem halal, sem tanc. Sem jé, sem rossz.
Sem vissza, sem eldre, talan csak az orok jelenlét.
Amelyrél — akirél — Descartes-tal szélva igy fogal-
maz Marno egy verscimével: Gondolkodom, tehat
nem vagy. A sem jové, sem mult énye, az orok je-
lenlévd, a templomtér” (ldsd A kognitiv kiltészet kd-
bélcsdje) Ura Marno szamara: ,[...] inkdbb nem vagy,
/ mint vagy.” S ha ez igy all, a meccs a térben, id6-
ben mozgd koltd (Marno) szamara mégiscsak Ur
nélkili, akkor érthet6é a lanykdva sem lett haldl, a
tanccd sem el6lépd turds tészta.

Marno Janos — ha a Celan-forditaskotetet is
ideszamitjuk (s miért is ne, hiszen Ugyis tobbszor
érte az a kritika, hogy interpretativ kotet, s most a
javunkra forditjuk ezt a véleményt) — mar a tizenki-
lencedik kotetét adta kozre. De még a koteten bell
lapot huzott a tizenkilencre. Két vers, a Mieldtt a
szlirke sdrgds darnyalata, valamint az Hommage a
Beckett egymast koveti a Szereposzlds kotetben. Az
elébbi taldn a Rokus koérhazban jatszodik. Hajnali
idészakban, ,mikor a derengés / még nem verdédhet



vissza a szurkés- / sarga fellletrél”. A nyers szexu-
alitas helyett azonban (utalva A sziirke 6tven drnya-
lata cim filmre) inkabb valami mds arad ezekbdl a
sorokbol.

Samuel Beckett Megnevezhetetlen cimU préza-
jdban tobbszor eléfordul mint kulcsmotivum a ..nyi-
tott szem” kifejezés. Példaul: ,Bizonyara bobiskolok
idénként, nyitott szemmel. Pedig minden folytonos,
nem indulok el, nem térek vissza." A Szereposzlds
Hommage a Beckett ciml versében pedig igy ir
Marno: .En mindig nyitott szemmel / néztem bele a
vakvildgba.” Az alvas kozben is nyitva tartott szem
motivuma hasonlatos a vakvilagba, az alvo, az al-
modo vildgaba valo betekintéshez. A nyitott szem a
tudatossag megjelenése is lehet, de a sajat magunk
felett vald uralomrél valdé beszamold is egyben.
Azonban egy éles gondolati fordulattal elvezethet
Pilinszky mesebeli farkasdhoz, aki az angyaloknal
maganyosabban, ,Nyitott szemmel allt egész éjsza-
ka és reggel is, mikor agyonverték”. Ebbe a maga-
nyos sotétségbe vald betekintés Pilinszky irasat
idézi meg, ahogyan épp Beckettrélir: ,Nem véletlen,
hogy hires mivének cimihletéjét kritikusai Simone
Weilben latjak. Beckett cime: En attendant Godot
(Godot-ra varva), Weilé: Attente de Dieu (Istenvaras).
Nem véletlen, mert az az »abszurd pont«, mellyel
Beckett farkasszemez, nem egyéb, mint a Kereszt
két aganak metszéspontja, igaz, szinte kizardlag a
foldrél nézve. Nem embernek vald latvany. Hogy
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Beckettnek van ereje szembenézni vele, hazugsag
és onamitas nélkul, olyan eréforrdsra vall, ami a
legmélyebb hit kozelségét feltételezi, s kozvetlen
rokona Keresztes Szent Janos »éjszakajanak«.”

A Szent Rékus Kérhdz sotétségében ébren lé-
tez6 Marno pedig pont akkor fordul be a fal felg,
.mikor a derengés / még nem verédhet vissza a
szlirkés- / sarga fellletrél”. A fény visszaverédésé-
nek jelensége visszavezet Paul Celanhoz (az
Atemwende cikluson keresztil pedig Marno fordi-
taskotetéhez), aki egyik, Nelly Sachhoz irott levelé-
ben a Limmat folyd viztikrén megjelené fényrél ir.
Amely latvanynak a ziw nevet adja. Héberll a ziw
egyfajta fényt jelent, amely bizonyos nyelvi korla-
tokkal ugyan, de Isten teofanidjaként vagy épp dics-
fényeként (Martin Buber) is értelmezheté.

Tudatos nem latas mindkét idézett Marno-vers.
Az isteninek nem a lathato, hanem a valéban min-
denki el6l elzart részébe valé betekintésének a
szdndéka ez talan. Abba a sotétségbe, amely az
ember fel6l nézve tulmutat a nem megismerésen
is. A Marno szerint ,inkdbb nem évé" (lasd Gondol-
kodom, tehdat nem vagy) Isten felél nézve pedig a
megmutatkozhatatlansagon is tulra invital. Hiszen
a ato a sotétségbe néz, de abba a sotétségbe, ahol
a marndi, filozéfidval, koltészettel és tudomanyos
kivancsisaggal megaldott tudat készakarva rakér-
dez arra, hogy az éjszakaba borult kognicié nem
csak sotét visszfény-e.

THIMAR ATTILA
Kemeény Istvan: Nilus

Magvetd, 2018

Hol a vers helye mostanaban? Es mekkora térfogat
veszi koril? Kemény Istvan Uj verseskotete a leg-
fontosabb kérdésekre iranyitja figyelmunket — és ez
jo. E lényegi Ugyet a konyv versei kiilonbozd szem-
pontbdl kozelitik, s ha pontos valaszt nem is mindig
kapunk a kérdésekre, de megéri maga az alkalom,
hogy ezeken elgondolkodhatunk.

Elséként az meril fel - s teljes joggal — az olva-
séban, hogy mely mivek tesznek egy koltét koltéve,
illetve hol talalkozunk azokkal a versekkel, ame-
lyekbdl a koltéi arcélt megrajzolhatjuk. Egyik ter-
mészetes leléhelylk a folyodiratok oldalain talalha-
td, a masik a verseskotetekben, de e két taj valdja-
ban eléggé kilonbozik egymastol. A folydiratokban

mas versekkel, elbeszélésekkel |ép parbeszédbe az
alkotds, esetleg a szerzérol szold kritikaval, a ver-
seskotetben pedig az alkotd mas verseivel. Ez telje-
sen mas viszonyrendszer. Az élet gyakorlati mene-
tében barmennyire is egyforman fontos e két meg-
jelenési forma, a kolté pontos alakjat a verseskotet
szerkesztett volta hatdrozza meg, a kolt6i arcél ki-
domboritdsdhoz tobb kdze van, ezért fontosabba
valik az egyszeri konstrukcio, mint a folyamatos je-
lenlét alakuldsa. A Nilus esetében is elsédleges,
hogy milyen koltéi kép néz rank ezekrél az olda-
lakrol. A konyv egyrészt nagyon jol kivehetd szerke-
zeti egységekbdl all: nyité és zaro vers — mindkettd
folyamhoz kapcsolddik (DUNA - Rakpartos ballada,
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NILUS) - koz6ttiik a két rész cimmel
elkilonitve: Délig, Estig. A versek
alapvetéen szabad versek erds id6-
meértékes kotéfékekkel, sokszor szé-
pen kialakitott, szabdlyos rendd
verssorokkal. Markans, hatarozott
arcvonasok, gondolhatnank. Am a
verseket olvasva ez mégsem ilyen
egyszerd, mert a két rész kdzel sem
azonos sulyu, s6t, témaiban is jelen-
tésen kilonbozik. (Persze, felmeril-
het a kérdés, hogy kinek az életében
vélik azonos szereplvé a délelétt és a délutan.)
A masodik rész sokkal tobb fontos, gazdag, elmé-
lyllt darabot tartalmaz, az aranymetszés felé, majd
a konyv végére helyezve el a gondolati, valdsag-
érzékelési nehezilést. Ez még rendben volna, dm
itéletem szerint az egyes darabok k6zott a nem su-
lyos, nem mély versek is tobbnyire az els6 részbe
keriiltek, tovabb konnyitve igy annak terheit, s noha
a két cikluscim jelentése alapjan valamiféle egyen-
sulyt, de legalabbis transzformalhatésagot igér,
nem ezt kapjuk.

Igaz, amikor mar itt jarunk az értelmezésben,
voltaképpen azt vizsgaljuk, mi flizi egybe a verseket,
mi alapjan kapcsolédnak egymashoz. Orkény hires
hasonlatanal maradva ,nem a madzag teszi", de saj-
nos tobbszor azt sem tudtam felfedezni, hogy mi le-
het az erd, a konstrukcio — a véletlen jatékan tul -,
amely egymas mellé iltette a kiilonbozé darabokat.
Leginkabb egy ellenpontozd ritmikat érzékeltem, a
hosszu verset koveti par rovidebb; a gondolatilag st-
ritettebbet a stilarisan konnyedebb, jatékosabb. Ez a
mértéktartd, szinte hagyomanyosan klasszicizald
szerkesztésmaod viszont nem all 0sszhangban a ko-
tet céljanak megvaldsitdsaval, annak a megtalalasa-
val, hogy miként szélalhat meg hitelesen egy vers a
21. szdzad masodik évtizedében. Mert Ugy, ahogy
Berzsenyi, Vorosmarty, Petéfi, Arany, Jézsef Attila,
Wedres Sandor verseiben megszélalt, gy nem. Azok
a korok elmultak, s irodalomunk tere, érzékeny befo-
gado kozonsége, rangja, levegéje — szintén. De akkor
hogyan tovabb? E tekintetben a hagyomanyos szer-
kesztés valoszinlleg nem tud j6 utat mutatni, fékép-
pen akkor, ha a kivald versek kozott nem annyira
erds darabokat olvasunk.

Ekozben el is érkeztiink a mdsodik nagyon fon-
tos kérdéslinkhoz. Milyen nyelvi poziciébdl szélalhat
meg a vers? Merthogy a 19. szazadi patetikus meg-
szélalds immar rohejes lenne, még parodianak is.
A 20. szazad egyszer(isodd, a koznapi nyelvhez tartd
megformalasi mddja is kifakult, erét vesztett mara.
De akkor milyen maodon? A kotet legjobb koltemé-
nyeiben Kemény megtaldlja ezt a megszélalasi pozi-
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ciét, a személyes szélamot, a kozvet-
len odaforduldst a masik — akar on-
magabdl megalkotott masik — ember
individudlis, tehat nem szerepszerd-
en atélt vildgdhoz. Beszélgetési vi-
szony ez, mindenféle rarakddott sal-
langtél mentesen. A megszdlald én
ezekben a versekben mar nem sze-
rep, nem pozicio, semmiképpen nem
langoszlop vagy martir, hanem pusz-
tan a nyelvhez valé viszony, amely
format kap, méghozza nyelvben meg-
elevenedd format. Talan nem véletlen, hogy az olyan
témaju versekbdl vilaglik ki ez legszebben, mint az
Esti kérdés P Gy.-hez vagy a Hipnoterdpia, amelyek
parbeszédes viszonyt irnak kordl, de Ugy, hogy abba
egy nagyon gazdag kulturdlis és irodalmi hagyo-
manykészlet elemei is bekapcsolddnak. Az esti be-
szélgetés Petri Gyorggyel nemcsak a cimben idézett
babitsi vildgot vonzza be — amely jelentésen szem-
ben allt Petri vildgérzékelésével —, hanem a ismétl6-
dések sorozatdval, a motivumokkal a Biblia kontextu-
satis megerdsiti, mikozben végig a személyes tanul-
sag levondsa marad a vezérmotivum: ,Mégis, hogy-
ha én lennék Noé, a nehéz meld utdn / egy-két po-
harkatél is berugva / azt kérdezném téle ott a pal-
mafa alatt a kozel-keleti / villdmgyors alkonyatban: /
Egyet mondjal meg nekem Gyuri: melyiket viszed /
magaddal a sirba: / a reménytelenséget vagy a re-
ményt?" Ez a parbeszédesség nem az az irodalomel-
méleti dialogicitds, amely a befogadd és a m( parbe-
szédének Ujra- és Ujralétesuld folyamatossagat je-
lenti, hanem az, ahogy két ember — akar valds, akar
fikcids élettapasztalatokkal — egymashoz szdl, egy-
massal beszél.

Kemény Istvan koltészetét sokan jellemezték
filozofikus hajlammal, de a Nilusban ennél tobbrél
van szé. Nem bonyolult gondolati kérdések érzékle-
tes és verses formaba kényszeritése a tét, hanem a
megszoélalds hitelességének megvizsgaldsa, koril-
jardsa, lehetséges maddjanak felmutatdsa: tud-e
még hiteles megszolalas lenni napjainkban a kolté-
szet patosz nélkil, csak kevéssé szamolva a kultu-
ralis hagyomanyba agyazottsaggal az olvaso részé-
rél (pl. a Mitosz vagy ennek kiforditott valtozatdban
a Helyszineldk vitaja), személyes érzékenységgel, de
affektalds nélkil. Innen nézve érzem nem illeszke-
dé daraboknak a Taxiban, a Poszthuman jelenet vagy
az Internet verseket, de A legalsé sor viccet idézé
szerkezeti megoldasat is. Ezek a rovidebb darabok
akkor kapnanak elég levegét, ha a kotetben végig az
olvasét meg-megallitd, megszokott gondolkodas-
rendjébdl kizokkenté poémak allnanak. E ponton

felmerilt bennem, hogy egy erésebb szerkeszt6 jot



tett volna a konyvnek, mert noha mind a Duna, mind
a Nilus sokféle hordalékot gorget magaval, de nem
egyforman orilink mindegyiknek. Masrészt nagy
oromet okozott A terv, A részlet, a Hogy milyen otven-
évesnek lenni? — ez utdbbi vers még a nagyon erds
biografiai vonatkozdsokat is fel tudja oldani stilari-
san s egy finom onreflexiv meghatottsaggal. (Amit
példaul az Avasi remix és a Nyilas Attila otvenedik
sziiletésnapjara versek esetében nem éreztem.)

A harmadjara adoédo kérdésre, hogy mennyire
vegye komolyan magat a megszoélald, nagyon szép
és pontos valaszokat ad Kemény, a finom onirénia
nagymestereként. Az onirénia nem stilusminéség,
hanem gondolkoddi magatartas, amely inkabb ala-
pul vildgszemléleten, mint retorikai alakzatokon.
Nagyon pontos aranyérzék kell hozza, s ennek is-
meretét Kemény bizonyitja is, amikor két- vagy ha-
romoldalas versszoveg készit elé egy-egy nagyon
finom onmegkérddjelezd allitast, avagy olyan tézis-
szer( kijelentést, amelyet kilonbozé szempontok-
bol masként-masként értékelhetlink. Nem dobale-
zik tehat, nem allit és visszavon, hanem ebben a fa-
nyar visszfényl kozegben mozog folytonosan. Nagy
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kedvencem a Hipnoterdpia, amely kiilonbozé maodon
érvényesiti az onironikus alapallast. A stlyos témat
konnyed, dalszer( hangnem kérddjelezi meg, mi-
kozben a szép, hosszU ismétlések mégiscsak su-
lyositjdk a mondatokat, s ekdzben jutunk el a Jozsef
Attilanal gyokerezé tétel kiforditdsahoz: .mert /
annyira dusan red6zott / olyan titokzatosan hul-
ldmzo fliggony ez — / egyszoval a valésagot - / az
igazsagrol fellebbenteni. / Erre készlilnek 6k.” Mig a
vers végére elér a személyes sors végzetszer(sé-
gével vald szembenézésig: A tengerpartra gondol /
ahovad mindig késén érkezett. Mindig / csak Ures
palackot talalt. Valaki mar / elutazott a hajotorot-
tért, / vagy kiszabaditotta az ifritet.”

Kemeény Istvan mint korosztalyanak egyik leg-
jobb, legérzékenyebb koltéje valoban minden szem-
pontbdl megfelelé alkotd arra, hogy az irdsom ele-
jén elésorolt fontos kérdésekkel szembenézzen,
s hiteles valaszokat kapjunk téle ezekre. Es ez jo.
A kotet fllszovege szerint .egyszerre tet6zés és to-
vabblépés” e kotet. En inkabb az utébbit érzem
erésnek, nem remegd, hanem erds labakkal meg-
tett [épéseknek a jo Gton.

UDVARDY ZOLTAN

Molnar Vilmos: A legfels0 stacio

Bookart, 2017

.Nagy romlasok estek mostanaban a medencében.
Sok hihetetlen, keser( dolog adta elé6 magat. Jol-
esik a zarandoknak, hogy szamot adhat réla.” Az
égbe nyuld hegyre igyekvé asszonyok szélnak igy
Molnar Vilmos legUjabb novellaskotetében. Talan a
mi tagabb, kozos honunkat add, hegyek kozé zart
medencénk helyzetérél, igy .Magyarorszag s Er-
dély” allapotardl szél ez a szdmadas. A rovid, néha
mar orkényi tomorségu, erds irasok nekunk is se-
githetnek az 0sszegzésben. Hogyan allnak dolgaink
most, és milyen multbeli staciékon keresztiil jutot-
tunk idaig?

Nem a keserUség, jéval inkabb a humor hatja at
Molnar irdsait. A szerz6 eddigi életmUvét ismerve
sosem art, ha Molnar vildgaban dvatosan kozleke-
dik az ember: szembejohet akar egy elhalt uriholgy
is, 0szl6 testében harom izgdga Urlénnyel, mint
Bereczki Paula esete a marslakdkkal cimd, e kotet-
ben nem szereplé novelldjaban. Ez a gyljteménye
is tartalmaz meglepd fordulatokat, extrém csoda-

kat, dm leginkabb a szlkebb patria képezi irdsainak
targyat. Erdélyrél, nem is az elveszitett, hanem a
megtartott foldrél szélnak a novelldk, torténetek.
Visszatérd témaja az elindulds. A tavozas, a fol-
kerekedés egy zart, nyomasztd vildgbol, az élet egy-
egy lazalomszer( vasutallomasarol, ahol évekig ott
rekedhetlnk (Cservenszki elindul; Egy jo hely).
Elvagyodott Molnar kotetének egyik hése,
Ablez Dzsihan is, a roman tengerparton él6 tatar
fid, aki egy hajéroncson kereste a boldogsagot
(Ablez Dzsihan balladdja). Egy nyelvét, kultirajat
mar nem ismero fiatalember, egy aljas mddszerek-
kel elildozott népesség tuléléjeként, egyik utolsd
leszarmazottjaként tengeti napjait az 1980-as évek
Romaniajaban. A tengeren, a fenyeget6 és veszé-
lyes, végelathatatlan és reménytelen kézegben ka-
paszkodik egy elsillyedt hajé csonkjaiba. A roncs,
az egykor szép és méltdsagos hajotest vizbél kidlld
maradvanya az utolsé kis sziget, ahol békén hagy-
jak. Megrazoé kép az ellenséges, reménytelen és fe-
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nyegetd kozegben ideig-6raig még ki-
tartd, az egykori, bliszke kultira rom-
jaiba kapaszkodd nemzeti kisebbsé-
gekrél.

Ez a fil még a kozelgd, végzetes
vihar ¢rdi el6tt is zenét hallgat, mi-
kozben vészjosloan feltdmad a szél.
Molnar irdsait épp igy hatja at hol a
der( szelléje, hol a groteszk metsz6
huzata. Egy ember mar annyira bol-
dog, hogy felakasztja magét (Mese K.
Jozsi boldogsagardl), egy doktornak
pedig kiélesedik a metszéfoga
(Réman doktor...). Kitlinéen banik a
nyelvvel; szavai mintha a titokzatos taj borvizeibél
fakadnanak fel. [rasaiban idénként Lazar Ervin ver-
ses jatékossaga koszon vissza. A Helikon Bodor
Adam 80. sziiletésnapjara tisztelgett a Molnar altal
a kotetben tobbszor is emlitett iré el6tt. Ekkor szu-
letett a kotetben is szerepld, mar emlitett
Cservenszki elindul, amely Bodor A vonat cimd m-
vét gondolja tovabb. Itt talalkozunk a ,kocsardi
kurszaval’, mashol a kotetben Osszeakadunk
SzlszkipUvel, a varazsléval vagy a kilonos pénzér-
mével, amit ugy hivnak: platty.

Nem csak identitast, nyelvet ériznek a szavak.
Molnar Ugy latja, rajtuk keresztil elvezet az Ut a Te-
remtd azonositasahoz is, csak meg kell talalni az
Isten magyar nevét (Mese Isten nevérdl). Molnar mi-
veinek visszatéré eleme a vonat. Nala egy hosszabb
vonatutazas soran Istennel is talalkozhatunk, aki
rédadasul atalakul Szécs Gézava. A kules itt is a ne-
veknél van, hiszen ha késébb egy masik ismert al-

Hajozdsban hasznalt navigdcids eszkoz. Valéjaban
egy szogmérd, amely a Nap vagy a Hold horizont fe-
letti magassdganak meghatarozasa alapjan mér fold-
rajzi szélességet. A szextdns sz6 jelentésének az olva-
so kell, hogy utdnanézzen, mert Szeles Judit masodik
verseskotetében minddssze a boritén jelenik meg
cimként és egy tetovalas formdjaban. Meztelen sell§
ul a szextans korcikk alaku keretén —amely ingaszer(
kilengésekre képes — mogotte vitorlas, felette virag,
korllotte csillagok, uszonyanal egy horgony lég.
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kotd képmasat veszi magara a vona-
ton utazé Isten, akkor 6 mar nem
Szécs Géza kolté, hanem Bodor
Adam iré. Misztikumot keres és talal
Molndr: a Babits-verset idézé Isten,
aki a vonat ablakabol a Vigyazo-kovet
néziaHargitan, ,maga mondta” azis-
merés sorokat az Uj Leoninusokbél.
Kié hat a valéban isteni tokéletességl
Babits-vers? Mi a nyelv? Hogyan ala-
kitja &t a viladgot korulottink? ,Taldn
mégsem mindegy a szavak csoma-
goldsa. A karacsonyi szaloncukrot
sem szlrke zsirpapirba csomagoljak,
hanem fényes sztaniolba. Jobban orul ugy neki a
gyermek” (Csicsé utdn az Isten).

A régié irodalmatél nem idegen a filozofikus vi-
laglatas. A kotetben a .minimal mesék” vetnek fel el-
dontendé és eldonthetetlen kérdéseket, s rugasz-
kodnak neki, hogy az emberi létezést kissé megpisz-
kaljak (Mese a kincsrdl és az igazsagrdl). A mesés
elem Paskandi Géza irdsaitél sem volt idegen. A le-
gendds erdélyi ir6 is szivesen hasznalt fel groteszk
elemeket. A Paskandi altal is emlitett ,hianyzé ma-
gyar filozoéfiai gondolkodas”, amelynek megjelenését
és kifejlédését nem segitette a Hamvasok elhallgata-
sa, a Molnar Tamasok kényszer( emigracioja, kulon-
bozd, rokon mfajokban fel-felbukkanva élt tovabb.
Maradt sokszor az irodalmi mUvek labirintusa vagy a
mese, a jaték alruhdja. A jatékossag Molnar filozofa-
6 meséinél szerencsés, hiszen oldja a komor lét-
problémak sulyat. Fej vagy irds (Mese a fej vagy irds-
rél) — vajon melyik oldal az, ami megmarad?

ARTZT TIMEA
Szeles Judit: Szextans

Magvetd, 2018

Csdszar Norbert — a kiadvany illusztratora — a
giccs hatarvonalan egyensulyoz. A Szextans képi vi-
&gt a tengerészélethez tapado sztereotipikus mo-
tivumok szervezik: vasmacska, hajokotél, vitorlas,
palack, virag, atszurt sziv, erotika, alkohol. Az llyen
svéd cimU elsé kotetben lathatd szirredlis rajzok,
amelyek az északi népek ritusaibdl és hagyoma-
nyaibdl taplalkoztak, felfedték az osszetett jelentés-
rétegeket, tetten érték a metaforikus tartalmakat,
immar pipazé matrézza egyszerlsodtek.



Az Ilyen svéd redukalt poétikussaga ellenére is
érdekes volt, hiszen Szeles Judit az északiak élet-
maodjahoz kapcsolddo kiilonféle statisztikai adatok
targyilagos kozlésébol épitett lirakotetet. Informaci-
Okat Utkoztetett mitikus rétegekhez, egyénivé tette
beszédmadjat. A korvonalazatlan lirai én egyszerre
szoélaltatta meg a kollektiv emlékezetet és tanulds-
sal, bongészéssel szerzett ismereteit; szokatlan
egymas mellé rendeléseivel ironikus hatast keltett,
kisérletezett, provokalt. A Szextdnshoz érkezve az
ellentmondasok felmutatasa immar a malté lett, a
provokativ hang visszahlzodott, a témak elszegé-
nyedtek, a sokszinliség megfakult. Elt(int Eszak fl6-
raja és faundja, a svédek ételkiilonlegességei és
perverzioi. A tarsadalomkritika helyét atvette a szex
és az alkohol, no meg egy matrdzkaland.

A tengerész kedvese cim( kotetnyité versben
felsejlik egy matroz és a vele vald kapcsolat rajza:
.Mostandban nagy hajékrol dlmodom, / [..] / Né-
zem, ahogy révbe érnek vagy nem. /
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csonveszi emlékeit, hiszen az é kalandjainak kréni-
kdsa. Amikor konnyU a sz6, akkor egyes szam elsé
személyben nyilatkozik, és van, hogy csak utdbb
deril ki, hogy a férfi (Kikotdk) vagy a néi tudat koz-
vetitéje. A Szextans filledt, egzotikus helyszinekre
vezet: Thaifold, Malajzia, Indonézia (Szumadtra) és a
Perzsa-0bol Haborus dvezetébe. Afrikdba (Maputo);
Dél-Amerikdba (Ecuador) és gyakran Cape Town ki-
kotdjébe. A tengerész Emlékezetébdl visszatérink
Strémstadba (a szerzé lakohelyére), amely kett6jik
sz(k horizontu jelene (Stromstad és Sarpsborg ko-
z6tt). A Cédizi dal tisztdzza a kotet alaphelyzetét, vé-
konyka epikus vazat: ,Mar otvennégy éves voltal, /
amikor megismertelek. / A cadizi utak is emlékek
voltak, / az is, hogy a legjobb bardtod meghalt. /
Minden este elmesélted Terje halaldt, / és a leg-
szebb ndkrél is sokat beszéltél.”

Az llyen svédhez hasonldan a foldrajzi helyekre,
ételekre, italokra, kereskedelmi cikkekre vonatkozd
adatok még mindig fontos alap-

Nézem, ahogy a padlét sikdlod rajtuk,
/ vagy Orségben allsz a Rio de
Janeird-i kikotében, / mikozben a va-
rosban zajlik a karneval. / Nézem,
hogy Kobéban autdstoppolsz, / vagy
amikor Cape Townban fekete lanyo-
kat szedsz fel, / egyszerre kett6t”
A szovegek prozaiak, epikus cselek-
mény hijan pillanatképeket rogzite-
nek, egy rovid vagy kevéssé kibomlo,

SZEXTANS

anyagnak bizonyulnak, de a fokusz-

da<

ban a vitorldsok és az olajszallito
tankerek torténete és nagysdaga all:
Az elsé hajd, amin szolgaltal. / Szaz-
otvenhat méter hosszu, / huszonkét
méter széles és kilenc méter mély, /
az o0t rakomanytérbél ketté hitéteér. /
Mindent lehet vele szallitani: / gyl-
molcsot, ruhat, edzdécipdt, traktort”

0 (A tengerész kedvese). A Christiana

netalan fiktiv szerelem torténetét a

Tavolodds, lassan cim( versig: ,lattam tavoloddso-
dat, / ahogy a hajo elhagyja a kikétét. / Es nem lehet
mar megallitani.” Az allegorikusnak tiné keretben a
tengerész szabad, a kikdtékben ra vard nék (valoja-
ban prostitudltak), a réla dbrandozd - kissé koros —
sellélany pedig fel-, illetve megidézi a tengerész
életének allomasait.

A Voros tetovdlds cim( vers a tlzmadarrol és a
sellékrél szold mitoszok otvozete, amely ironikusan
reflektadl a mitoszképzés természetrajzara: .a le-
genda szerint 0Otszdz, ezernégyszazhatvanegy /
vagy tizenotezer-kétszazkilencvennégy / évig élt,
attol fiiggden, / milyen eredet( forrdsban / olvas-
tunk réla”. A him fénixmadar a néi béron immar a
szerelem allandé tizének jeloléje, s a tengerész
kedvese a testen [év0 fonixtetovalastdl reméli, hogy
szélcsondet hoz a tengerészekre, amely a sellék
képessége. Kar, hogy mashol nem talalkozunk ilyen
parafrazissal, illetve torzitdssal, amely a szerzd
kedvelt eljarasa.

Az els kotetben nem kdrvonalazdédé lirai én a
masodikban kissé elérébb ép, de szégyenlésen.
Gyakran belehelyezkedik a matréz poziciojaba, kol-

cimU vers megmutatja, hogy a szerzé
altaldnos (historikus vagy geogréfiai) adatok segitsé-
gével kozelit a személyes tartalomhoz, ugyanakkor
jatszik az ontlikrozéssel is. A cim egy sell6ét formazd
szobor jeloléje, ennek kapcsan rovid attekintést ka-
punk a hajéorrdiszek torténetérdél, majd megpillant-
juk 6t egy vitorldson: ,Amikor leszereltél a Christiana
Radichrol, / harmincot Vivalt vettél be egy Uveg
Curagadval. / Szemed el6tt végig Christiana arany-
haja lobogott” A né vagykép, mozdulatlan allandé-
sag, illuzid. Sikamlds témaknal a lirai én a harmadik
szemeély( megszolaldasmadd fedezékébe huzddik: Az
eszméletlen rovid hajam / és alakom a mombasai
lanyokra / emlékeztette — a fekete prostik, / akik a
barokban vartak rajuk, / kerek popsik és mellek, /
mint a legyek, korildongték, / amig meg nem don-
golték éket” (Emlékezet). Az ,0tvenes—hatvanas évek-
be épettek” szexudlis életét rogzité versben a miénk
helyett Szerelmiikrél beszél.

Az elsé kotetben is eléfordultak kozhelyes for-
dulatok, s ebben még tobb: ,valtott lovakon lovagol-
nak reggelig” (Ecuador), .kdkuszdidk gorogtek a
dongolt foldpadlon, / és a tigrisasszonyt hallottad
még horogni, / miel6tt visszavitted volna a bazarba”
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(Szumatra). Retorikai kisiklasoktdl hangos az Utolsd
oktdberi éjszaka: ,Tenyerek kacagnak, csapkodnak,
elrepllnek. / Ma este szabad még a csdk, / holnap-
tél fagyokra kell szamitani. / [..] a nyelviink a vasra
fagy”; a szalonban szalonka és finom jazzbevonat.

A kiadvany legizlésesebb csendes darabjai az
elhidegllés allomasait rogzitik, leginkabb ezek csip-
nek el valamit az életbdl és a koltészetbdl: . A pohar
jo fogddzd, / a kortyolds szlineteket iktat be, / rit-
must ad / a beszédnek és a hallgatdsnak”. A sorat-
hajldsokban az érintések nem érnek célba: .kény-
szerbol, / kelletlenil nézték egymast, / mar-mar
manidkusan, / anélkil hogy egy érintés célba ért
volna. / ,Hajok vonultak el, testes, nagy tankerek.”
(Eltavolodds) A lassu tavolodas felismeréseken at
vezet, hogy .minagyon is masformak vagyunk”. (Ta-
volodds, lassan)

Az els6 kotet rész-egész metonimiai és szokat-
lan tarsitasai jol mikodtek, a Szextdansban tovabb
egyszerlsodik a nyelv, minddssze néhany hasonlat
(,édes a nyelved, / mint a sUritett tej", .forrd az oluk,
/ mint az egyenlit6i szél") s par metafora arvalko-
dik. A Tengeri idészamitdsban a hajé — amelyen a
férfi utazik — az allanddsag érzetének metafordja,
valéjaban illuzid, hiszen ,az id6kapszulaban” nincs
Jlehetéség megszabadulni / a napi politikai esemé-
nyektél”. A feszlltségmentes ellentmonddasok abbdl

lancu Laura legUjabb rovidprézai kotetében, a Gerli-
cében a téle megszokott rovid, tomor mondatokba,
esszékbe sUlriti bele személyes Utkeresését, emlé-
keit, az élet nagy kérdéseire valaszt keresd, filozofi-
kus mélységeket rejté gondolatait. A szerzét els6-
sorban koltéként ismerjlk, verseskotetei mellett
mégis taldlunk egy leveleket tartalmazé konyvet
(Eletfogytiglan) és eqy kisregényt is (Szeretfold). A
Gerlicében olvashatd irdsok mifajat viszont mar
nehezebb meghatdrozni. Egyszerre esszék, egy-
szerre vallomdsok, néha mar-mar lirai szovegek,
maskor paraboldk, vagy épp a balladakra jellemz6
homalyt, toredékességet és tanulsdgot hordozzak
magukban. Ezt a mUfaji sokszintséget mar az Elet-
fogytiglan cim( kotetében is felfedezhettlk, de a
mUvek témaikban is kotédnek a korabbi rovidpro-
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fakadnak, hogy a férfi csak mesél, s a n6 tobbnyire
reflektdlatlanul hagyja, esetleg finoman ironizal.

A Szextans aprocska kotete egy valos vagy fik-
tiv szerelmi kaland tizénél csiholt ciklusnak tekint-
hetd. Szeles Judit nem kitarta, hanem magara zar-
ta az ajtot, a kllvildg és szerepldinek megfigyelése
helyett alkotott egy hajokatalogust. Kihullott a sz0-
vegeibdl a kozéletiség, maradt a csalddtorténe-
teken ativeld alkoholizmus (Jéghegyek népe) és a
svédek meg a tengerészek masik fliggésége, a
szex. A Szextdns Napja a matrdz, a szogmérd két
szara két széttart ndi lab, amelyek kozott férfi és né
tekinget egymadsra, és nincs kozottik nyilt nézet-
Utkozés. A n6 felfiiggeszti mind megfigyeld, mind
elemzd pozicidjat, mesél, de meséje tét nélkuli.

A szerzd végul leszamol a tengerészlét roman-
tikus és kozhelyes dabrdzoldsaval, és megfogal-
mazza annak rettentéen unalmas és korlatolt vol-
tat, de ez mar csak a konkluzid, a leltar (Tengerész-
kdnyv). A Szextdns Ures korében Ul selld, a tenge-
rész bérére rd nem varrt né, a maga sorsaval is
szamot vet a Lenyomat cim( étosszegzd versben.
Leginkdbb vadnyom szeretett volna lenni, de egy-
elére csak .ennyi marad meg beléle, / lenyomat,
vagy még az sem, csak matrica” (Lenyomat). lgen
kemény onkritika ez, amellyel nehéz vitdba szallni,
de a Magvet6 Kiadonak biztos vannak érvei.

WEBER ANIKO
lancu Laura: Gerlice

Magyar Napld, 2018

zakhoz. Hiszen ahogy a levelekben, Ugy itt, a Gerlice
irdsaiban is megjelenik el6ttink az iré sziléfoldje,
Magyarfalu. Megismerhetjik a csdngok hagyoma-
nyait, hiedelmeit, valldsossagat, de legféképpen azt
tudhatjuk meg, hogyan kotédik ezekhez a szove-
gekben megszolald alany.

A konyv olyan irdsok gyUjteménye, amelyek k-
lonbozé hetilapokban, szépirodalmi és egyhazmd-
vészetifolydiratokban jelentek meg. Mégis: a szove-
gek olyan szoros egységet alkotnak, mintha egy-
mas folytatdsai lennének. Ennek oka pedig nem-
csak a kotet kivald szerkesztése, hanem az a na-
gyon egységes hang és stilus is, amely minden mu
sajatja. Az alkotdsok reflektdlnak egymasra, egy-
egy gondolat irdsrol irasra visszatér, a feldolgozott
témak, a felidézett emlékek pedig 0sszekapcsoldd-



nak. Az ir6 az elsé, Népi, elit. Pilinszky cim( valloma-
saban elarulja, hogyan viszonyul a népi és az elit-
kultirahoz, majd a masodik irdsaban tovabb bontja
a korabbi gondolatot, kifejtve: ahonnan 6 jon, ott a
népi kultlra a szdjhagyomany utjan él. Majd mesél
a konyvek altal kozvetitett értékekrol, a koltészet
szerepérol és szépségérdl is.

Szintén az egymas utan kovetkezd prézak va-
laszoljdk meg azt a kérdést: Mi a haza? Hol a haza?
.Ott van a hazam, ahol én vagyok” - tudjuk meg
A hazardl cimd miben. Majd a kovetkezé, Az otthon-
rél, avagy a szegény ember inge cimU szoveg reflek-
tal a korabbi gondolatra: .mert csak ott lehetek
honn, ahol vagyok. [...] a hdz helyben marad. Az ott-
hont az ember cipeli magaval.” Végul kovetkezik egy
jelképes torténet: a boldogtalan kiraly fel szeretné
venni a boldog ember ingjét, de a szegény ember-
nek nincs inge, amelyet a kirdly magara huzhatna.
Ilyen lathatatlan, megérinthetetlen, elveszithetetlen
az otthonunk is, mint a szegény ember inge - figyel-
meztet lancu Laura, aki hasonld parabolisztikus,
példabeszédszer(l irasokban mesél a csangdk val-
ldsossagardl, innepeirdl és szegénységérol is.

A nagy kérdésekre valaszt keresé szovegek ve-
szélye, hogy konnyen didaktikussa valnak, és nehe-
zen kerdlik ki a kozhelyeket, az altaldnos igazsago-
kat. A Gerlicében is el6fordulnak didaktikus irdsok
az olvasoknak szoéld tanacsokkal. De az, aki ezek-
ben az esszékben, vallomdasokban megszolal, so-
sem oktat ki. Hidnyzik beléle a megmonddéemberek
magabiztossaga. Nem allitja, hogy feltétlenul 6t kel-
lene kovetni, s6t, bevallja gyengeségeit, félelmeit,
kétségeit, és nyiltan vallalja, hogy maga is csak ke-
resi a kérdésekre a valaszokat. Néha, amikor véle-
ményét, dontéseit leirja, még magyardzkodik, men-
teget6zik is. Emellett elfogadja mas mUivészek né-
zeteit, és gyakran hivja éket segitségil sajat Utkere-
sése kozben. Kilondsen a 20. szazadi és kortars
irékra, koltékre, tobbek kozott: Kosztolanyira, Pi-
linszkyre, Csoori Sandorra vagy Beke Gyorgyre ta-

CSUDAY CSABA

Gyukics Gabor: Végigtapint

Lektor, 2018

Gyukics Gabor legujabb verseit olvasva el6szor
amuldozom, aztan tamaskodva berzenkedem, vé-
gul megadom magam.
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maszkodik. A néi Pilinszkyként is ismert kolténé
mar a kotet els6 irasaban arrol szél, mit koszonhet
Pilinszky Janos lirdjanak. Szovegeiben sokszor utal
ra, a konyv utolsé tizennégy irasa pedig mind egy-
egy muvészt, féleg irdkat és koltéket idéz meg.

Ezek a mlvek — bar tematikajukban eltérnek —
szorosan kapcsolédnak a kotet korabbi irdsaihoz.
Nemcsak azért, mert ugyanaz a hang szélal meg
bennik, hanem azért is, mert a szerz6 — mikozben a
koltéi és iroi életmvekrél ir — ugyanugy valaszt ke-
res sajat életének kérdéseire is. lancu Laura masok
mveit elemezve és a haza, a kultura, az irodalom, az
otthon, az anyasdg fogalmat korbejarva is 6nmaga-
val ismerkedik, viaskodik. igy tud Ujat mondani az ol-
vasonak, és igy tudja tobbnyire elkerllni, hogy szove-
gei didaktikussa, kozhelyessé valjanak. Elég bator
ahhoz, hogy észintén merjen vallani érzéseirél, rossz
élményeirél. Személyes hangon szélal meg, és min-
dig nagyon tudatosan. Jol felépitett szovegek ezek,
amelyekben a szerzé nemcsak azt gondolja at alapo-
san, amit kimond, hanem azt is, amit elhallgat. Itt
minden leirt szonak sulya van. Megkomponalt, gyak-
ran lirai alkotdsokat olvashatunk, amelyekben nem
ritka a metafora, a hasonlat, és amelyeknek ritmust
adnak a rovid mondatok, az ismétlések:

.szép a csillag és szép a hit fogalma; szép, aho-
gyan kopog a badogfeszileten az esécsepp; és
szép, ahogyan nem szép a haldl; szép, ahogyan a
blnben leledz6é a jora vagyik, és szép a rettenet,
szép az ahitat a sose lesz békére. Szép, mert ha
nem szép, elvitte a fene, ki maga is szép, tehetetlen-
ségében szép, ahogyan lopva szeret, ahogyan gyil-
kolva szeret, ahogyan kiizd, hogy Isten legyen. Errél
beszél a koltészet”

De nemcsak a koltészet. A préza is. J6 példa
erre a Gerlice, amelyben az irdsok a .leggyongé-
debb fészekrél’, az otthon melegérél szoélnak. Itt a
madar letekint a helyre, ahonnan felszallt, de visz-
szanéz az utra is, amelyet megtett. Repul annak tu-
datdban, hogy alatta ott a mélység.

Amuldozom a hangyavilagtol a felhdkig, sét, a
felhék szelleméig terjeddé vildganak tagassagan,
berzenkedem sosem latott-hallott kapcsolat-te-
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remtésein (correspondence), tamaskodva igyek-
szem tetten érni bennik a mesterkéltség kihagdsa-
it, végtére elfogadom minimalisra faragott eredeti
tudomanyat, s némi fenntartassal megemelem ka-
lapomat Ujja teremtett képzetei, ontorvényl kolté-
szete el6tt.

Kicsit jatszadozom a megkozelités lehetésége-
ivel: ugyan ki az, aki végigtapint mindent, kérdezem,
és elindulok a vaksag képzetébdl. Mar amennyiben
vaknak nevezhetd, aki szinte mindent mdsnak,
masképp lat, mint mi, kozonséges latasra itéltek. De
a versek pontos latvanyleletei mindjart eltéritenek:
.nem érezni az elhajlé idét / hiaba kanyarog //
semmi az / ha hagyjak szétfroccsenni” — irja pél-
daul Cahokiardl, Eszak-Amerika legnagyobb 6si in-
didn varosarol (cahokia).

Legfeljebb szerzett lehet tehat Gyukics vaksa-
ga, vagyis olyan vilagtalan, aki valamikor, talan
gyermekként latott, s most, befelé tekintve, vissza-
talalt gyermekkori szeméhez. S meglehet, hogy ha
azilyen vaksag (latas) régen szerzett, mindent, amit
felnéttként lat, meg- és kifordit. Azt mondhatna pél-
daul, egyszer volt Kutydn budavdsar, mert neki mar a
hajdani Buda kutyava lett, és Kutya lett a buda.

De lassuk a lathatatlant, vagy amit csak a szer-
zett vaksaggal élok latnak! Az ilyenek tudhatjak pél-
daul, hogy az agy a koponya kosardban fészkel, de
.szemétkosdrnak” csak az lathatja
agyat, aki ugy hiszi, agydban fész-

gyukics gibor

barmiféle jelentés, ki-jelentés kockazatos volna) a
megnyilé foldbe fiatalité magot vet6 nap az értelem
kapaszkodojat keresének? Barmit és semmit. Rejt-
vényfejté igyekezetlinkben a megujuld természet-
nek a latdsra vagyd ember irdnti kdzonyosségeétdl
akar az élet és halal orok ellentmondasaig is eljut-
hatunk.

A taldlomra kiragadott példdkat vég nélkil
sorolhatnam. A végén Ugyis ugyanarra jutnék:
arra, hogy Gyukics Gabor leheletfinom versszer-
kezetei (sok-sok egyéb mellett) talan csak egyet-
len igazi kérdést vetnek fel. Azt nevezetesen, hogy
vajon a koltéi erényei szerint neki mindenképpen
kijard elismerést elnyerheti-e az a kolt6 és az a
koltészet, aki és amely leginkabb dnjogdn érde-
mesilt erre az elismerésre, fliggetlentl kozege,
befogadoja felkésziltségétdl, fogddzokat kinald
jelenbeli vagy torténeti el6zményeitél. Masképp:
ha valaki kivételes koltéi erével és leleménnyel
leginkdbb a sehovédba poziciondlja magat, annak
van-e, lehet-e helye egyaltalan valahol? Van-e, le-
het-e értéke, szépsége egy magaban fliggd, nehe-
zen megmagyarazhato, de mégis nagy erejl kép-
nek egy fehér falon?

Pedig a Gyukics Gabor verseiben (nem igazan
valamelyikben, inkdbb egylttesen, 0sszességlk-
ben) kitapinthatd vilag-, lét- és életérzékelés mind-
nyajunké (lehet). Mindenki érezheti
ugy, hogy .akit rég lattal / arrél azt

kel a koponysdja, és ha belenyul, em- végigtapint hiheted / megallt vele az id¢", de ta-
lékezetfoszlanyokat talal csak ben- ) ladn csak kolténk képes igy szemé-
ne, amelyek azért térnek vissza a A& lyessé tenni a kozoset: .mellkasa
Jtikor nélkali vilagba”, hogy egyutt | = i bar még emelkedik / 0sztonbdl
lélegezzenek a nyulkaléval. Az em- % vesz mély leveg6t / mieldtt végleg
lékezet foszlanyai is képesek vol- \\ -_-':. visszatér / oda ahova / megkeresni
nanak lélegezni? A vaksagtol elfe- VO TOSOAS 8t / gyakran elmegyek” (hdztetd haj-
dett, tlkortelen vildgban barmi ‘]I T~ nalban). Mindenkinek ismerds lehet
megeshet (nem tervezett utak). o s a .tokéletlen véros", de aligha akad

Megeshet, hogy .prédat lesd - E’ meég valaki, aki ugy latna, .benne

szemed napégette fekete lyuk //

pedig a havat ugyanaz a nap szivta

fel // és vetette fiatalitdé magjat / a

megnyilo foldbe” (utékezelés). Itt a képhalmazt ér-
telmezni vagyd logika és képzelet mar hajlamos
meghatralni. Hipotézisiink is (a vaksag mint kulcs a
rejtvényfejtéshez), hiszen a vak szeme mar hidba is
lesne prédara. Ugy latszik, eldfeltevésiink mégis
hasznalhato, hiszen a lirai én szeme kiégett .fekete
lyuk”. Az igazi csapda a magyarazo ,pedig”. Mit ma-
gyaradz, hogy .pedig a havat ugyanaz a nap szivta
fel"? Azt, hogy akkor hogyan égethette ki a szemet?
Hogy a hé (a tisztasag?) ki kellett volna, hogy oltsa a
fény gyilkos erejét? De vajon mit mondhat (a jelent-
het igét mar csak félve irhatnam le, félve, hogy itt
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céhed / az organikus hulladék illu-

zi6 / a sarkon / vak ceruzaarus /

neve judit / nedves befogadd szé-
gyenlés / szempilldja gyufabefétt [...] ha tévedsz /
elcslszhatsz varosod / céhe felénekelte / aria-jar-
dén // latod?" (kékszakall, [dtod?). Akar Kosztolanyi
is frhatta volna, hogy .a torténelem elétti idéket /
szines tintaval kidekoralod”, de csak Gyukics rajzol
Jrojtokat [..] vall-lapot / madéaron repllé lovat”, s
csak 6 szall le igy a fuggetlen hajdhintarol: ,hize-
legsz a tehervonaton érkezd épegetd értekezésnek
/ kezedre tapaszt tapaszt / nem rogzithetsz semmi
Ujdonsdgot // a jelen nevdl fert6zé kabitdszer rabja
lettél” (fliggetlen hajohinta).

Megadtam magam.



