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STURM LASZLO
Vagott viragok
Keszthelyi Rezsé: Maganyt ragyogni

Mintha kultusz kezdene alakulni Keszthelyi Rezsé koré. Ennek jele, hogy a kotettel parhuzamosan
jelent meg a Parnasszus folyoiratnak a koltérél sz6lé blokkja elemzésekkel, emlékezésekkel (hala-
la évében, 2016-ban az Ex-Symposion szentelt neki szamot). Vannak hivei? (A kolték koltéje? — me-
ril fol a klisé, amikor a hivek kozott nagy szamban tlinnek fol a palyatarsak: Andras Sandor, Tabor
Adam, Bathori Csaba — 6 irta a Magdnyt ragyogni utészavat —, Borbély Szilard, Tandori Dezsé...) Van
Keszthelyinek, vagy konnyen kialakulhat némi legenddja — szlikszavusagdanak, visszavonultsaga-
nak, szigoru itéleteinek, a mediterraneumba elvezetd szerelemnek —, és van mindenekelétt az élet-
m, amely belefér egy vastagabb kotetbe (ha a forditdsait nem vessziik). Versei a mostani gydjtemé-
nyes kotetben nagyjabol kétszazaotven oldalt tesznek ki, ami kiilonben sem lenne sok, hat még ugy,
hogy ebbdl vagy szazoldalnyi korabbi versek atirasa. A préza pedig sz(ik kétszaz oldal. (A kispréza
szandékos modorossaga tobbnyire nemigen csabit. A kispréza részleteit magaba fogadé Ontaldlko-
z6 azonban végiil nagy igény(, érdekes miivé kerekedett. A legegyenletesebben magas szinvonalu
pedig a Macska — egy majdnem negyvenoldalas elbeszélés —, amely legaldbbis a magyar Adria-iro-
dalom ezentul kihagyhatatlan antoldgia-darabja.)

Terjedelmében konnyen attekinthetd, lényegében viszont annal nehezebben megragadhaté
Keszthelyi koltészete (hiszen az id6s kordban kozolt proza ellenére elsésorban kolt6, prézajaban is
koltészete motivumait, gondolatisagat viszi tovabb vagy éppen kommentalja). Nehéz koltészet ez,
~hermetikus”, irjak joggal értelmezdi, leginkabb a neoavantgard korébe sorolhatd, de annak egy
meditativ, filozofikus vonaldba. Vonalak kertje, hangzott els6 kotete cime, és valdban, a kolté mintha
csak érintéket huzna, vazlatokat adna. Szerinte a koltészet az elmondhatatlant kozeliti, ezért sziik-
ségszer(i ez a mddszer. Jellemz6 anekdotat jegyez fol a Parnasszus-szam egyik emlékezdje a kol-
té magvetds szerkeszt6 korabdl: ,Ez volt a szerkesztGi alapelve: ha valami nekem nem stimmelt egy
versben — magyarazta —, akkor rakérdeztem a koltSre, hogy ezt hogy érted. Es akkor elmondta.
Nézd, ha ilyen szépen el tudod mondani, akkor miért éppen versben irod meg?” Kovetkezd kotetei-
nek is jellemz6 cimeket taldl, akdr az is jellemz6, hogy az elsé kettét legtobbilink csak az idegen sza-
vak szotaraval érti meg: a Katalektak (1986) régi szerzdéktél valéd szemelvényeket, illetve toredéke-
ket jelent, az Aszimptot (1990) egymast végteleniil kozelit vonalakat (itt egy szerelem kommentalt
monoldgjait kapjuk). A Rémai nulla (1999) akkor valik jelentésessé, ha megtudjuk, hogy a rémai
szamrendszerben nem volt nulla. Az Emlék kert (2015) visszakanyarodik a kezdeti kerthez, immar
0sszegezve, letisztultabban, tavolodéban.

A kertinkdbb a szecesszidhoz illik, mint az avantgardhoz, és Keszthelyit6l valéban nem volt ide-
gen a szecesszio. Nemcsak életmaddjaban valdsitott meg egyfajta kivonuldst, nemcsak a természet
toltotte el egyre novekvd amulattal, prézaja nagy része is — bar ez nem mindig valik az elényére — a
stilizacidn épil. Latszdlag kizdrja egymast szecesszio és avantgard, de a Keszthelyi altal muvelt
meditativ varidns éppugy a lét rejtett lényegére kérdez, mint a mult szazadfordulé mesétél, népmi-
vészettdl ihletett stilusa. Versei: a diszeitdl, ornamentikajatél megfosztott, vazlatta visszametszett
szecesszio?

Mar ennyibél is lathato, a Keszthelyi-életm( legmegfelelébb kozege alighanem a kolté tiszteldi
altal megcélzott kultusz, egy szlik, de elszant réteg megbecsiilése, dllanddan ujja éledé figyelme.
Taldn a koltészet egésze ide szorul, de ha lehetnek még 4altaldnosan elismert, népszer( koltdk,
Keszthelyi akkor sem tartozna kozéjlk. Legfeljebb néhdny antoldégiadarab a koznek, az életm( pe-
dig csak a hiveknek, akik kozott mindig akadnak majd rajongdk is — szdmara ez a maximum, és ta-
lan ez is tobb, mint amire maga e téren torekedett. Ez a koltészet nehézségével, szinte monomani-
asan kovetkezetes motivumrendszerével — amely a nehézségek folfejthet6ségével kecsegtet —,
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meglepd fordulataival, ismerdsen is titokzatos természetkozeliségével, emberfolottiségében is
meg6rzott emberi vonzalmaival a beavatas, a misztikum légkorét sugarozza.

Ataldnyossa, .érthetetlenné” fokozott szlikszavisdg a modern koltészet egyik alaphangja. Ilyen
szempontbdl nyilvan se szeri, se szdma a vilag- és magyar irodalmi parhuzamoknak, esetleges ha-
tasoknak. Ami konnyebben belathatd, az a nemzedék. A jobbara a harmincas években sziiletett és
sokszor csak 1970 koril, mar tul a harmincadik éviikon kotethez jutd kolték koziil soknak hasonld
az induldsa. Ugyanilyen rejtvényszeri és sokszor minimalista versekkel mutatkozik be Tandori De-
zs06, Marsall Laszlo, Oravecz Imre (és ide kanyarodik rendhagyd médon a ,kozérthetéen” nekiléduld
Kaldsz Marton). A tobbiek kés6bb bévitik a palettat, koltészetiik jelentésen atalakul. Keszthelyi tart
ki a leghliségesebben az eredeti hang mellett, csak az Aszimptot Biborka-monolégokra épilé versei
jelentenek némi oldddast (és hoznak ezaltal nagyobb versterjedelmet), koltészete nemigen gazda-
godik, csak némileg tisztul (az atiratok talan ezt tanusitjak, taldn a szovegek esetlegességét jelzik
az altaluk csak dadogva képviselt szemlélettel szemben). A tobbhangu kolt6t hajlamosak vagyunk
jelentésebbnek latni, gondoljunk Juhasz Gyula és Téth Arpad ,egyhangUisaganak” hattérbe szorula-
sdra Babits vagy Kosztolanyi mellett (mdgott). Keszthelyi szinte régeszmés — vagy inkabb: filozéfiai
- kovetkezetessége azonban a szlk koron beliil is feltaldlja mindazt, ami a jelentds koltészethez, a
sajatos teljesség kialakitdsahoz, a sajat hely kitoltéséhez sziikséges (mint Téth vagy Juhasz).

Mar az els6 kotetben foltlinnek az életmiszervezé motivumok: a fény, a tenger, a testrészek
(arc, kéz), az es6, a madar, a szél, a hal, a kagyld, a hold, a csillag, a ho, a fehérség. A szokasos szem-
lélet és nyelv zavarba ejt6 kibillentésére, atértelmezésére is készen all mar ekkor a koltéi eszkoz-
tar: a paradoxon, az 60ssze nem ill6 jelenségek szinesztéziaszer(i egymdashoz rendelése, a szandé-
kos nyelvtani vétség, az elhallgatas, a variaciés ismétlés, a motivumlancok kiépitése.

Az utébbiak némelyikére az Ontaldlkozéban — prézai 6sszegzésében — maga a szerzé kinal fol
megfejtést. Példaul: ,Kords-koril és minden pillanatban hédit a virag és a fehérség. A virag: a pillanat.
A fehérség: az oroklét. Szakadatlanul cserélni kell a pillanatokat a fehérségen — viragokkal. Vagott vi-
ragokkal. Nem lehet (iltetni a fehérségbe, csupdn pillanatokat helyezni rd. Nap mint nap.” Az idézet
egyben elvezet a kolt6i vildgkép mélyébe. Keszthelyi verseinek kozmikus, léttavlati komolysaga ab-
bél az 6sszpontositasbdl ered, amely hopehelytédl csillagig, madarkatdl végsé fogalmakig (élet-ha-
lal, 6rom-fajdalom) pasztazza a vilagot. Az én néla kozvetleniil a létteljességre vonatkoztatja magat,
a mulandé az oroklétre (és forditval). Az alapelemek és a természet a kolt6 igazi kdrnyezete, amely
kozvetlenil az univerzum, a lét teljességével szembesiil. Nincs kozvetitd, tompito, kiegyenlité koz-
tes szféra. (Illetve van, a beliil és kiviil is aramlé levegé. Az Ontaldlkozéban igy: ,Nézze a levegét.
Annyi-annyit mutat. Mindenekel6tt azt, ami van. Aztan mindenekel6tt azt, ami nincs. Van? Nincs?
Meghitten egyszerre.”) Viszont nincs olyan otthonos kozdsség, tarsadalom, amely a két polus kozt
harmdniat teremthetne. Legfeljebb egy tars, de ilyen szemszogbhél az 6 — legtdobbszor: a feleség —
lénye is inkdbb a megismerés, mint az érzelem targya. A kolté6 mulandésag és oroklét allando vib-
ralasadnak latja a vildgot, minden kettés tavlatot kap. (,Tavolsdg néz a szemiinkben” - kezdi az
Orszdguton cimu verset.) Nem a torténet az érdekes szamara (az emlékezdk feljegyzik, mennyire
6dzkodott példaul az életrajzi értelmezéstél az irodalomban), a versekben felt(ing jelenségeknek se
torténete van, hanem csak egy-egy gesztusa, amely valahogy ramutathat lényeglikre, 6roklétiik mi-
kéntjére. Nincs igazi valtozas, csak attlinés. Ugyancsak az Orszdguton-ban olvassuk: ,nincs indulds,
nincs érkezés”. Majd tovabb: ,a virdgok is csak ugy ragyognak, / hogy igérik lathatatlan arcukat”.

A mindennapi emberi egyiittlét a maga gépies szokdsaival, szentimentdlis sablonjaival elfedi,
elhazudja a vildgnak ezt a megragadhatatlanul pulzalé lényegét — alighanem igy érezhette a kolté,
ezért iktatta ki a kozosség, a koztesség rétegét. Lemondott talan az eleven, 6sztonzé kozosség va-
gyarol, de kivonhatta magat a korszak pallott er6lkodéseib6l, hamissagaibol. A tarsadalmi létezés
szamdra nem téma, de egyes megjegyzéseibdl mégis dsszeall a kép egy része. A tarsadalmi lény
(az adott?, a mindenkori?) tehat gyavan lemond az egyéni gondolkodasrél, sajat életérél, és az elna-
gyolt, elcsépelt létezés alacsonysdagat valasztja; élete a létszorongds el6li olcs6 menekiilés, amely
azonban egyre jobban begongydli magat sajat szorongasaba. Taldn elmehetiink ilyen messzire a
kovetkeztetésekben, amelyekre mindenekelétt a Levéltervezet Per Bentgssonnak és az Egy naplo
emléke ad alkalmat. Ezekben a versekben a kézhellyel, a sablonnal mindig a batorsag all szemben.
Az els6ben a ,bandlis szivarfiisttel” a ,kifejezésteleniil bator festményeid”. A Napldban: ,Balga koz-
/ helyek lettek / az éveink; / akarmelyik — ... / »mivel« / nem merunk / mar / félni, / Juin; / agy. /
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mint Mercutio. / Csak »kitalaltuk« / és mondogatjuk: a rémii- / let pusztan emlékezetzavar[...] / 0, a
kurva frazisaim! / Ténytelen szorongasom / gy6zedelmes tényei.”

Mivel az érzelem (nyelve) a sablonba csalogat, fenntartasokkal fogadja azt. Az Ontaldlkozéban
igy ir: A lira forrasvidéke, rusnyara sikeredett széval élve: az alanyiasult lét hatarain tal lelheté. [...]
Midén a dalnok lirdnak véli magat, akkor meg kell valnia alanyi voltatél, és ama kutfé elé jarulnia. Ez
implikdlja a mdsik maganyossagot, amely azonban nem a személytelen vildg kihaltsaga, ellenkez6-
leg; természetes és gazdag.”

Az én kozvetlen létre iranyulasa és a gépies tarsadalmi létezés elutasitdsa az adott korban egy-
értelm(vé teszi az egzisztencializmus hatdsat, amely a palyatarsak kézott Tornaitél Kertész Imréig
szinte mindenkire kiterjed.

A prézai 0sszegzésben tinik fel egy gondolat, amely azt sugallja, hogy a kozosség jelenkori hi-
anya talan csak atmeneti allapot, utban egy magasabb rend(, immar kozmikus kozosség felé, amit
egyeldre a koltészet eldlegez: ,Es miként valamennyink legbensébb Gsztone idét és teret kénysze-
ril teremteni 6nnon voltanak és hozza a dolgok 0sszességének, akként iparkodtam létre hozni
multbdl és jelenbdl, kovekbdl és ndvényekbdl, allatbol és emberbdl, alombdl és valésagbdl, 6ridsbol
és paranybol, fennkoltb6l és kozonségeshdl a kapcsolatok vildgat.” Hiszen, mint egy lappal kés6bb
irja, a létezék kivédhetetleniil egymasra vannak utalva: ,Am mégiscsak szenvedés, hogy olyan na-
gyon érzi azt is, ami nem on. Az egyes éppen akkora gyotrelem, mint a sokasag; kinok garmada a
kiilonallésaguk, és kinok garmada az 6sszefondddsuk egyarant. Sanyargatjak, tiporjak ont allapota-
ik, sét, elvontsagaik is.”

Keszthelyinél a létezés (melyet egészében a tenger testesit meg?, amelyet azonban gyakran ki-
sér a sivatag: mint kifulladasa?) az egyetemes létre irdanyul, mint az egzisztencialistaknal. Viszont
nala ez nem okvetleniil tragikus, sokszor inkabb reményt kelté. Azt hiszem, ugyanolyan joggal be-
szélhetlink platonizmusrél, mint heroikusan kilatastalan egzisztencializmusrdl, eldontetlenségiik
noveli e koltdi vilag nyugtalanitéan vonzé fesziiltségét. A fény kiemelked6 jelentésége vagy a fogal-
mak 6nmaguk — magasabb - valésagara vald visszavezetése (az drnyék folytatdsa: ,a rézsa rozsa-
ja”"; Ontalélkozd: ,A szép nem szép: szép.") példaul a platéi tanok felé igazitja az olvasét. (Ahol az ide-
ak talan a kanti kategoriakkal egyek.) Amikor példaul a szinek ellebbennek, majd Gjra ralebbennek
a dolgokra (példaul Rémai nulla VIlI: ,A tengerre rahullik apranként a szine”), Ggy csapnak at a jelen-
ségek a minéségekbe — ez még nem Kant, inkdbb Goethe - vagy az érzékelést eleve megformazo
kanti kategériakba. Es a német filozéfus kategériai juthatnak esziinkbe akkor is, amikor a Rémai
nulla XXlll-ban azt olvassuk: ,képzelnem képzeletet - hisz'  hozza / képzetidomait”.)

igy vagy ugy, a megcélzott eszmény a vildg eredendd harméniajaba, mulandé és 6rok metszés-
pontjaba, a fénybe, a pontba vald visszatalalds. Az ének egésze ezekr6l a ,fény-zatony idékrél” ad
hirt, a lét nagy egységéroél a fény keretében:

nap-bdr dobok vernek

ldthatatlan sirdst a szemben

és a kézbdl kifordul a fak reszketése
amikor razudul a tenger

maganyt ragyogni a szerelemnek

csontod atporlad a foldon -
van f( ké folyo
van szél haz allat

fény-zatony idék

(Az 6romet és a fajdalmat egyesité vagy inkabb egyarant lerdzo sirds mint az ilyen allapot kifejez6-
dése tobbszor visszatér a kolté miveiben, taldn nem mindig keriilve el az annyira elutasitott szen-
timentalizmust.)

A hallgasd a tollakat masodik versszaka ugyanilyen egészélményt slrit magaba: ,csontjaidra
kifesziil a tenger / visszatérhetnél most mar a pontba / ha voros lenne végre a virdg / és betérne
szadba a hd". Keszthelyinél az én talan csak az univerzum onérzékelésének a szerve (Anonim: ,Ab-
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lakunkban kanadai gyongyvirag, / halvanylila szine lengedez, / atveszem lényét, / tartogatom, / az-
tan visszaadom”). Ha mar atfogta az egész itteni létezést (a tengert), akkor visszatérhet az egyete-
mesbe. A virag, lattuk, a mulandésdg jele, de a szin — ami mint ilyen, a negyedik verseskotetben lesz
kozponti motivum — a jelenség 6rok minéségbe valtasat érzékelteti. A ho pedig a fehérség és gyors
olvadas egymasutanjaban azt mintdzza, ahogyan orok és muland6 egymasba alakul.

A .fény-zatony” élmény nem érzelmi jelenség. Annak meghaladdsa. A torténet és az amott mar
la Ciotat a ,kialtdsban” ragadja meg és utasitja el az érzelmek eluralkodasat: ,mielétt feljonne sze-
mében az ég / néha elonti még a kialtas”; ,és hogy él6-e még ki tudja / mert levetkezte a kialtast /
amikor partra siklott".

Am a puszta megismerés sem tor utat a ,fény-zatony” élménynek. Az ész eluralkodésa is tév-
Utra visz: ,a mi elménk / lltetett minket a k6falak k6zé” (A nagy tengeri halanddk); ,Hisz' jobban ért-
jiik az esziinknél: / szerényen ragyogé 6rom- / telenség az 6rom” (Levéltervezet Per Bengtssonnak).

A létegész egy lathatatlan pontbdl élheté meg, emberin és nem emberin, lentin és fentin tuali Gj
dimenziébdl, ,latdssotét”-bol: ,lény eseményem pompat / csepereg: id6tajakat, / ahol a kdzony is
fajditja onmagat, / mig mogotte latdssotét figyel moccanatlan: / nem a féldé, / nem az égitesteké”
(Kardltve). (Késbbbi valtozatban: ,mdgotte latassotét, figyel moccanatlan / alakban: nem szellem, /
de nem az anyagé” - Rdmai nulla XVII.) Ez a szféra, a legvaldsagosabb ,semmi” (,A Semmi grdcidja
// mindenikben / a valdsaga”) szivarog at a csondbe, az allandd hianyérzetbe (nyelvtani nyoma a
fosztoképz6s szavak sokasdaga), éhségbe, titokba: ,mert havazik - - - - - - - - / a semmi fehér, dé-
delgetett // tragédidja- - - - - - - - / Lesz-e 6 valaha a csond — - — / leszallé hasonmasa?” (Hat nem
példabeszédekben beszél ez); ,Es az éhség. Ugye, jol idézlek? / Az itélet napjan valamennyiiinktgl /
szamonkéretik, mert az éhség / (minden éhség) Istenhez vezet” (Egy naplé emléke); ,.Gyanitom, / vi-
lagra ellett lényem / kénytelen atélni / némely titkokat, / kiknek taldnya / aztan az én taldnyom /
marad” (Probatétel). A Rémai nulla XXV a szeretetben gydijti 6ssze a hianyok nagy teljességét:

Szeretni - teljesithetetlen hidny;

nincs alakja, ezért

kényszerdlil terdd, hogy lehessen — — —
0sszes részleteidben;

kiilénben létszegény,

én pedig

megmulom, ami beléled

él; gyényérd

vagy, gyonyord, te, semmim teste, sz6l6-
-0sz-szemd( tréfalkozds.

Ailyen értelemben vett semmi jelenlétét evidenciaérzés kiséri:

A LET GRACIAJA

nincs benne e kérdés:
miért van
valdjaban.

A koltészet végsé hivatdsa is ide torkollik: ,A lantos igaz éneke — // mikor mar csupan az, / ami a
tiszta, / fogyhatatlan titki semmi.”

Az utolso kotet egyik Ujdonsagat jelent6 rovid ,baj"- és ,gracia"@-verseket ez a mindent semmi-
vel egyensulyozé harmdnia-érzet jarja at. Példaul: ,,A hang bdja // mikor a csondjét / hallgatja / ma-
gaban”; A szinek bdja // tarsaik sziintelen / tlindoklé / elfujasa.”; ,A létezés bdja // mulanddsdganak
orok / valésaga.” (Fekete Sas, 2018)
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