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SZAKOLCZAY LAJOS

A lant korul nyilak zaporoznak
Cs. Szabd Laszlo irodalmi esszéi az Irodalmi Ujsagban

Az 1950-ben alapitott Irodalmi Ujsag a Magyar irék Szévetségének hetilapjaként miikodott. Noha a
diktatura megkivanta politikai szerepvallalassal sokdig a Magyar Dolgozdk Partja utasitasait kovet-
te, akarva-akaratlan — mert az irék a nép akaratdn kiviil sajat lelkiismeretiiknek is meg akartak fe-
lelni — az 1956-0s magyar forradalom egyik, ha nem a legfontosabb el6készit6je lett. Mindmaig le-
gendas itthoni blicstiszama a forradalom mellett kiall6 irékkal (Tamasi Aron, Németh Laszld, Illyés
Gyula, Szabé Lérinc, Fist Milan, Déry Tibor) 1956. november 2-an jelent meg.

A lap szabadsdagharcunk leverése utan, kovetve a kétszazezer menekiiltet, egy rovid ideig Bécs-
be - kiilfoldi elsé szama 1957. marcius 15-én keriilt ki a nyomdabdl —, majd a londoni 6t év utan Pa-
rizsba tette at a székhelyét. A havonkénti megjelenést 1972-t6l dupla, majd késébb negyedévi sza-
mok kovették. A munkatarsakkal — jéllehet az organum erdésen kiilonbozétt a miincheni Uj Latéha-
tartdl, a rémai Katolikus Szemlétél és az avantgardra eskiidé parizsi Magyar Mihelytél —, mar ami
a publikalast illeti, nem volt gond. Sok évtized tavolabdl Ggy latni, hogy a szerkesztéségbe szinte
doélt a kézirat.

Volt honnan, Amerikat és mas tavoli foldrészeket is ideértve, hiszen aki iré akart maradni, vagy
épp az induldk keserves kenyerét ette, az irast — akarmilyen politikai alldspontot képviselt is — szent,
vagyis szellemmegtarté dolognak tartotta. A kiilsé és belsé munkatarsak vilaglatasa, folkésziltsé-
ge, az irdsrol és a néprél (a magyar nemzetrél) vallott hite ugyan kiilonb6zott, egy dologban azon-
ban egyetértettek: az oroszok altal letiport oktéberi forradalom eszméjét meg kell védeni.

Ez az erkolcsi tartdsnak is nevezhet6 ellenallds toborozta egy tdborba a hajdani népszabadsa-
gosokat (Aczél Tamas, Méray Tibor, Kende Péter) a Nyugat (Feny$ Miksa) és a Szép Sz6 (Ignotus Pal)
jeleseivel, a kiilonféle foldrészeken él6 irdkat (Kanada - Tiiz Tamas, Fay Ferenc, Kemenes Géfin
Laszlo; Amerikai Egyesiil Allamok — Marai Sandor, Gombos Gyula, Bakucz Jézsef, Kannas Alajos,
Makkai Adam, Horvath Elemér, Andras Sandor, Sari Gal Imre; Dél-Amerika — Lénard Sandor; Auszt-
ralia — Domahidy Miklds, Novak Maria) az Eurépaban tevékenykeddékkel (Kerényi Karoly, Hay Gyula,
Faludy Gyorgy, Schopflin Gyula, Handk Tibor, Borbandi Gyula, Szabé Zoltan, Cs. Szabd Laszlé, Hatar
Gy6z6, Siklos Istvan, Czigany Lérant, Gomori Gyorgy, Sarkozi Matyas, Thinsz Géza, Sulyok Vince). Az
utébbiak koziil tobben a Szabad Eurépa Radid és az Angol Radié magyar adasaban is szerepeltek.

Oregek és fiatalok, a palya delén &llok és kezdSk (a nyugati magyar irodalom késébbi nagyjai)
elszant akarattal hirdették, sokszor szenvedések kozt, az emigrans sors keser( kenyerét fogyaszt-
va, az 0sszetartozas s a szovjet elleni kiallds sziikségességét, fontossagat.

S amig hazank a hddité és az 6ket kiszolgalé behddoltak (kdzottiik sok moszkovita) igaja alatt
nydg, nincs bardtkozas az otthoni rendszerrel. Helyette ellenallds van, kemény ellendllds, amely ab-
ban is megnyilvanul, hogy az emigransok hazalatogatdsat a forradalom igazsagaval szembeni aru-
lasnak tartottak. (Ki gondolta volna, hogy a lap munkatarsi gardajaba, némi megbecsiilést szerezve,
olyan iré is bele fog tartozni — a Kormos kovek koltéjérél, Kannas Alajosrél van szé -, aki mar korai
els6 hazaldtogatasakor a szerveknél onként jelentkezett a nyugati tajakrél hirvivének, vagyis besu-
goénak.)

A lap arculata, szemben az Uj Latdhatar parasztparti (a baloldalt sem annyira megvetd) népi
irdival, szerkesztdivel, jobbara liberalis szinezetl. De ez nem volt akadalya a sokarcisagnak. Nagy
Imre és Bibd Istvan tisztel6it éppugy befogadta, mint — két egymassal ellentétes gondolkodasmod
— a kanadai papkoltét, Tz Tamast vagy a Lukacs Gyorgy filozéfidjat népszerisité Hanak Tibort. Az
Irodalmi Ujsdg szerzéit az 6nmegvalésité szandékon kiviil egy dolog vezette-tlizelte: kiigazitani,
pontosabban, helyes irdnyba terelni az erételjes cenzira beavatkozasa altal eltorzitott vagy éppen-
séggel hallgatasra itélt témakat (1956-0s magyar forradalom, Trianon, Erdély, szovjet megszallas,
a hataron tuli magyar nemzetiség élete stb.).
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A torténelmi virrasztds, illetve a j6zan — semmi altal nem akadalyozott — itél6képesség segitet-
te bizonyos témak értékkozpontu foltarasat, meglenditette a szocioldgiai kutatast (a szegénységgel
kapcsolatos folméréseket, tanulmanyokat), s igyekezett az itthoni bicegé irodalmi értékskalat a va-
l6di érték jegyében ujrairni.

Cs. Szab6 Laszld, aki az olaszorszagi lakozast hamar folcserélte a londonival, a kezdet kezdete
ota a lap legtdbbet publikalt szerzéje volt. Koltéként, szépirdként, esszéistaként, kritikusként — a
tébb mufajban lévo otthonossadg dnkifejezdi lazat jelez — hallatta hangjat. Ez a nemes hang, szépiréi
mivességgel, a Nyugat esszéirdinak (Szerb Antal, Haldsz Gabor) gondolatvilagat idézve pallérozo-
dott. Pontosabban folytatta, elmeszikraztatd fényességgel, haza és nagyvildg mint k6z6s gond ébren
tartasat.

Az irodalmi targyu szdvegeit — altalanosabb jellegl esszéit, portréit, kritikait, glosszait — szem-
lélve, hihetetlen az a sokoldalusdg, ami irdsait jellemzi. A miveltségélmény, amint nem egy vallo-
masaban megfogalmazta, a gydjté szemlélet kovetkezménye. A vildgirodalom nagyjainak élete, mu-
kodése, életpalydjuk napsugara és tragédidja éppugy érdekelte, mint hazai klasszikusaink m{vé-
szete, ideértve a megdicséiiléseket és a bukasokat is.

Horatiustdl (A k6(té héza) és Shakespeare-tél (Allhatatlan és valtozékony), Goethétsl (Prometheusz
Rémaban) és Prousttdl (Megvéltds Szodomaban) Byronig (Kriptabontds), Burnsig (A nem is olyan péri
kolt6) és T. S Eliottig (Az 6reg sas; Atokfoldje) hosszl az élménykdzeli tollra keriilt elemzettek sora.
S ez elmondhatd a Batsanyitdl (A vasélarcos) és Kemény Zsigmondtol (A pusztakamardsi sir), Arany
Janostol (Botcsinélta évforduld) és Petéfi Sandortdl (Petdfi Parizsban) Toth Arpadig (A makuldtlan
Gtvésmester), Krady Gyulaig (A ziill6tt hajés) és Tamasi Aronig (Bortra dert) hiizédé magyar vonulat-
rais.

Sosem szokvanyos irodalomtérténetet ir, hanem anekdotdkkal, valédi, személyes jellegi tor-
ténésekkel atitatott esszét. A mindeniitt bolyongé talpa alatt valdsaggal dalol az ut; egy kicsit li-
raval atitatva, egy kissé erre-arra emlékezd szovegekkel tarkitva, hiszen a folfedezdét az sarkallja
— Cs. Szabo minden kiruccandsa Uj és Uj adalékokkal gazdagitja az altala megmutatni kivant él-
ményhds pdlydjat —, hogy minél szinesebben, elevenebben alljon el6ttiink a vizsgalt személyiség.
Ugy tanit, hogy kdzben maga is tanul. A professzorral egyiitt iskolapadba iil a tudadsra még min-
dig éhes didk is.

Eme vandorlasnak, szellemi készenlétnek szazadokra nyulnak vissza a gyokerei. Andras San-
dor faggatédzasara mondja: ,Tudod, én tulajdonképpen az erdélyi peregrinus didk vagyok, a Szenczi
Molnarok tarsa; olykor ugy érzem, mintha haromszaz-haromszazétven éves lennék, mintha velem
jarna utja végére a didk, s mikor majd a fold ala tesznek, 6 nyughatik meg végre.” Majd ugyanitt: ,Az
utolsé esztendében egyre jobban meggy6zédtem arrél, milyen értelme van annak, hogy az ember
emigrans magyar iré. Bar ez a sors tele van ellentmonddssal, de nem értelem nélkiil valé. Emelt f6-
vel mondhatom, hogy 3000 éve az emigransok: a vilag séja” (Kiildetés, utcak, papirlapok).

Elfogadja, mi mast tehetne, a torokszorité allapotot, am téle teléen — a szentfoldi utazdstol Ro-
man at (protestans szemérmességgel) az égig tart az Gt — koltészetté igyekszik emelni a sors min-
den pillanatat.

Blivereje?

A tudas kolompja, hidba a sivar puszta, a kiégett mez6 vagy az érdektelenség homoksivatagja,
messze hallatszik.

Almaban, éber 4lmaban szazszor nyitja ki a kolozsvari haz kapujat, ott telt gyermekkora, és
szazszor kopog azon a Mlizeum utcai ablakon, lakdsa ablakan, amelynek parkanyan a valaha sze-
relmesen 6rzott Babits-halottimaszkon egy szovjet katona konyokol. Menekiilnie kellett, mert az er-
kolcs parancsszava a szabadsag orszagutjara kényszeritette, de nincs az a pillanat, amikor ne fiir-
dézne az otthoni élmények tengernél nagyobb tengerében. Egyik romai napléjaban ereszti szivébe
a kérdés térét: ,Mi vagyok, hazajaré lélek vagy feltdmadt Lazar? Vagy egyszerre a kett6? Hany visz-
szaemlékezéssel még, a fajdalom tehetetlen kémaiba” (Lazar a Gianicolon).

A felelet az Elejtett szavakban olvashatd. Abban a hazugsagot tollhegyre t(izé vitacikkben —
A magyar élet s vele a magyar szellem besz(kiilt a moszkovita hédoltsagban” —, amely az otthoni
kozvéleményt ,megnyugtatva” hireli egy-egy iréd hazakésziilédését. ,Visszatérek, ha a nép fogad be,
amely megbizik hanyatott fidban, s nem kér hiiségnyilatkozatot, mert Ggyis tudja, hogy hd voltam
hozz3, de — 6nmagamhoz is.”
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Az alapalldsa? A szépirdé. Egyetlenegy dolog izgatja, a stilus elegancidja. Czigany Lérant a het-
venot éves irét Ginnepld dsszeallitdsban Idézi Cs. Szabdt (A mi Kazinczynk, 1980/ 11-12.): , A stilus,
kérlek szépen, akkor jé, ha szarnyal.” S ndla mindig szarnyalt. Elsébben a képgazdag, metaforikus
beszéd révén. Amely Ugy karakterizalé, hangulatfokozd, hogy a sosem didaktikus elemzés szoveté-
be mindig beépiil valaminé novellisztikus torténetre utalé vagy csirdjaban azza valt emlékezettore-
dék is. Gyakorta ez a plusz koti 6ssze a régmultat, a bemutatandd iré idejét a maval. Furcsa, szinte
Osztonszerlinek tetsz6 iddjaték, holott nagyon is meg van kompondlva.

A hajdani,Lonyay utcai srac” — Gara Laszlo6tol a kedveskedd bok — evvel a , kettds latassal” avat-
ja Horatiust tegnapi és mai kolt6éink baratjava. ,Kiilsejérél, gyongeségeirdl onirdnidval maga tudosit.
Ezért gondolom, hogy feltdmadva konnyen sz6t értene nemcsak Arannyal, hanem Arany fiiggetlen
utddai kozill Kosztolanyival és Szabd Lérinccel is. Téma lett volna elég a kevert borhoz. Milyen ne-
vetséges egy 6nimado, vajakos kolté! Mit gondol, mire valé a versirds? Mesterség, mint a tobbi, arra
valo, hogy atvett idegen formak és itemek hajszalat is négyfelé hasitva megdicséiiljon a nyelviink”
(A kolté haza).

A Toldi iréja a véletlen id6pont-egybeesések folytan a Botcsinalta évforduld cimd, inkdbb politi-
kai, mint verstani iz(i emlékezésben ugyancsak a tegnapot a maval 0sszekoté biztos pont. ,Arany
oktober 22-én halt meg. Az eléestén. A magyar forradalom évforduléjanak az eléestéjén. A hetven-
Ot évnek egy évet kell takargatnia. Egy kolté hideg hamujdnak a forradalom izz6 parazsat.” S igy foly-
tatodik a leleplezés az 1857 nyaran keletkezett A walesi bardok kapcsan: ,Kadarék csavarintanak
egyet a mdédszeren. Zengedezve korilalljadk egy halott walesi bard sirjat, hogy a hazug és szemfor-
gatoé hdédolati ének elfojtsa a nép ajkan ismét tehetetleniil ég6 szabadsagéneket s a bortonben gyo-
tort él6 bardok sikolyat.”

Es csattandnak pedig egy szintén az idé tajt irédott kéltemény sorait idézi — , A biiszke Sion el-
esett, / Az Isten vara omladék” —, hogy ratérhessen a végkifejletre: ,De ezt a verset [Arany] jovébe-
ato eléérzettel mar nem oktdber 23-rél irta, hanem november 4-rél. Kadar Janos emléknapjarél.”

Tisztdban van a kaloddban sinyléd6 honnal, a kis népek — koztiik a magyar — senki altal nem iri-
gyelt helyzetével. Ezért is t, ha csak teheti, a hazat eladé bitangokon, ezért kiilonbozteti meg lirdn-
kat a nagy, vagyis boldog nemzetek koltészetétdl. ,Kis nép lirdja sohasem lehet tiszta koltészet. Hét
vastag bor helyett legfeljebb vékony felham védi, frissen rdnéve, eleven husat és ideghalézatat a
sors horzsoldsaitol. Csendesen peng a hur, de a lant koril nyilak zaporoznak.”

Ha a nyilzaport Cs. Szabdé nem is tudta folfogni — az otthoniak féltek, 6 pedig tavol volt a tliztél
(leginkabb azzal, hogy a nyugati magyar irodalom konyvei, sajtétermékei fonnakadtak a beliigy ira-
nyitotta Posta rostajan) -, mindent megtett, hogy legalabb a térténelmi emlékezet, szerencsés eset-
ben a folszabadult magyar nép 6rizze meg szavainak hitelét. irt, eléadasokat tartott — elég legyen
csak a londoni Szepsi Csombor Kor vagy a hollandiai Mikes Kelemen Kor 0sszejoveteleit, konferen-
ciait emlitenem —, sirln szerepelt a BBC magyar adasaiban (eléadasainak j6 része az Irodalmi
Ujsagban is megjelent).

Nem lehet eléggé hangsulyozni, hogy kristalytiszta stilusa — egyik interjuban elarulta, hogy a
Halfejl pdsztorbotot, ami szerintem remekm{, négyszer ,irta at", ,tisztazta le”, mig elnyerte végsé
formajat —, nyelvi kdzvetlensége, sziporkazo meséld kedve és invencidzus jellemzése az, ami maga-
val ragadja az olvasét (még a nem csupan intellektualis érdekl6dét is). Kosztolanyi Dezsét a . .nyelv-
Ujitas titanjaként” Ginnepli — 6 a modern, vildgvarosi magyarsag Pazmanya"” (Ferences nyelv, filozé-
fus nyelv) -, Bikich Gabort (ismerjiik-e a nevet?) a nevezetes Kilenc kélté cim(i antolégia kapcsan pe-
dig emigy: ,olyan, mint egy oszlopiilé szent Bizdnc kufar piaca folott”. Ez utébbi jellemzésbél nem
érzddik a kitind prozaversek milyensége, viszont kedvcsinald, olvasonak cimzett ,beajanlasa” ta-
gadhatatlan.

Hadd idézzek még egypar, a Cs. Szab6 Laszl6-i esszére olyannyira igaz, az elemzett irét karak-
terizald jellemzést, amelyben érték és csufonddarossag, talalékonysag és portrérajzoloi batorsag
kéz a kézben jar! Byronrél — ,Amig élt, honfitarsainak 6 az Antikrisztus; megejtd, de romlott és ron-
t6 szépség, szobraszok alma, de férges marvany” (Kriptabontds). Goethérdl — , Ifjukoraban a tlizrab-
6 Prometheusz alakjat szabta magara” (Prometheusz Romaban). Poundrél —,Végig megmaradt ved-
16 és szinvalté kaméleonnak: rémai, kinai és toszkan kélté ései bérében, patinds alarcok mogott érzi
magat csak igazan elevennek” (Az igazi hattyuk). Richard Hughes-rol -, Akarmennyire énekes, a leg-
tobb walesiben egy puritan is lakik, puritdnokkal pedig mindig egyltt hal a blntudat” (Tiszta szivi
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gyilkosok). Krudyrél, a ,legoroszabb irénkrol” — ,Mocsarvizek szivarvanyszinei futkosnak az irdsain,
holt folydagak émelyit6, pompas rothadasa boritja el mozdulatlan, de makacsul visszakisérté vila-
gat. Aki a valodi Kradyt szereti, ugy jar a mlvére, mint egy laprengetegbe, hangulatok kécsagjaira,
éber dlmok daruira vadaszni” (A ziill6tt hajés). Kassak Lajos lirdjarél szélva az irdé ,.szdszaporito pu-
ritanizmusat” emliti (ime, hat megleltem hazamat), a kiilonben altala becsiilt Fenyd Miksarél pedig,
aki sokakat kedvelt és sokakat utalt, ,artalmatlanul gonoszkodé cinizmusat” (Sokkal tébb volt). Régi
angolos baratjat, az Apollét szerkeszté Gal Istvant valédsdggal magahoz dleli, mikor azt irja réla,
hogy ,.kihalé madar, akinek a romantikus rajongas a lelki motorja”. A tobbek kozt Bartdkot, Babitsot,
Szabd Dezso6t, Hevesi Andrast, Haldsz Gabort és Szerb Antalt emlékezetb6l élévé varazsolo portré-
gyljtemény ,tisztességes konyy, a hiiség tikre, hiségnyilatkozat ifjukori eszményképei, holt és élé
baratai mellett” (Nagy emberek tandja).

Nem véletlendil irta ugyancsak az Irodalmi Ujsagban Kerényi Magda Cs. Szabd elbeszéléseirdl,
a Vérzé és élteté fantomokrél, hogy az iré ,egyik nagy eréssége a beleélés régi szazadok nagy mu-
vészegyéniségeibe”. Megallapitasa — telitaldlat. A latomasnak és a képzeletnek, mlvészi kifejezés-
mod, helye van a szépprézaban. De az esszészerl tanulmanyban? Cs. Szabd szerint ott is. Ha nem
igy volna, nem irddik meg a Petdfi Parizsban. Az ird visszanyult a hajdani elbeszéléséhez - az Egy
gondolat bant engemet 1936 kardcsonyan jelent meg Fay Dezsé tizenkét kérajzaval a Magyar Biblio-
fil Szovetség kiadasaban —, hogy a levél- és napldorészletek folhaszndalasaval tovabb élesithesse a
nagy magyar kolté portréjat. Kalandja sikeriilt. Alom és fantazia révbe ért. ,Higgyiink a novellanak.
Petofi kijut Parizsba, ottragad és fegyverrel részt vesz a juniusi munkasfolkelésben.” Ha a régivel
szemben ellenkez6, Uj megallapitas kozzététele hivta eld a kiilonds esszét, mar megérte tollat ra-
gadni. ,Pet6fi nem irtézott a vérontastél, ahogy azt a régi novellam allitotta 1936-ban, de képtelen
lett volna kitarton szolgalni egy diktaturat.”

Nem csupdn a fontebb idézett irodalomtorténész, Gal Istvan volt ,kihalé madar”, am az volt az
6t jellemzd, Nyugatra kényszeriilt baratja is. Akiben ugyanigy megvolt , lelki motorként” a romanti-
kus lobogds, mint az Apollé vezérkormdanyosdaban. Maga koré gydjtotte az 6sszes szellemi értéket
- irodalom, képzémiivészet, szinhaz, zene, elmeélesitd tarsalgds mind-mind lételeme volt —, hogy
véglil is, igazi peregrinusként hazatérve, megajandékozhassa vele sokat szenvedett nemzetét.

Eletem nagy élménye volt, kdszonhetd a csaknem negyven évvel ezelétti, nem kis poklot meg-
jart tanulmanyomnak (Cs. Szabd LészIo, az esszéiré; Levelezés-partnerem: Cs. Szabé LdszId), hogy a
stilus nagymestere baratjava fogadott. Amikor hazatérhetett — foltétele volt, hogy csak akkor jon, ha
egyik muve itthon is napvilagot lat —, az els6é kozott keresett fol, hogy megtudakolja, ki az a csoda-
bogar, aki annyi id6t szentelt életm(ive bogozasara. Faggatézott, mindenre kivancsi volt. Kérésére
orakat sétaltunk a Szerb utca kornyékén — minden hazrél, hajdani lakdjarol, az emlékezetében 6r-
z0tt eseményekrél stb. volt élvezetes mondanivaléja —, s utdna még ordkat beszélgettiink Belgrad
rakparti IBUSZ-lakasaban.

Sajnos, ra par évre — 1984-et irtunk — mar blcsuztattuk. Talan 6tvenen ha voltunk - tigyeletes fi-
gyeldk koszorujdban — a sarospataki reformatus temetében, hogy fejet hajtsunk a hosszu utrél meg-
tért nagy iré elétt. Oriiltem is, hogy fotddokumentacié fogja 6rizni az irodalomtérténeti eseményt,
hiszen minden résztvevét kiilon-kiilon lefényképezett egy szakallas figura. Késébb kideriilt, szé se
volt a kegyeleti gesztus megorokitésérél, a fotdmasinat kezelé személy egyszerlien besugo volt.

Cs. Szabo Laszld élete j6 részében, kiiszkddve az otthontalansaggal, az emigransra toré ezer
bajjal, sokat tett azért, hogy megsziinjék az orosz rabiga — szovjet mddra elképzelt kommunizmus
— alatti szolgasdg. Tolla ldzerdével kozvetitett minden olyan gondolatot, amely szabadsagunk, a ma-
gyar nép méltésaganak visszanyerését célozta.

Tudta, hitte, hogy a magyar irodalom, nem tagadva le a kiilfoldi klasszikusok értékeit, megtarté
er6, a nemzet kilonféle részeit (hataron tuli magyar kisebbség) 6sszetoborzé harsona. Széljon a
legnagyobb hangerével, vagy akar a suttogas, a csendesség méltésagaval, Balassitol Illyésig és
Nagy Laszléig benne van — gyémant-keménységgel — sorsunk, kiizdelmeink minden egyes mozza-
nata. Példaerdvel, mindennél erésebb szabadsdg-kivanalommal.

Cs. Szab6 Laszlo, amint valogatasunk tanusitja, a fonti szellemi honvédék kozé tartozott.
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