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MÁRKUS BÉLA
A harmadik Bach-korszak 
irodalma
Cs. Szabó László értekező prózája 

és publicisztikája 1956 és 1965 között

2. rész

Annak, hogy Cs. Szabó László figyelme a forradalom után a hazai írók helyett az irodalomtörténé-
szek felé fordult az előző részben tárgyaltakon túl lehetett még egy nagy oka. Nemcsak az tehát, 
hogy alapos tanulmányai, bírálatai – mint a Keresztury Dezső könyvéről vagy Klaniczayék kötetéről 
szólóak – eleve megkívánták az egyes művek és pályák mellett a különböző felfogások, szemléle-
tek, stílusok áttekintő és összehasonlító elemzését. Hanem legalább annyira az, hogy ebben az idő-
ben ő is belefogott egy sajátos szempontú irodalomtörténet megírásába, s 1961-re el is készült 
vele. Ez eredetileg A magyar költészet századai címet viselte, s megjelent az Új Látóhatár 1962. már-
cius–áprilisi számában (1962/2. 97–110.), hogy majd A magyar vers századai címmel bevezetője le-
gyen egy, a magyar költészetet bemutató francia antológiának (Anthologie de la Poésie Hongroise; éd. 
du Seuil, Paris, 1962). Az ebben a Gara László válogatta és neves francia költők – Cocteau, Éluard, 
Tzara, Guillevic, Rousselot, Pierre Emmanuel – fordította kötetben közzétett tanulmányhoz képest a 
szöveg a magyar olvasókra való tekintettel háromszorosára bővült a brüsszeli kiadású, már szóba 
hozott Ország és irodalom című könyvben. Erre maga Cs. Szabó hívja fel a figyelmet a függelékben, 
felsorolva a költészet iránt behatóbban érdeklődőkre gondolva más, szintén ez idő tájt keletkezett 
tanulmányait is. Csokonairól, Vörösmartyról, Arany Jánosról értekezett külön – esszéinek ilyen egy-
szerű címet adott –, de ennek az időszaknak a terméséhez tartozik a Magyar versek, 1953–1956 
című, Nicolas Baudy szerkesztésében Párizsban megjelent antológia szemlézése is (Íme, hát meg-
leltem hazámat, Irodalmi Újság, 1959. november 15.), valamint azé a Kilenc költő című, Szabó Zoltán 
válogatta s szerkesztette köteté, amely a Magyar Írók Szövetsége Külföldi Magyar Könyves Céhe ki-
adásában, Londonban jelent meg 1959-ben. Az 1956-os emigráns poéták – András Sándor, Bán 
Györgyi, Bikich Gábor, Csokits János, Kibédi Varga Áron, Makkai Ádám, Máté Imre, Nyíri Éva és Tóth 
Z. László – közös jelentkezéséről Cs. Szabó az Irodalmi Újságban (1960. június 15.) számolt be. 

Az Ómagyar Mária-siralomtól Illyés Gyuláig és Weöres Sándorig, Nemes Nagy Ágnesig és Nagy 
Lászlóig, Kálnoky Lászlóig és Juhász Ferencig, azaz a legjelenebb jelenig terjeszti ki a magyar köl-
tészet határait. Illetve: még tovább, az eljövendő időkig, ezek lírai képviselői azonban nem kapnak 
nevet. Pontosabban: személynevek helyett helynevekkel igazolja létezésüket. Jó pár év készülődés 
után úgy véli – vélheti –, megérett a helyzet arra, hogy tudassa a világgal: „Immár két költészetünk 
van, egyik a hazában, a másiknak Páris, Bécs, München, London, Oxford, Róma, Genf, Amsterdam, 
Leiden, Oslo, Stockholm, New York, Toronto, Montreal, Honolulu a támaszpontja.” Hogy idegenben 
kik állnak a vártán, feltehetően nem is gondolja annyira meghatározóan lényegesnek, mint azt, hogy 
– állnak, vannak. Hogy: „Kettévált a magyar irodalom, de legjobb munkásai nem törődnek vele, tud-
nak egymásról, féltékenyek egymásra. Márpedig költők közt a féltékenység a legnagyobb kölcsönös 
bók.” Itt bizonyosan a serkentő remény ragadja el: a kölcsönös elszigeteltségből való kitörés remé-
nye – miközben itthon hozzáférhetetlen és még tiltott gyümölcs is az emigrációbeli, az emigráció-
ban pedig elérhetetlen a hazai. Persze, az ismeretlen miatt is lehetne féltékenykedni – egyelőre 
azonban azt tudatná (s tudatosítaná) inkább, hogy „mások hazájában, idegen nyelvekbe szigetelve, 
másféle, újfajta savak marják a lelket” (A magyar vers századai = Ország és irodalom, Nagy Imre In-
tézet, Brüsszel, 1963, 78–79.). 
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RÉGI ÉS MAI PORTYÁZÓK

Hogy miféle savakra céloz, vegyelemezhető talán két olyan vallomásos esszéjéből is, amely az ok-
tóberi forradalom eltiprása után, a fiatalok tömeges emigrálásának hírére íródott. Az 1957. januári 
keltezésű A húszévesek az egyik (Látóhatár, 1957/1–2. 1–8.), a Régi és mai portyázók a másik (Irodal-
mi Újság, 1957. szeptember 15.). Az első is, szinte már szokásosan, tréfásan indul, a régi pesti mon-
dást – „Tízezer újságíró Budára tart” – átírva a menekülőkre: „Ezer író Nyugatra tart”, „Ezer író s 
mind húszesztendős.” A szellemes fogadtatás azonban lassan átfordul tapasztalatokat közlő figyel-
meztetésbe, intésbe. Úgy hiszi, s kertelés nélkül ki is mondja, hogy ez a „nyílt eszű, jó humorú, ke-
vély és pezsdítő hatású ifjúság a Vasfüggöny mögötti egyetemes lemaradás jelképe”. A „kommunis-
ta beltenyésztés – fejtegeti – harminc évvel vetette vissza őket”, merthogy ugyanazokért lobognak 
most, akiknek a nevét ők már a húszas években a zászlójukra tűzték, Picassótól Schönbergen át 
Apollinaire-ig. Fontos volt viszont, állítja – alighanem most is inkább vágyképét, semmint a valósá-
got rajzolva –, hogy a „moszkoviták kisajátító hadjárata” ellenére Kosztolányi maradt a nyelvi mes-
terük, Füst Milán a kalauzuk az esztétikában, és felfedezték Dsida modern vallásos vívódását, nem 
utolsósorban Szabó Lőrinc és Weöres, Radnóti és Vas István „intellektuális izzású” líráját, „a gondo-
lat aviatikáját”. Gond viszont, hogy „járatlanok” az élő nyelvekben, de az antik, görög, római művé-
szetben való jártasságuk is hagy kívánnivalót maga után. Hogy más esetekben is felmerülhet ha-
sonló igény, arra többek között Victor Hugót hozza fel példának. Ha ismernék a műveit, részletezi, 
akkor tudnák, hogy a nagy tehetségű, „betéve idézett” költő, Juhász Ferenc „szózuhatagában és 
képözönében az a látomásvilág újul fel, amely Hugót a száműzetés tizennyolc esztendejében meg-
tette látnoki beszélővé, olykor hasbeszélővé”. Úgy látszik, nincs Cs. Szabó-esszé egy kis oldalvágás 
nélkül, mint ahogy nemigen akad szigorúbb ítélkezés nélkül sem. Néha ugyan puhítani igyekszik a 
kemény szavait – például egy „nem lehet általánosítani” fordulattal –, ám amit a „társadalmi erköl-
csi dolgában” a húszévesek szemére hányt, azzal többeket elidegeníthetett magától. Hiszen ez a jel-
lemzésük: „politikai radikalizmusuk, forradalmi szellemük és szembenéző bátorságuk szinte főúri 
igényekkel párosul”. Kommunista „nagy kutyák”, földesurak életstílusának utánzásával – azaz: 
dzsentri tempóval – gyanúsítja meg őket, s hogy „a maguk szedett-vedett, balkáni módján, minden-
ki erre a felfújt életstílusra vágyott”. „Szerényebben!” – figyelmeztet (itt már) mindenkit. Int: „morá-
lis visszamaradásuk” fölösleges teher a szabad világban, és összeférhetetlen azzal az „önkéntes 
fegyelemmel”, amellyel le kell küzdeniük magukban, úgymond, „fejedelmi individualizmusuk, sze-
szélyes munkakedvük”, az óramutató szinte orientális semmibevételét, bizalmatlanságukat minden 
hivatallal s intézménnyel szemben. 

„Menni fog a dolog” – Cs. Szabó bizakodik s biztat most is. Azokra gondol, „akik egyszer még a 
haza mindenesei s magyar parlag kertészei akarnak lenni”. S akik úgy érkeztek külföldre, Angliába, 
mint az Írószövetség „apródjai”, közülük „különleges kegyelem által egy-kettőből talán nagy író is” 
lehet. A jövendölésnél jelentésesebb itt, amit 1956-ról, mintegy a korábbiakat kiegészítve az esszé 
állít. Nevezetesen – ami idehaza az íróperekben súlyos vádként szerepelt –, hogy „1953-tól Magyar-
országon az irodalom volt az ellenállás gócpontja”, még ha „maguk az írók is csak utólag eszméltek 
rá, hogy az új Pilvax-kör a Gorkij-fasorban székelt, az Írószövetségben, egy közelítő forradalom tán-
coltatta asztalukat, s a negyvennyolcas ifjak szellemírása jelent meg a márványlapján”. Lelkesülten 
idézi meg a csepeli és ózdi munkásoktól a felső-tiszai lelkészekig, sőt az orvosokig és minisztere-
kig azokat, akik „heteken át” „az íróktól kérdezték, hogy mit tegyenek” – a beállítás valószerűségét 
éppoly kevéssé szavatolhatja, mint előbb, amikor a húszesztendős honi írók „fantasztikus elszapo-
rodásának” okait latolgatta. Igazából azonban nem is a hitelesség válik kérdéssé, hanem hogy a for-
radalom romantikus túlzásaitól elragadtatva felülbírálja-e, mintegy önkritikát gyakorolva, korábbi, 
„hódoltságbeli”, a júniusi meg a legjúniusibb írókról alkotott véleményét. Belátva, beismerve, hogy 
az „új Pilvax-kör” hangadói 1953 előtt „Sztalin csalogányai” voltak, lehettek – a kifejezést tőle, az 
Íme, hát megleltem hazámat lapjairól kölcsönözve. A Magyar versek, 1953–1956 válogatásának, illet-
ve Cs. Szabó róla szóló értekezésének középpontjában a „kiábrándult egykori pártköltők” állnak, azt 
a hatást keltve, „mint a Nagy Imre-szárny fölkelése a Rákosi-szárny ellen”. „Nagy Imre vértanú tör-
ténetének politikai fejezetéhez megvilágosításul hozzátartozik az a költői fejezet, amely a fellázadt 
lelkiismeret szinte hisztérikus tisztuló szenvedélyéről tanúskodik” – összegez, és talán nem a ko-
rábban említett kényszer, az egy gyékényen árulásé mondatja vele, hogy Kuczka Péter vagy Kónya 
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Lajos verseinél, például a Nyírségi naplónál ma erősebben és meggyőzőbben hat Aczél Tamás köl-
teménye Az elnémulókról vagy Zelk Zoltán gyónása. A névsor, persze, folytatható lenne, hiszen har-
mincegy költőt vonultat fel a kötet – a kritikus pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy mindjárt a forra-
dalom leverését követően, azaz 1957-ben Csicsery Rónay István már összeállított egy hasonló an-
tológiát Költők forradalma címmel. Túl a filológián, arra a különbségre is figyeltet, hogy miközben 
otthon „félrehúzódva a politika vérlucskos piacától”, olyan költők, mint Juhász Ferenc és Nagy Lász-
ló különbékét kötöttek az élettel, „szabad belső hazára leltek egy szolga hazában”, aközben az emig-
rációs költők, a másik magyar irodalom alkotói hozzámérhetik magukat „más emberekhez, népek-
hez, országokhoz, földrészekhez”. Ez a kárpótlás azért – a Régi és mai portyázók szerint –, hogy a 
mai fiatalok sokkal drágábban váltották meg első „nyugati őrjáratukat”, mint ők, Márai, Gyergyai Al-
bert, Szerb Antal vagy (a nem említett) saját maga. Ki tudja, hány esztendőre szakadtak el népüktől 
s hazájuktól – érti meg kínlódásaikat, és értetné meg velük, hogy a „valóságos Nyugat egy cseppet 
se különb az októberi hazánál, ellenkezőleg: nem is méltó a nagy árra, hiszen ha pusztán csak poli-
tikailag mérlegeljük, az Áldozat e lemondással egy Áruló társaságát szerezte meg magának”. 

Kijózanító gondolatok? Helyzettudatosítóak inkább. Megfontoltságra, tárgyilagosságra intőek. 
De arra is, hogy a „mai portyázók” ne hallgassanak a hazahívó szirénhangokra, az ígérgetésekre. 
Mert olyan „alattomos újabb csábítás” zajlik, amelynek „nem lélekmentés a célja, hanem lélekmér-
gezés, hogy megkeserítsék az új életet és otthont teremtő szabad magyarok amúgy is nehéz kezde-
ti viaskodásait az idegen világban”. Hogy Cs. Szabó miért vélekedik így a kormány már ’56 őszén ki-
hirdetett amnesztiarendeletéről, a „disszidenseknek” tett ígéreteiről, a repatriálók büntetlenségé-
ről, közkegyelemben részesítéséről, ez nem válik világossá abból a magyarázatból, amelyet az El-
ejtett szavak című „írói vallomása” elé rakott bevezetőként (Irodalmi Újság, 1957. október 23.). Mivel 
a rendelet ’57 márciusának végéig volt érvényben, vagyis a cikk megjelenésének idején már nem, 
ezért feltehető, hogy a kommentár nem a becsapott hazatértek eseteinek ismeretében, közvetített 
tapasztalataik birtokában íródott. Erősebb lehetett a szándék: épp egyéves fordulóján emléket állí-
tani a forradalomnak. Ha már maga a vallomás nem szolgálhatta ezt, annál az egyszerű oknál fog-
va, mert ’56. október 23. előtt íródott, és ugyanennek a hónapnak az elején, 7-én el is hangzott az 
Angol Rádió magyar adásában. De miről beszélt itt, mi késztette vallomástételre? Voltaképpen sem-
mi egyéb, mint hazacsábításának kísérlete – s ez a közös gyökér a cikk bevezetőjével. Az ő esete: a 
Magyar Rádió Szülőföldünk című műsora a PEN-kongresszus londoni üléséről beszámolva célzáso-
kat tett arra, hogy több magyar író, köztük ő maga is hazakívánkozik. Az angol rádió adásában e hír 
cáfolatára vállalkozott, kifejtve, hogy a két hazai kongresszusi kiküldött – Bölöni György és Képes 
Géza – még a címbéli „elejtett szavaiból” sem hallhattak hasonlót. Ezeket „utólag hallották, a párt 
utasítására”, vág vissza, mielőtt nagyvonalúan dicsérné Képesnek a sárospataki kollégiumot kö-
szöntő költeményét, „egy ocsúdó lelkiismeret megható életjelét”, Bölöninek pedig az Ady-életrajzát, 
amely „nem annyira a tehetség, mint az odaadó szeretet remekműve”. Ugyanakkor tisztában van 
vele, mert a saját bőrén tapasztalja, hogy a párt célja kifelé nem más, mint gyanút kelteni az „állító-
lagos hazakívánkozók” iránt, a külföldi magyar írók személye pedig hozzátartozik „a békés egymás 
mellett élés, a Nyugat felé dörgölődzés taktikájához”. Az olvadást is moszkvai taktikázásnak tartó 
Cs. Szabó 1956. október legelején felteszi a kérdést: „Miért mennék most haza?” Válasza: noha a ha-
zai írókra hárul „a nemzeti műveltség és öntudat megmentése”, s övék az ifjúság, amelyet „gyakran 
csak szóban oktathatnak, mint a bibliai zsidók Babilon vizeinél”, azért az emigráns író dolga sem ha-
szontalan. „Nem vagyok nagy író, két kezemen sem tudom összeszámolni a nálam jobbakat – sze-
rénykedik –, de jobb író lettem idegen földön, használt a próbatétel, amelybe sosem keveredett 
megalázás. Átjár a nagyvilág szele, szabad az utam az óceánokig.” Itt is megfogalmazza, kitűzi a 
célt: a magyar irodalom „rászorul, hogy ismét európaivá tegyék, egyfelől kitágítsák igazi nacionaliz-
musát, Vörösmarty látóhatárát, másfelől megszabadítsák a hódoltsági provincializmustól”. „Talán 
ebben használhat egy kicsit, most vagy egyszer a mi írásunk idekint” – szerénykedik újra, ismétel-
ve: ezért mondta, hogy magyar hivatásra talált az emigrációban. 

S itt következnek vissza-, azaz hazatérésének feltételei. „Visszatérek, ha a nép fogad be” – kez-
di sorolni, emelkedetten. Ha szabadon választott törvényhozók ülnek az Országházban. Ha az egy-
házak szabadon taníthatnak. Ha a parasztok szabadon gazdálkodhatnak vagy önként szövetkezhet-
nek. Ha minden írásában helytállhat két meggyőződéséért, szinte már vallásos hitelvéért. Az egyik, 
hogy „tragikus minden emberélet, és csak a kölcsönös irgalom teszi elviselhetővé”. A másik, hogy a 
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„civilizáció egyének közt szövődik láthatatlan szálakkal”, amelyeket inkább lelkünkkel fogunk fel, 
semmint agyunkkal, s egészen más az anyagi alapja, a „materiális alépítmény”. Egy kis ház Diósdon 
vagy Eger táján, esetleg Vas megyében tán – érzékenyül el végül, hová is jönne haza, hol is lehetne 
otthon. 

Hazavezérlő vágyai azonban vagy gyengébbek, vagy leküzdi őket; idegenben talált hivatásának 
élve nemcsak a saját életműve gazdagítására, költői, szépprózai munkássága folytatására törek-
szik, hanem a „húszévesek” pályájának elindítására s figyelemmel kísérésére is. Miközben előbb a 
verseskötete (Félszáz ének és egy játék, Látóhatár, München, 1959), majd az elbeszélései, görög ha-
jónaplója (Halfejű pásztorbot, Magyar Könyves Céh, London, 1960) jelenik meg, aközben rendületle-
nül sorjáznak a glosszái, kisesszéi, kritikái a könyv formájában való kiadás – máig tartó – reménye 
nélkül. A művelődéstörténet ismeretlen területeire kalandozik, különös históriákat, eseteket ragad 
ki, fejt fel, tiszteleg a tiszteletre érdemes művészek, alkotók előtt. 

Érdemesnek tartja például tudatni a hazaiakkal, hogy az amerikai irodalom egyik bőbeszédű, 
fegyelmezetlen óriása, Thomas Wolfe Angliában kiadott levelei közül a kritika azt emeli ki a legjob-
ban, amely Mezőkövesdről szól, arról a fél napról, amelyet a matyók fővárosának sáros sikátoraiban 
s temploma környékén töltött (Egy vasárnap Mezőkövesden, Irodalmi Újság, 1958. december 15.). 
Ugyancsak a hazai olvasóra gondolhat, amikor Az ember tragédiáját lapozgatva s Koestler kiadás 
előtt álló könyvére, Az alvajárókra várva például azon mereng, hogy Kepler, a prágai jelenetbeli, el-
árulta-e a tudását, valamint elégette-e a régi könyveket. Koestlerrel közös feltevése, hogy Kepler 
magának vizsgálta a csillagok állását, mert így akart kimenekülni „az átkozott családi örökség pok-
lából”, miután meg volt győződve arról, hogy „a Mars és Vénus csillag tette apját hitvány fráterré”, s 
hogy az ember minden kiemelkedő jellemvonása a csillagállásoknak tulajdonítható (Jó éjt! Reggel-
re ne feledd a pénzt!, Irodalmi Újság, 1959. január 1.). Hasonlóan szellemes és ötletes az esszéíró 
nemzedék „félfeledésbe lehanyatlott” jelesének, Hevesi Andrásnak alakját – mondhatni: figuráját – 
és sorsát megidéző Simone és Bandi (Irodalmi Újság, 1959. február 1.). A magát Turauskásnak be-
céző író – a Párizsi eső szerzője – mentora, kalauza, Vergiliusa volt párizsi diákoskodása idején Cs. 
Szabónak, akinek egy este bemutatott egy tanárnőnek készülő, kinézetre „szoknyás janzenistának” 
látszó leányt, leszármazottját a francia romantika „egyik altrombitásának” és George Sand szerető-
jének, Roger de Beauvoirnak. Ez az egyetemista Simone – bizony, az írónő, aki önéletrajza egyik kö-
tetében, az Egy jó házból való úrilány emlékeiben majd megjeleníti egykori udvarlóját, őrjítő szokása-
ival, kitöréseivel együtt, Cs. Szabó csodálkozására még a kedvenc mondását is idézi: „ha tudnák a 
franciák, milyen szellemes vagyok én magyarul!” Az egykori kalauzolt így igyekszik megmenteni a 
félfeledéstől kalauzát, a magyar széppróza „egyik leggondosabb és legelegánsabb munkását” gyá-
szolva benne. A magyar forradalom s a „legázolt, bilincsbe vert Magyarország” mellett következe-
tesen kiálló, a „nagy íróper” ellen Kádárhoz küldött táviratban tiltakozó Camus emlékének viszont 
– a Rend és törvény (Irodalmi Újság, 1960. január 15.) alcíme szerint – „gyászvers helyett” egy olyan 
nekrológban áldoz, ahol Dosztojevszkij hőseit véve mintául Aljosa szerepét osztja rá. A „logikailag 
összevissza sebezhető” magatartású legkisebb fiúét, akinek a „könyörtelen baloldali testvérharc 
alatt” Sartre volt Karamazov Iván, „a tetszelgő francia okoskodás és gőgös dialektika fogságába 
esett” egykori barát. Mértéktartásra vagy a mérték ismeretére vallóan a nekrológ úgy vesz búcsút 
a Nobel-díjas írótól, hogy egy szóval sem illeti – amiről csak az emigráns körök tudhattak – a ma-
gyarok mellett való kiállásait, szerepvállalásait. Más alapállást választ a hetvenéves T. S. Eliotot kö-
szöntő, a címe szerint is – Az öreg sas (Irodalmi Újság, 1958. október 15.) – baráti hangú cikkében. 
Mielőtt a nehezen megközelíthető, a közszerepléstől irtózó költő frivolan ironikus önjellemzését – 
„Spinoza és a konyhabűz van együtt a verseimben” –, valamint a „fölényes modorú” macskákról 
írott könyvét idézné, kiemeli, hogy a „külföldre szakadt magyar írók riasztó szavára” a perbe fogott, 
„nagybeteg” Déry Tibor mentéséhez Eliot, „ez a gunyorosan zárkózott ember küldte a kegyelemért 
folyamodó legelső táviratot” a magyar kormánynak. 

Külföldre szakadt magyarok, emigráns alkotók, 1956 – kalandozzanak bármilyen messzire is a 
publicista-prózaíró gondolatai, ide térnek vissza. Újra és újra vallatóra fogja magát – vallatóra, idő-
sebb és fiatalabb sorstársaival együtt, a helyzetüket. Beszédes, hogy mint aki szociológiai felmé-
résre, ismételt mintavételre készülne, egy év múltán megint számot vet az ifjabb nemzedék lehető-
ségeivel, alkalmazkodásuk következményeivel és eredményeivel (Még egyszer a húszévesekről, Lá-
tóhatár, 1958/1. 67–70.). Ugyanide tartozik, hogy levelet fogalmaz a fiatalok és az Irodalmi Újság 
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kapcsolatáról (Irodalmi Újság, 1958. szeptember 1.), illetve hogy – később nyomtatásban is megje-
lenő – előadásokat tart a Hollandiai Mikes Kelemen Kör konferenciáin, legyen ezek helyszíne Doorn 
(1959) vagy Leyden (1960). A Magyar Evangéliumi Ifjúsági Konferenciákra, Salzerbadba, Trysilbe 
vagy Dymchurcba ugyancsak hozzászólásokkal készül, az utóbbi helyen például az irodalom hiva-
tását, szerepét tőle merőben eltérően értelmező párizsi Magyar Műhely íróinak bemutatását is vál-
lalva. Terjedelmes tanulmányban részletezi, milyen volt Victor Hugo és a Kossuth-emigráció kap-
csolata Jersey és Guernsey szigetén az 1850-es években (A száműzött sziklája, Új Látóhatár, 1962/1. 
39–60.). Ha az emigráció a téma, mozgékony szelleme kész vitába szállni például a pártlappal,  
a Népszabadsággal (A szétszóródás után, Irodalmi Újság, 1963. február 15.) vagy Szántó Miklóssal, a 
Magyarok Világszövetsége lapja, a Magyar Hírek főszerkesztőjével, ennek Kivándorlók és emigrán-
sok című, pártos elfogultságról árulkodó, torzításokat tartalmazó cikkére válaszolva (Magános-e 
még az a csillag?, Szemle, 1963/4. 55–60.).

S ott vannak aztán a tehetségek felkarolásának legnyilvánvalóbb példái, a „húszévesekről” írt kri-
tikái, esszéi. Sulyok Vince Rámdöntött világ és Gömöri György Virágbizonyság című köteteit szemlézi 
előbb (Két verseskönyv, Irodalmi Újság, 1959. május 15.), aztán Kannás Alajos Kettős alakban című vá-
logatását teszi mérlegre (Sötét olaj vagy pasztellkréta, Irodalmi Újság, 1960. január 1.), végül a már 
szóba hozott Kilenc költő alkotásai következnek. Sulyok csendes-konok hűségét méltatja, s hogy az 
egyes alkotások „összetapadva” verses önéletrajzzá állnak össze, az egész együtt „bármelyik tiszta 
szándékú forradalmár ifjú Curriculum Vitaeje lehetne”. Gömöri érdeme: verbális és formai bátorsága, 
kifogásolható viszont, hogy néha „lecsúszik tudálékos hangba”, s hogy az olvasónak itt-ott „magyará-
zó jegyzetek után” kellene lapoznia. Kannásnak kritikusként azt ajánlja, hogy legyen rekedtebb, érde-
sebb és tömörebb, hogy pasztellkréta helyett fametsző kést használjon inkább, belátva azt is, hogy a 
rím „veszedelmes kerítő”. Úgy látja, a poéta az „emigráció sósavas éveiben” „kesernyés önismere tével 
vállalja az életét”, ám „kettős alakban él, már-már szkizofréniásan, mint a legtöbb emigráns író”. A ki-
lenc költő között – akik közül négy régebben „kiszármazott”, öt pedig új menekült – nem lát hasonló 
karakterűt, mentalitásút. Találónak gondolja a szerkesztő Szabó Zoltán kifejezését, hogy „remete for-
radalmár” valahány lírikus, kötetük nagyobbik fele úgy hat, mint „fél tucat névtelen bujdosó énekmon-
dóé”. Jellemzésük: András Sándoré: hatalmi tengelyek senki földjén él, keresztüllát a dialektikus ész-
járás erkölcsrombolásán. Bikich Gábor: mintha elevenen megnyúzott lélekkel járkálna, nyelvbősége a 
magyar prédikátoroké. Csokits János: a legfelkészültebb, akinek vérében van a vers, ám gőggel véde-
kezik, mint általában ez az „Isten nélkül küszködő, erkölcsileg kényes nemzedéke”. Kibédi Varga: a dé-
monok barokk alvilágából visz egy dísztelen, körülostromolt kálvinista templomba, messze elnéz Ke-
let-Európa rőt és fekete gyehennájára. Makkai Ádám: a legszebb ígéretekhez tartozik; ahogy felcsillan 
székely tréfacsináló kedve, mintha a világvége is amolyan mulatságos furfang lenne. Máté Imre: gyen-

géd népdal-hangra írt honvágy, aztán rokon népek 
ősköltészetére mintázott vers. Tóth Z.: érzékeny és 
fölösleges emigráns-bűntudat a bánat álomképei-
vel keveredve, de lappangó vad indulatokkal is – 
egyedüllét a nyugati valóságban. 

Megannyi világos, csiszolt kisportré, egyper-
ces kritika. Nem szépítik sem az emigránslétet, 
sem a költői sorsot, sem a tehetség távlatait. Amit 
a „két magyar irodalom” közül a külföldi elismer-
tetését jelentő (vagy ahhoz vezető) Hegedűs Gé-
za-cikkből, az Öt világrész magyar íróiból Az ötödik 
síp kiemelt, az saját magára is vonatkoztatható és 
vonatkoztatandó: „Ha elvárjuk, hogy ők, a távoliak 
ismerjenek és tudomásul vegyenek bennünket, 
akkor azt hiszem, ők is méltán várják, hogy mi is 
tudjunk felőlük, és legjelesebb műveik itthon is 
otthonra leljenek.” Itt volna az ideje, hogy Cs. Sza-
bó László 1956 és 1965 között szerzett értekező 
prózái, publicisztikái, esszéi, glosszái otthonra lel-
jenek – egy-egy könyv alakjában.
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