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ANDRAS SANDOR
Szabd Zoltanrol

Miért vallalta el Szabo Zoltan Pethé Sandor ajanlatat, hogy Szellemi Honvédelem cimmel rovatot ve-
zessen a Magyar Nemzet cimU napilapban? Pethé kdzismerten legitimista volt, kiralyparti, Szabé
Zoltan pedig nem. Nem tudom, miért, de gondolom, azért is, mert egy kirdly nem lehet partos, nem
lehet ilyen vagy olyan oldalu. Ha magyar kiraly, csakis magyar oldalu lehet, egyébként kozépkori
szdval: vazallus, amibél a 20. szazadra Quisling lett. Szabé Zoltan pedig Pethéhoz irt nyilt levelében
azt mondta 1938-ban, hogy ,van egy partoktdl és politikatdl, oldalaktél és szinektdl fliggetlen ma-
gyar szemlélet, mely a vilag dolgait nem ugy itéli meg, hogy az 6 politikai vildgnézetének hasznal-
nak-e vagy sem, hanem Ugy, hogy az orszag érdekeit szolgaljak-e vagy sem” (Hazugsdg nélkiil, I,
330.).

Szabd Zoltdn nem volt politikus, hanem ird, és olyan ember, aki a magyarsagért volt kezdettél
fogva elkotelezett, ezért vetett el mindvégig barmiféle polarizaciét. Ez egész irdi palydjan végigki-
sérhetd, és legaldbbis figyelembe kell venni. Magyarként a nemzet és a tarsadalom, keresztényként
a katolikus és a protestans, emberként pedig az eurdpai és a magyar kozti polarizacio ellen érzett
és gondolkodott. Az egyes embert hangsulyozta mindig, annak sziikséges, ezért fejlesztendd onal-
losagat, ontevékenységét az ember, a tarsadalom és a nemzet harmas vonatkozdsdaban. Tehat az
egyes embert mint egyént, aki egyfeldl identitdsaban egy nemzet kozosségének része, masfeldl
személyében egy tarsadalom tagja, amelyben jogai vannak. Mind a harom: sziikséges kivanalom, az
iré ezeket csak szdva teheti.

Szabd Zoltan élete két részre oszthato, és majdnem a felénél. 1912-ben sziiletett, 1984-ben halt
Magyarorszagon, harmincotot Nyugaton, de ez az aradny éppen megfordul, ha tekintetbe vessziik,
hogy az emigracio elétti utolsd két évet kultirattaséként ténylegesen Parizsban toltotte. iréi palyaja
azonban, ahogyan kozéleti tevékenykedése is, nem ilyen aranyos. Ha igazi palyakezdését 1932-vel,
huszadik évével kezdjlk, tizenot éven at publikalt Magyarorszagon, harmincoton at pedig kilfoldon,
emigracidban. Csak tizenot évig Magyarorszagon, ugyanis 1944 marciusdig, a német megszallasig,
majd 1945-t6l csak 1947-ig. 1948-ban mar nem jelenhetett meg egyetlen irast sem. (A Hazugsdg
nélkiil harmadik kotete végén talalhaté bibliografidban 1948-ra datalt Petdfi mdrciusra késziil valé-
jaban Gjrakozlés volt, elsé kozlése 1943-ban tortént.)

Eletét, tevékenykedését és iréi miikodését azonban harom részre kell osztani. 1945 janudrjatol
négy éven at kormanyzati és kozéleti funkcidi is voltak, részt vett az orszag és a tarsadalom politi-
kai-kozéleti tevékenységében.

A hdrom-négy év 1945 elejétél Magyarorszagon korszak volt, akarmilyen rovid is. Ezt szokas el-
tusolni, abbdl a meggondolasbdl, hogy az orosz megszallas mar 1945-t6l megkezddédott, ami per-
sze éppen Ugy tény, mint az, hogy nalunk a Szovjetunié allt a Szévetségi Ellenérz6 Bizottsag élén az
1947. tavaszi békeszerz6désig. A vildghdboru szovetségeseirdl van sz6. A békeszerzédésrél Szabé
Zoltan tudositott Parizsbdl. Ezt a minikorszakot, a kommunista diktatura elétti éveket ,koalicids
idéknek” nevezték, érthetéen, hiszen az 1945-0s foldosztds, az altalanos valasztdjog kiterjesztése
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mindenkire, aki betoltétte huszadik életévét, az 1946-0s magyar koztarsasag csak ugy, mint a forint
és a nyolcosztalyos iskolai alapképzés bevezetése koalicids 0sszefogashol eredt. 1947. tavaszaig a
Kisgazda Part volt a legerdésebb politikai alakulat az orszagban. A tobbparti koalicié bomlasztasa és
leépiilése — ez volt a szalamitaktika, ami csak addig szellemes kifejezés, amig az ember nem gon-
dolja meg, hogy a szeleteléshez kés vagy gép kell, és a szalamibdl végiil csak a madzag, vagyis a
kotél marad — még a politikai harcoknak ehhez a korszakahoz tartozott. Ha az '56-os forradalmat
nem vessziik semmibe csak azért, mert a szabadsagharcot elveszitettiik, ezt a jéval hosszabb ide-
ig tarté id6szakot joval kevésbé kellene, hiszen amit a diktatura tonkretett, az egy m(ikodo uj és or-
szagos intézményrendszer volt. Tapasztalatokkal. Ezek hatottak 1956-ban, ezek még a puha dikta-
tdra felbomldsa, sét a rendszervaltas idején is.

Barhogy legyen is, Szab6 Zoltan esetében mindenképpen korszak volt ez a néhany év, hiszen
csak ekkor jutott hivatalos kormanyzati és kozéleti megbizatashoz és tapasztalathoz. Végiil is 6
gy6zott kemény vitdjaban Révai Jozseffel, amiért kozolni akarta és végiil kézolte is Bibd A demokra-
cia valsdga cimi tanulmanyat. A cenzura elleni tiltakozasbdl mondott le folydirata, a Valdsag élérél
1947 tavaszan, de akkor még ujsdgban tiltakozhatott a cenzirdzas és az iré6 személyének kisajati-
tasa ellen. Attaséi megbizatdsa kimentette a csatdrozasokbdl, ugyanakkor enélkil nem szervezhe-
tett volna magyar képzémuvészeti kiallitast a parizsi kovetségen, és feltehetéen nem vette volna fe-
leségll a kovet, Karolyi Mihaly lanyat. Ki tudja, e minikorszak harom éve nélkiil hogyan alakult vol-
na a sorsa, emigralt volna-e, mint baratja, Cs. Szabo Laszl6é és Marai Sandor, vagy maradt volna-e
az orszagban, mint szintén baratja, Illyés és Bibd.

Szab6 Zoltan harca a sztdlini orosz, illetve szovjet-kommunista veszély ellen emigracidja utan foly-
tatoédott, nem kezd6dott. Mar elsé korszakaban, a vildghaboru elétt kezd6dott, amire a Két pogdny
kozt cim( konyve csak az egyik példa. Mondasa: ,a torok orok” nem egyetlen veszélyt, hanem allan-
dot és kétoldalit jelentett, és nemcsak kiviilrél, hiszen az orszag tarsadalman beliil is polarizacio-
hoz vezetett. E kettds veszély ellen mar a negyvenes években Bibdval harmadik utat, Németh Lasz-
léval harmadik oldalt szorgalmazott, mindenekel6tt a magyar nemzet érdekében. Németh Laszlé
megfogalmazdsa furcsa volt, de Szabd Zoltdn gondolkodasat illetéen jobb is, mint Bibdé, ugyanak-
kor rosszabb is. Jobb, hiszen annyi oldal van, ahany nép, nemcsak kettd, ugyanakkor rosszabb is,
mivel a német veszély nemcsak azért volt veszély, mert német volt, az orosz sem csak azért, mert
orosz, hanem tarsadalmilag. Tovdbba a két orszag nagysaga, nemcsak két egymastél eltérd, de egy-
arant diktatorikus és totalitarius ideoldgidja miatt. A nagysag vagyanak féken tartasat is fontosnak,
s6t elengedhetetlennek tartotta. Elvei mellet, gyakorlatiassdga is sugallta monddsat, hogy a kis né-
pek imperializmusanak befelé kell irdnyulnia, hiszen kifelé, nagy orszdgokkal szemben nem is le-
het esélye. ,A magyarsagnak e pillanatban fel kell késziilnie. Hogy ami bizalmat az ember a nagy
népekben elvesztett, magunknak nyerjiik meg. [...] Az emberiség ki fog dbrandulni az egészen nagy
dolgokbdl, akarmilyen oldaliak. Mar majd nem akar nagy lenni, csak kicsiny, egészen kicsiny dol-
gokban tokéletes. Es mély!” (Hazugsag nélkiil, 11, 268.). Hogy értsiik: A vertikalis mélynek a horizon-
talis és lapos kiterjedés az ellentéte.

Szabd Zoltan koziigyiré volt. irt 6 szociografiat, Gtleirdsokat, esszéket, tanulmanyokat és persze
hiresen publicisztikat is, de a publicisztika csak része volt annak, amit kozligyiroként alkotott. Az
életminek. Aminek az a jellege, hogy neki nincs f6 mUve, neki f6 mlvei vannak. A tardi helyzet nem
jobb, mint a Szerelmes féldrajz vagy a Korszakvaltds, és a Szellemi honvédelem irdsai se nem jobbak,
se nem rosszabbak azokndl. Kozligyiroként egyarant foglalkozott a magyar nemzet és a magyaror-
szagi tarsadalom ligyével, ha ez utébbit a nemzet érdekében szorgalmazta is.

Szaho Zoltannal mint kozligyiréval kapcsolatban alapvetden kell figyelembe venni a tarsada-
lom és a nemzet egymashoz fiz6d6 viszonyat. Ezt leghosszabban és legrészletesebben az 1940-
es A magyar népi mivelédéspolitika feladatai cimi tanulmanydban taglalta. Népi mlvelédésen 6 a
népnevelés ellentétét értette: a parasztsag nem fold, amit mivelni kell, ami megmdvelésre var, ha-
nem emberekbdl all, akiknek, kinek-kinek neki magdanak kell mlvelédnie, és a miivelédéspolitika-
nak az a feladata, hogy ezt lehet6évé tegye. , A kivdnatos magyar dntudat parasztsdgunkban akkor
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fog kialakulhatni egészen, ha érzi, hogy 6 épp annyira része a nemzetnek, amennyi része szamban
a magyarsagnak. A tokéletes nemzeti tudat kialakuldsanak legnagyobb és legnehezebb és els6 fel-
tétele tehat: tarsadalmi feltétel. [...] Tehat a foldreform nemcsak szocialis, hanem nemzetnevel6 és
parasztsagunkat nemzetté emeld intézkedés is lenne” (Hazugsdg nélkiil, I, 350.).

Ezzel kapcsolatban valamit tisztazni szeretnék, ami azzal a szocializmus széval kapcsolatos,
amit Németh Laszld is, Bibd is, Szabd Zoltan is haszndlt, és egyikiik sem gy, mint a nemzeti szoci-
alistdk, sem pedig azok a nemzetkdziek, akik magukat kommunistanak mondtak, sem azok, akik
szocialdemokratdk maradtak. ,Kovacs Imre azt a kérdést intézi hozzadm - irta Szabd Zoltan 1941.
majus 17-én a Magyar Nemzetben —, hogy valljak tehat: hova megyek én, merrefelé tartok? [...] Hogy
milyen vélaszt var, azt maga megjeldli, mikor azt mondja, hogy & és a tobbi parasztszarmazasuak
»tudatosan vagy ontudatlanul [?] szocialistanak valljak magukat«. Ezt vallalom magam is. Nem tit-
kolt elégedetlenséggel. Mivel e szét ma, mikor annyian, oly felel6tleniil, oly sokféle jelzével hasznal-
jak, nem tartom dnmagdaban elegend6nek. Feladatnak azt tartom ma is, amit A tardi helyzet idején.
A magunk problémainak elfogulatlan vizsgalatat, és ennek alapjan a megoldds bator keresését és
kifejezését.” El6tte irta: ,Eszményeinktdl, melyeket magyarsag, emberség, szabadsag szavakkal s a
parasztsag lgyének szolgalataval jelolhetnék meg, nem tértem el” (Szellemi honvédelem, 340.).
Hozzateszi: ,Hogy milyen lesz a jov6 eurdpai kerete, azt legfeljebb dhitani tudjuk, eldonteni nem. De
hogy e keretnek Magyarorszagon legyen tartalma, s hogy e tartalom magyar legyen, az rajtunk all.
Népen, szellemiségen. Amennyire t6lem telik, ezt kivannam szolgalni” (uo.).

A magam véleménye szerint Szabd Zoltan szdmdra a szocializmus sz6 azt jelentette, amit fura
magyarsaggal tarsadalmizmusnak kellene mondani, hiszen a nyelvujitas tdrsadalom szavat az a
tarsasdg sz6 elézte meg, amelyik a nyugat-eurdpai nyelvekben mindenféle tarsuldsra vonatkozott,
és ma is hasznalatos: société, society, Gesellschaft stb. Mint idéztem, Szabd Zoltdn a szocialis, azaz
a tarsadalmi kérdéseket igen fontosnak tartotta, de a kozosségiek érdekében, sem ezek ellenében,
sem ezektdl fliggetlenil. Ezt hangsulyozni szeretném, mert egész gondolkodasat és legmélyebb ér-
zéseinek jellegét hatarozta meg

Ez volt szamara tarsadalmilag a Harmadik Ut, kozosségileg a Harmadik oldal, emberileg pedig
az eurodpaisag és a magyarsag egylttese, egyedisége, individualitdsa, azaz szétvalaszthatatlansa-
ga. 0 és Bibo kiegészitették egymast, amennyiben a jogasz Bibd, aki a ,kelet-eurdpai kis &llamok
nyomorusagarol” és ,a demokracia valsagarol” irt, valéjaban a politikai nemzetrél, mig Szabd Zol-
tan els6sorban a kulturalis nemzetrél és szellemi elitrél, a nemzet szellemd elitrél, amire — akkor, a
harmincas évek végén Ugy latta — nincs mod a parasztsag gazdasagi 6ndllésdgra, tdrsadalmi rang-
ra emelkedése és legjobbjainak mlivelédése nélkiil. ,Vagyis a cél nem csupdn a folddel biré paraszt,
hanem a magabiztos paraszt is, aki tudataban van annak, hogy 6 mennyire fontos része és felelés
fenntartéja a nemzetnek. [...] Ez az egyetlen és szocidlis Gt, mely magyar és magyarul nemzeti” (Ha-
zugsdg nélkiil, 11, 333.).

\'A

Szab6 Zoltan gondolkoddsat, irasai mondandéjat, érzései jellegét igyekeztem jelezni, egyben azt,
miért gondolta, hogy egyediil a parasztsdgnak mint magabiztos magyar népnek bebocsatasa a
nemzetbe vezethet a magyar nemzet fennmaradasahoz. O ugyanis nem a polgarsag, a németbél
alakult szdnak megfelel6 varosiassag ellenében volt népi, hanem abban a meggy6z6désében, sajat
szavaival, hogy ,a polgdrosoddsrél mar summasan lekéstiink”, vagyis az az osztaly, amelyik a pol-
gari liberalizmust vallotta, Magyarorszagon nem jott és mar nem is johet létre. Ezt idézetekkel lehet
bizonyitani. ,Egy Kolcsey még a szazad elején igy irt: »A varosokban lelem a magot, honnan a nem-
zeti szorgalom és miiveltség kifejlendd lészen, lelem az alapot, melyen [..] polgari alkotmanyt
emelhetiink, lelem a lépcs6t, melyen nemességlink a milliokbdl allé néppel kapcsolatba johet.« Egy
Berzeviczy Gergely pedig igy nyilatkozott: »A tiers etat az embereknek azon figyelemre mélté és ki-
vald osztdlyat jelenti, mely varosokban lakvan, onnan ered s urbanitds altal tlinik ki.« E mondatok
mélyére nézvén, legaldbbis kételkedniink kellett volna optimista reményeikben. Mert hol voltak a
magyar varosok, melyekben ez osztaly megnéhetett volna, és legféképpen hol volt az »urbanitas«,
mely altal kitlinhetett volna? A sorrend éppen forditott lett. Nem tudvan egy urbanitasban feln6tt
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osztdlyt talalni, mert nem volt, de felismervén az urbanitast mint igényt; megprobaltak ehhez az
igényhez egészen fellileti eszkozokkel osztalyt teremteni.” Sikertelenul tették, és az 1930-as évek
végére szerinte mar a siker lehetésége nélkiil, hiszen a polgarsagrol mar lekéstiink.

Ez utébbi érvényes maradt az 1945-0s foldosztas és az altaldnos valasztdjog kiterjesztése utan
is. lgen hamar azonban, mindenképpen elegendé évek kifutdsa nélkiil, az egész tarsadalmi helyzet
radikalisan megvaltozott egy olyan hatalmu diktatura kévetkeztében, aminek megsziintetése mar
nem belligy volt. Ezért volt Szabd Zoltdn szamdra életének masodik felében olyan lelkesité az 1956-
os forradalom, amig tartott, de a szabadsagharc elvesztése utan is sokaig. A , polgarsagrél lekés-
tlink” diagndzist levaltotta a magyar nép, amelyikben a parasztsdg, a gyadri munkassag és a szelle-
mi elit eggyé valt, gondolkodott és cselekedett.

Az 1956-0s forradalom éppolyan meghatarozé volt és maradt szdmara, mint a népi mozgalom,
a falukutatds és a Marciusi Front. A forradalomrél szolt 1957-es Kiviilrél cim( irdsa, az az allaspont-
ja, amelyr6l a kovetkez6 években a ,népi erékre” hivatkozott, egybefogva a régit és az '56-ost, és
amelyet az 1977-es, igen jelentds genfi eléadasdban kiéretten tomoritve foglalt 6ssze. Ebben mond-
ta, hogy a forradalommal a nemzet jott létre. Nyilvdnvaléan Németh Laszlénak a forradalom alatt
megjelent, Az emelkedd nemzet cim( irdsdnak gondolatat vélhette varialni. Azzal, hogy a forradalom
megtortént. Ebben a genfi eléadasbhan fejezte ki egyuttal legfrappansabban, amit régdta vallott,
hogy a nemzet: emberek, és hogy .egy-egy nemzet egy nemzetbeliekbél” tevédik 6ssze. ,,Mivel mi,
akik itt vagyunk, egy nemzetbeliek vagyunk, mi tehat itt és most nemzet vagyunk; noha azt nem
mondanam, hogy a nemzet mi vagyunk. Ebben a kozosségi természetl kérdésben a donté sz6 csak-
is az egaliterianizmusé lehet, s ez azt mondja ki, hogy az egy nemzetbeliek egyenjoglak, vagyis a
»z0mon kivili« egyaltalan nem alabbvalé a »zombeli« nemzetbelinél, hogy atvegyem lllyés szavat
ez ligyben is.” Hozzateszi: ,, Az, aki — példaul itt - nemzeten beliilinek tudja magat, alighanem mas-
képp mondja a magaét, mint az, akibdl az emigrans, a hontalan, a foldonfutd, a hazajaro lélek, a kiil-
fold magyarja vagy a vandordiak — az 6rokvandor vagy az orokdiak beszél. A honfitarsnal, aki a min-
dennapi kenyerét csakis a szaml(izetés keserU fliszerével izesitve tudja elfogyasztani, kozos vitak-
ban alighanem tébbet ér az, aki Ggy tudja, hogy a vele egy nemzetbeliek gy(ilésén neki szava és joga
van, mivel annak a kozosségnek, ami a nemzet, egy része 6, s az ebbe a szdba foglalt szuverenitas
egy hordozdja is, hiszen ennek a szuverenitasnak tartalmat az a nemzeti identitds ad, ami az 6
egyéni identitdsaban benne van” (1956 — Korszakvaltas, 206.).

Ez az idézet egyarant jo példaja a kozligyiré Szabd Zoltan stilusanak, annak is, ahogyan gondol-
kodott, érzett, és ahogyan meggyézé is akart lenni. Vildgossa tette, hogy nemzeten kdzdsséget ér-
tett, nem tarsadalmat, és nem is az orszag lakossagat. Téves lenne azt hinni, hogy egy tarsadalom-
tolfliggetlen kozosségre gondolt, hogy a nyugati magyarokat vagy akar az erdélyieket, a felvidékieket
akarta batoritani. O bizony a magyarorszagiakat is értette. A jog, amirél Genfben beszélt, nyilvanva-
loan a sziv joga volt, nem allami, nem is nemzetkozi.

A . miitt nemzet vagyunk” ki- és bejelentés azon a meggondolason alapult, miszerint,.a nemzet:
emberek”, és a masikon, hogy a nemzet: kdézésség. Szabd Zoltdn mindig az egyes embert hang-
sulyozta, az individuumot, mikdzben az individualizmust a polgari liberalizmussal egyitt mindig el-
vetette. Ez a liberalizmus azonban Ugy volt szdmara polgari, hogy meggy6zddése szerint a polga-
rosoddasrél mar lekéstiink. Sajnos és szerencsére, vagyis a polgarvilag felélesztése mar lehetetlen.
A Lajtatol keletre taldlhato parasztsag Nyugaton mar sehol sincs, mivel mar polgarosult.

A nemzet: emberek” gondolata vezette 6t a diaszpdranemzet sz6hoz és fogalomhoz is. Az az
angol koltd, aki azt irta, ha szél a harang, ne kérdezd, kiért: mindig érted szél, irta azt is, hogy senki
sem sziget (,No man is an island”). De ez nem mond ellent annak, hogy van szigetvilag. Erre is lehet
gondolni, amikor Szab6 Zoltan diaszpéranemzetrél beszélt. Aki ezt a szét hallja, ugy fog reagalni,
irta, mint aki tormat szagol (Diaszpéranemzet, 261.), holott abbdél a meggondolasbél ered, hogy a
nemzet: emberek, az emberek pedig szeretnek egyiitt élni, nemcsak a szlikség viszi ra éket, de az
egylittlét szeretete is sziikségletiik.

Szerencsés-e, szerencsétlen-e ez a diaszpora kifejezés? O Kolcseyt idézte: ,»Ne félj — mond
egykor Wesselényi, — Isten a magyart mint valasztott népét nem hagyja el.« Meg kell vallani: e va-
lasztott nép semmivel sem jobb, mint ama masik, melyet Isten hosszu tiirelem utan végiil széjjel-
szort” (Diaszpdranemzet, 261.). Es idézte Adyt is 1918-bol: ,»Hat népét a hadur is szétszérja: / Szi-
gorubb istenek ezt igy szoktak, / Miként egy régi banatos erdélyi / Prédikator irdsba rétta / Keres-
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vén zsidokkal atyafisdgunk«” (uo.). Amihez viszont megjegyzi: ,az Ady-vers konklizidja, moralja a
zaré sorokban, hogy nem a szétszératds a veszély, hanem az, hogy »elvesziink, mert elvesztettik
magunkat«. Poézisében azért veszendé nép a magyar, mert nem csinél forradalmat” (uo., 262.).
A poézis Adyé, és amikor Szabé Zoltan ezt irta, mi, magyarok mar csindltunk forradalmat. Ezt hoz-
z3a kell érteni. Ahogyan ezt is: ,Diaszpéranemzet? Ha az, ez a mindsités korantsem nemzetgyalazo.
Diaszpdéranemzet az olyan 6si, nagy, kiilon kulturaltsagot teremté nemzet is, mint a kinai, s a zsid6
nép mellett diaszpéranemzet a kétezer éves és ezernyolcszaz év 6ta keresztény 6rmény nemzet is;
az 6korban a foniciai és természetesen a régi gorog nemzet” (vo., 266.).

A lényeg, ahogyan én értem, kett6s. Egyfel6l maga a tény, a magyar szigetvildg, barhol legyenek
is a szigetek: lakdsokban, hazakban, dton, repiilén, varosban, falun, orszagban. Masfelél egyik ko-
vetkezménye, az Ady emlitette ,elvesziink, mert elvesztettiik magunkat”. Ilyen dnelveszitést a het-
venes években két eklatans példaban fedezte fel Szabod Zoltan. Az egyik a magyarorszagi helyzet
volt, amirél Pasztor Emil irt a hetvenes évek elején az egri féiskoldsokkal kapcsolatban. Sokan nem
tudtak, hogy élnek magyarok Romanidban, vagy ha tudtdk, azt nem, hogy magyarul beszélnek.
A mdsik példa az az arulkodo beszédmodor volt, amellyel egy amerikai magyar azt mondta: ,.haza-
megyek”, amikor Magyarorszagra késziilt, vagy amikor arrél beszélt, ,,otthon” mi van, holott vala-
melyik amerikai varosban élt, ott volt a hadza, az otthona. Ha a nemzet emberek, és ha a magyarsag
ki-ki identitdsaban van, akkor az ember ott van otthon, ahol él.

Valdjaban, gondoljuk meg, efféleképpen értette 6 mar a Szellemi Honvédelmet is, amit olvasok-
nak szant, esetleg olvasok koreinek, ahogyan mar elétte azt is, hogy a parasztsag csakis emberei-
nek dntevékeny mivelédésével lehet nemzetfenntartd. Ha ki-ki magaban van otthon, akkor a kdzos-
ség egymasban. Genfi eléadasaban ezért mondta a résztvevoknek, nem egy publikumnak, hanem a
diétan résztvevéknek, hogy . mi itt nemzet vagyunk”, ha nem is a nemzet. A diéta sz6 metafora volt,
nem archaizalds. Arra szolgalt, hogy sugallja, vitatdrsak vagyunk, nem egy esemény kdzonsége.
Vagyis kozosség, nem kozonség.

V.

iréi palyaja, amennyit és ahogyan publikalt, nagyon aranytalannak tiinik. Huszonnégy évesen jelent
meg A tardi helyzet, orszagos hir( lett, 6 pedig hihetetleniil termékeny is. Kilenc kdnyve jelent meg
1945 elétt, tovabba a Szellemi Honvédelem rovat publicisztikaja, ami most az Osszegydjtitt Munkak
sorozatanak hétszaz oldalas kotetét teszi ki, emellett a Hazugsdg nélkiil cimd publicisztika 6sszesen
ezerdtszaz oldalnyi harom kotetét, ebben egy félkotetnyit irt 1945 és 1947 kozott. Az emigracio har-
mincot éve alatt, élete masodik felében viszont egyetlen kdnyve sem jelent meg halala elétt; az Osdk
és tdrsak és a Terepfelverés koteteket mar nem vehette kézbe. De megirta 6ket. Kiilonféle lapokban
és évkonyvekben pedig nagyszdmu irdst publikalt, ezek most mind olvashatdk ujrakozlésben, az
Osszegydijtott Munkék sorozatanak 1956 — Korszakvaltds cimi konyvében és a Nyugati vértan két ko-
tetében.

Az aranytalansag hatalmasnak tinik, pedig nem olyan nagy, ha hozzdszamitjuk a hatrahagyott
irdsokbdl kiadott Diaszpéranemzet és az Amerikai jegyezetek cimi konyveket, de elsésorban azokat
a Szabad Eurdpa Radidban beolvasott irdsokat, amelyek huszonharom év sordn kb. hétezer oldal-
nyit tehettek ki — huszonharom kétszazotven oldalas konyv lehetett volna bel6lik. Ezekbdl negyven-
hat darab jelent meg Kenedi Janos felfedezésének és szerkesztésének koszonhetben, Kiiszébrdl ci-
men Parizsban, és aztan az 1956 — Korszakvaltas cim(, a Nyugati vartan irdsaihoz tartozé kotetben.
Mennyiségét tekintve tehat aligha irt kevesebbet, mint élete els6 felében, a rddidonak adasra kiildott
szovegek azonban a negyvenhat darab kivételével nem szamithatdk be, annyira a napi események-
hez kot6dd, nem irodalmi kozlésre szant irdsok voltak. Ezekbdél élt meg. A Kadar-idészakban olykor
leirt karérvendd vélemény, hogy tehetsége elapadt az emigracidban, jorészt kényszeril hazugsag
volt, masrészt azok poffeszkedése, akik karorvendésiikkel azt a rendszert szolgaltak, amelyik Sza-
bé Zoltanra belsét emigracio és alkalmazkodas helyett kiilsé emigracidt kényszeritett.

A koziigyiré nem politikus, se nem szervezi, se nem igazgatja a koz ligyeit, a kozt, a kozosséget,
és persze a tarsadalmat se. Neki nem az a feladata, ha érzi, hogy van feladata. Ezt kerek perec ki-
mondta Kovacs Imrének adott valaszdban: ,Az a reményem, hogy egyre jobb irdsok felé tartok”

KORTARS 2018 / 09

59



60

(Szellemi Honvédelem, 340). Ezért végezetiil, de valéban nem utolsésorban, arrdl szeretnék szélni
egy keveset, hogyan és miféle valtozatokban volt jo ird, sét a 20. szazad egyik legjelentésebb irdja,
a magyar nyelv egyik legkivalébb miveléje. Azzal is, hogy szivesen fordult vissza Zrinyihez, Rako-
czihoz meg a 19. szdzad reformnemzedékének irdihoz, Kdlcseyhez, Petéfihez, Edtvoshoz. ,Zrinyi-
ben ezt olvasom: »Ha azért a magunk fogyatkozasait megismérjiik elébb, konnyebben az orvossa-
got is fellelhetjiik azutan«”, és torés nélkil folytatja: ,s ha a teend6ket s abban magunk részét fel
akarjuk vazolni, vessiink még egyszer szamot szépités, 6namitds, dbrandok és dvatossag, kishiti-
ség és takaras nélkil a helyzettel” (Hazugsdg nélkiil, Il, 332.).

A magyar nyelv nagy mestere volt. Sokféle hangon és mufajban irt a maga hangjan, a mufajok k-
lonféle modordban is mindig a sajatjaban. Ez a sajat modor kdnnyed, érdekes, Ugy egyesiti a megha-
tarozo kijelentéseket és az apréolékos megfigyelések, részletek képi felvillandsait, a tényeket és a han-
gulatokat, az Uj ismereteket és a reminiszcencidkat, a régi és az uj élet szavait, hogy észre sem veszi
az olvasoé. Ha észreveszi is, a mondatok sorjazé sodrasa mar Uj fordulatokkal viszi tovabb egy-egy
megUtott téma dallamara. Szikar és érzelmes, leird és okfejtd, valasztékos és kozbeszédszerd, irdsa
a hangulatok valtozékonysdgaval, de a kovetkez6 fordulatot mégsem sejtet6 céltudatossaggal szol.

Csak hosszasan lehetne felmutatni, hogy A tardi helyzet, ez a valoban tényfeltaré konyv, szociog-
rafus listakkal és tablazatokkal a fliggelékben, lecsupaszitott stilusaval, amelyik az elsé vildghaboru
utani német ,,neue Sachlichkeit”, az Uj ténylegesség modordban késziilt, amelyet angol nyelven He-
mingway tett hiressé elbeszéléseiben, milyen bonyolultan sz6vi képeit piros szalakkal a szenvtelen
fehér mondanddba, hogy egyiittesiikben lehessenek megélheték. irasaiban nemcsak meggondolt, ha-
nem az érzetteket éreztetd retorika kozvetit, visszafogott koltiség, bujtatott patosz, amit a Szellemi
Honvédelem sorozat Taj és magyarsag cimu nyité irdsaban agyafurt médszerrel igy ér el: ,»lhon a ve-
szedelem, ihon az emészt6 tlizl« — mondhatnank Zrinyivel, de maradjunk patosztalanabb s egysze-
riibb szavaknal” (Szellemi Honvédelem, 22.). Es szavai valéban patosztalanabbak, de azzal egyiitt, hogy
idézte Zrinyi patoszos szavait a multbol. Es utana rogton hozzatette: ,Gondoljunk Széchenyinek djra
id6észerU programjara. Arra, hogy 6 »magyarositani a magyarokat« akarta. Erre van sziikség ma is, s
aki nem hiszi, hogy mennyire sziikség van ra, nézzen végig az utcan vagy politikan, vagy lapokon. Mily
kevés helyen s mily kevesekben latja azt fényleni, amit »anima naturaliter hungaricd«-nak, termé-
szettl magyar léleknek neveznék!” Es nemcsak nevezné, nevezi is, magyarra is forditva azt a latint,
amelyikkel nem is olyan nagyon régen magyarok fejezték ki magukat latinul.

Az idézett Taj és magyarsdg 1939-ben el6hangja volt a két évvel késbébb irott Szerelmes féldrajz-
nak, ami stilusdban, nyelvében A tardi helyzetnek szinte fondkja: lirai préza arrél, hogy a magyar
koltészet hogyan formalt magyar tdjakat, azok a tdjak hogyan a koltékben lirat, és arrél, hogy taj és
taj népe Osszetartozik: , A haza foldrajzi értelme sok tekintetben elsédlegesebb élmény, mint a tor-
ténelmi; nem annyira elfogult tolmacsokon keresztiil kapja az ember.” Szabé Zoltdnnak ezt és ha-
sonld irdsait olvasva arra johet rd az olvasd, hogy aki helyesen gondolkodik, az egyuttal helyesen
érez, és aki helyesen érez, egyuttal helyesen gondolkodik: érzés és gondolat atjarjak egymast. Min-
dig valakiben. Réka fogta csuka, csuka fogta réka, varga, vagyis ember fogta mind a kettét. ,Van-e
értelme prdobalkozasomnak, verssorokbodl 0sszedllitani Magyarorszag képét? Képzeletben utazni
egy olyan orszagon at, mely nem valésdagos, hanem kolt6i? Nem valésagos, hanem koltéi — e pont-
nal ellentmondas ébred bennem. Ugyanis talan éppen az a valdsagos, ami koltéi. [...] A torténelem-
nek azok az idészakai maradnak a legismertebbek, melyekben egy-egy nagy kolté élt.” Es aztan jon
egy példa, amelyik megnevezve is élményt ugrathat eld: ,Gondoljunk arra, hogy mekkora helyet fog-
lal el egy olvasott ember elméjében Gorogorszag és mekkorat Maceddnia — s megkapjuk a nagysag
igazi mértékét” (Szerelmes féldrajz, 103.). Az élmény abbdl és akkor adddik, amikor belém débben,
hogy Nagy Sandor Maceddniajarél semmit se tudok, semmire sem emlékezem, irdnta semmit sem
érzek. Troja viszont akkor is volt, és érezhetd volt, miel6tt feltarta volna Schliemann, ahogyan, azt
hiszem, szinte gy emlékezetes, ahogyan a hetedik réteg feltarasa elétt is lehetett.

.Fortélyos félelem igazgat, / nem csaldka remény” — irta két évvel korabban Jézsef Attila, nos,
Szabé Zoltant még elkeseredéseivel is remény igazgatta fortélyosan. Es izgathatja olvaséit ma is.
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