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Jakab-Köves Gyopárka: 
Bal nyolcas
Magyar Napló, 2017

Úgy csorog a szürke, elkoszlott idő Jakab-Köves új 

regényében, olyan lassú kitartással, mint salétro-

mos falon a vigasztalan esőcseppek. A Kádár-re-

zsim lassan, de biztosan fojtogató, elviselhetetlenül 

hosszú, utolsó szakaszában játszódik ez a különös 

atmoszférájú történet. Most, ezekben az években 

jutott el talán ez a kor is a történelemmé válásig. 

Már amennyiben történelemmé válhat egy olyan űr, 

amelyet – Czakó Gáborral szólva – a távozó diktatú-

ra rég várt hiánya sem képes, azóta sem, beölteni. 

Mint egy kiesett őrlő, amelynek makacs fájdalom-

okozása korábban megőrjítette az embert. 

Kitűnő metaforára épít a szerző: főhőse fogorvos 

a fent említett korszakban, egy kis faluban. Odvas, ret-

tentő fogak kihúzásával telnek napjai. Miként az író is, 

aki nem tehet mást, mint hogy szegényes eszközeivel 

megpróbálja csillapítani, kigyomlálni a fájó pontokat 

egy olyan hatalmas, bonyolult szervezetben, mint az 

emberi társadalom. „…s akkor visszatért az a néhány 

furcsa szó: mindannyian eleve priusszal jövünk a világ-

ra. Vajon mi sugallta ezt a szokatlan kijelentést? Bele 

sem akart gondolni, hogy ez igaz-e. Mert ha így volna, 

lehetne-e kiutat találni az általunk el sem követett, 

mégis minket sújtó bűn fogságából?” 

A bűn a regény másik központi kategóriája. Va-

laki elkövet egy gyilkosságot. Vagy talán csak bal-

eset történt? A volt ávós retteg, ha a fogorvosi szék-

be kell ülnie. Mi történik, ha valaki sohasem felel az 

általa elkövetet tettekért? Egy lány megengedhetet-

len kapcsolatba kerül egy idős vezetővel. Bujkálnia 

mégsem emiatt kell, szökésre nem a viszolyogtató 

kapcsolat készteti. A közösség akkor veheti a szájá-

ra, ha egy korban, pozícióban hozzá illő férfival mu-

tatkozik. Kit prostituál egy ilyen élethelyzet? És mi 

lesz azzal, aki kilóg ebből a fura játszmából? Nem 

véletlen, hogy a szereplők a regényben is kézbe ve-

szik a Bűn és bűnhődést. 

Éteri pillanat, mikor a kocsmában valaki – a 

vallásüldözések korában – részegen az Úr haragjá-

ról és a bibliai paráznáról beszél, és az orvos észre-

veszi, hogy a férfi fogai feltűnően épek. Egy olyan 

faluban, ahol mindenkinek odvas, szúvas csonkok 

rejtőznek a szájában. A fogász egy napon azzal 

szembesül, hogy neki magának is begyulladt egyik 

foga, ráadásul olyan, amelyhez nem tud hozzáférni. 

Őt is elérte a romlás. Kivonhatjuk-e magunkat a 

minket körülvevő világból? Kiirthatjuk-e saját ma-

gunkból a romlást, ha már befészkelte magát? 

Nyomasztó, véget nem érő álom – ezt a benyo-

mást kelti a hatását máig érzékeltető korszakot bon-

coló regény, amely emiatt a fiatalabb olvasókat is 

minden bizonnyal megérintheti. Nyitva marad a kér-

dés: Milyen árat fizetünk azért, hogy fölkeltünk ebből 

a kómából? Nyilván, hiszen ez az ébredés még nem 

történelem. Egyértelmű viszont, hogy áldozatokkal és 

igen komoly kockázattal lehet csak félrerántani a kor-

mányt. A balladai homály jót tesz a regény atmoszfé-

rájának. Az enigmák nem oldódnak meg, sőt, újabb és 

újabb kérdések keletkeznek. Így tornyosultak akkori-

ban fölöttünk a lerázhatatlan fellegek.„Közben zuha-

nások történtek” – írja Ady (Ismeretlen Korvin-kódex 

margójára). Közben annyian lezuhantak. Ady így foly-

tatja: „A Grünwald Bélák és a Péterfy Jenők menekül-

tek, mihelyst tisztán láttak.” A költő itt korszakának 

öngyilkossá lett nagyjaira s talán saját, szuicid sorsá-

ra is utal „Ki tudja, hányan és kik voltak ők, ki tudja, 

hányan jártak még rosszabbul, a többsége a szeren-

csétlen kiváltaknak csak vergődött. A nagy Humbugot 

meg nem ismerte, a nagy valóságba bele nem bor-

zadt” – a halhatatlan poéta sorai mintha maguktól 

folytatnák az írónő regényének ismertetését a nagy 

Humbug koráról. A szerző meglátja, amit máig nem 

szokás leírni, a megszállók rejtőzködő tankjait és a 

templomba járók agresszív zaklatását.

„Meglebegtetve a szavakat, mintha könnyű pihék 

lennének” – csak egy nő tud ilyen finom eszközökkel 

írni. Ebben a komor, férfias munkában felsejlik néha a 

stílus könnyedségén, a lélek rezdüléseinek ábrázolá-

sán a női alkotó. Jakab-Köves Gyo párka kitűnően bú-

jik a férfi főszereplő jelmezébe, élethűen animálva az 

érzékeny, csöndes ember lázadását. Jellemábrázolá-

sai érettek, a szereplők fejlődése, egymáshoz fűződő 

viszonyaik dinamikája nyomon követhető. Régi adós-

sága a posztmodern ürügyén autista korlátoltsággal 

életműveken keresztül szinte csak saját magukat 

megéneklő kortársaknak – a visszatérés. Újra el kell 

mesélni a történeteket, ismét megmozgatva, életre 

keltve egy-egy korszak szereplőit. Ismét itt az ideje 

működtetni, feléleszteni a Jókai óta tömegeket, átfogó 

szemlélettel egész korszakokat is ábrázolni képes 

magyar prózát. Jakab-Kövesnek egy falu bemutatá-

sán keresztül ez máris sikerült.


