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2013-ban indult el Radvánszky Anikó szerkeszté-

sében a Libra Librorum című könyvsorozat, amely-

nek eddig két kötete látott napvilágot. Olyan szer-

zőkről szólnak, akik a modern magyar irodalmi ká-

nonban nehezen meghatározható helyet foglalnak 

el, vagy ahogy Dérczy Péter fogalmazza meg az 

első kötet előszavában, „e nem szokványos publi-

kációk hátterében egy nem szokványos életút, pá-

lya és életmű áll”. 

A sorozatban eddig bemutatott két szerző Len-

gyel Péter és Weöres Sándor. Mindkét esetben a ki-

indulási alapot egy-egy róluk szóló konferencia je-

lentette, azonban a kötetek többek a szerkesztett 

előadások gyűjteményénél, hiszen egyrészt tartal-

maznak már publikált, a recepcióban fontos szöve-

geket, ugyanakkor számos esszé és értekezés a 

szerkesztő felkérésére íródott. Átfogó jellege nem-

csak a széles körből merített tanulmányokban jele-

nik meg, hanem szisztematikus felépítésében is. A 

Weöres-kötet esetében a költő jellemző alapfogal-

mainak újragondolása és tisztázása után az egyes 

műfajok, majd művek elemzése következik, végül a 

hatástörténet áttekintésével zárul. 

A 2013-ban Piliscsabán, Weöres Sándor szüle-

tésének 100. évfordulója alkalmából rendezett „Be-

szélhetnek a kortársak” című konferencia adta az 

azonos címet viselő kötet törzsanyagát. Míg a kiad-

vány borítójának stílusa a sorozat egységét, addig 

színvilága a kötet tematikai önállóságát jelzi. A 

Rongyszőnyeg 150. darabjából címként származó 

idézet és a nevető költő fotója együtt jól jeleníti meg 

Weöres Sándornak a tévutakon járó értelmezőkről 

szóló, ironikus véleményét, ugyanakkor engedélyt ad 

és fel is szólít minket az új szempontú elemzésekre. 

A kötet négy nagyobb, az egyes pályaszaka-

szok és kulcsfogalmak mentén felépített tematikus 

fejezetet tartalmaz. Az elsőben a weöresi magatar-

tásforma, a személytelen lírai én, a létezés-egészet 

megszólaltató beszédmód és az ezekhez rendelt 

formavilág lesz a szövegek témája. Ács József a 

költői magatartást a szerzőre értve, az alkotási fo-

lyamat felől közelíti meg, visszavezetve azt az am-

bivalens szülői elvárásokra, az ezekből fakadó una-

lomra és neuraszténiára, amelyek levezetését, az 

ezektől való elidegenedést Weöres a lírában találta 

meg. A szerep kérdését járja körül Papp Ágnes Klá-

ra is, azonban a személyt meghatározó tényezők 

helyett inkább az irodalmi forrásokra, a populáris 

alkotások és a népművészet darabjaira fókuszál. 

Kiindulópontjában az életmű groteszk, olykor vul-

gáris szövegeinek beszédmódjai és alakjai állnak, 

amelyeket a bahtyini karneváli jelleg mentén vizs-

gál. Ehhez a gondolatmenethez kapcsolódik Bartal 

Mária dolgozata is, aki a Weöres-versekben meg-

képzett karneváli testképeket mint a lírai én világ-

hoz kapcsolódó viszonyrendszerének és létmódjá-

nak megjelenítéseit vizsgálja. A kiválasztott versek 

motívumait, hangszimbolikáját, versformáit ele-

mezve mutatja be a megképzett testek és a sze-

mélytelenség összjátékát. Míg ezek a tanulmányok 

a lírai anyag alapjellemzőinek átfogó bemutatását 

tűzték ki célul, addig Horváth Kornélia a formát,  

a vers alkotásának másik összetevőjét vizsgálja.  

A dolgozat elején reflektál a Weörest mint forma-

művészt aposztrofáló negatív kritikákra, majd a for-

ma definíciójának irodalomtörténeti és -elméleti 

alakulását tekinti át, kitérve a korabeli és Weöres 

Sándor által is használt formafogalomra. 

A második fejezetben különböző, akár már a 

művek címében is megjelölt műfajok, majd ehhez 

szorosan kapcsolódva, a harmadik részben az egyes 

szövegek keletkezéstörténete, poétikai és szemanti-

kai jellemzői kerülnek fókuszba. Érdekes volt látni, 

hogy a keleti és az antik mitológiai hagyományok 

mellett a kötet Weöresnek a középkori és kora újkori 

műfajokhoz való visszanyúlását is bemutatja. Visy 

Beatrix elemzésében a dans macabre hagyományá-

nak továbbélését vizsgálja Weöres és Babits versei-

ben, Ócsai Éva az Orbis pictus című mű intertextuális 

elemzését végzi el Comenius azonos című munkáját 

állítva párhuzamba, Boros Oszkár pedig a fúga ellen-

pontos szerkesztésmódjának a versszövegben való 

megvalósulását követi végig. Új műfaji megközelítést 

jelent G. István László tanulmánya, aki az életmű tá-

vol-keleti meghatározottságát a japán haiku felől kö-

zelíti meg. A formai és tematikai jellemzők segítsé-

gével elemzi Weöres háromsoros költeményeit, rá-

mutatva arra a kettősségre, ami az akár már a cím-
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ben megjelölt műfaj és a megvalósulás között fenn-

áll. A weöresi líra mechanizmusainak komplex elem-

zését olvashatjuk Hernádi Mária és Tamás Ferenc  

tanulmányaiban. Az elveszett napernyő című vers 

elemzésében Tamás Ferenc fokozatosan fejti le a je-

lentésrétegeket az előbb szerelmi, majd szabadság- 

és hazatérés-történetnek tűnő költeményről. A topo-

szok, motívumok, versbeli nézőpontok kínálta értel-

mezési modelleket sorban leleplezi, míg végül a vers 

valódi szólamának a teremtett világ dicséretét tekin-

ti. Hasonlóan széles körű szempontrendszerrel dol-

gozik Hernádi Mária is a Tizedik szimfónia vizsgálat-

kor. A verset a szakaszcímekben jelölt zenei tempók 

szerint felépített szerkezet feltárásával mint a lélek 

különböző, egymásból kialakuló állapotainak ábrá-

zolását elemzi. 

Végül az utolsó fejezet, főleg személyes hang-

vételű esszékben, a hatástörténet alakulását vázol-

ja fel: kik hatottak Weöresre, illetve hogyan él to-

vább a kortárs költészetben a weöresi hagyomány. 

Márton László a Psyché műfajának, a pastiche-nak 

a kortárs irodalomban való újabb és újabb megjele-

néseit veszi számba, majd arra keresi a választ a 

mű eredetében, felépítésében, a hősnő alakjának 

megalkotottságában, hogy miért is olyan nehezen 

meghaladható ez a műfaj szempontjából kiindulási 

alapnak tekinthető alkotás. Az utóbbi években már 

feltűnt a recepcióban Weöres Bolond Istók című 

műve, Szilágyi Márton dolgozata most egy új olda-

lát, jelesül a Petőfi és Arany nevével fémjelzett iro-

dalmi hagyományban elfoglalt helyét világítja meg. 

A fenti felosztás mellett a kötet más olvasatokat 

is kínál: a tanulmányok és esszék egymásra olvas-

hatók a vallási és bölcseleti, távol-keleti és keresz-

tény motívumok, a ritmus és a zeneiség kérdései 

szerint. A műelemzéseken túl nyomon követhető a 

kritikatörténeti szál megjelenése: A vers születése 

kapcsán felmerült szakmai, tudományos kritikák 

mellett a hatvanas–hetvenes évek ideológiai megha-

tározottságú bírálataira is reflektálnak a szerzők. Az 

egybecsengő szólamokból az esszék sem maradnak 

ki, például Horváth Kornélia eszmefuttatása a for-

máról Lackfi János példatárában lel visszhangra. 

Habár a szövegek egymást erősítik és kiegé-

szítik, a kötet egészét jellemző dinamika és átgon-

doltság egy-két tanulmány esetében a szövegek 

együttes színvonalához mérten elmarad. Előfordul, 

hogy a versekből vagy szakirodalmakból származó 

idézetek értelmezése kimerül a szöveghelyek átírá-

sában, parafrázisában, ami nem visz közelebb a be-

ígért gondolatmenet kifejtéséhez. Néha elvész, de 

legalábbis megkérdőjeleződik a lényegi mondani-

való, amikor az elemzés kiindulópontjaként válasz-

tott elméletet nem a primer Weöres-szöveg révén, 

hanem annak átalakításával lehet csak igazolni. Az 

elméleti megalapozás az interdiszciplinaritás szel-

lemében, a fizika és a filozófia elméleteinek beeme-

lésével és egyszerre szándékozott érvényesítésé-

vel, olykor messzi kerülővel jut vissza a lírai értel-

mezéshez. Az idézett versek nem mindig kapnak 

hivatkozást. Ez a Fuga elemzésében válik érdekes-

sé, ahol az egyik állítás részletét nem igazolja a köl-

temény, habár a tanulmány eredeti megjelenésé-

ben idézett versszöveg esetén ez az ellentmondás 

nem áll fent. Emellett előfordulnak pontatlanságok 

is, például kötetcímek között, A hallgatás tornya 

Hallgatás tornyaiként is szerepel.

Vannak olyan szerzők, akiknek művei szinte 

mindenki könyvespolcán megtalálhatók, értő olva-

sójuk mégis kevés akad. A magyar irodalomban 

ilyen Weöres Sándor, akinek varázsversei, imitációi, 

személytelen lírája olyan kivételes művészetet je-

lent, aminek értelmezéséhez kevés kapaszkodónk 

van. A Radvánszky Anikó szerkesztette kötet épp 

ebben van segítségünkre, az általa válogatott tanul-

mányok és esszék egymással párbeszédet alkotva 

kalauzolnak minket végig Weöres szerteágazó, sok-

színű, változatos pályáján.
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LAIK ESZTER
Szávai Ilona: Az egyke
PONT Kiadó, 2018 (2. kiadás)

A PONT Kiadó társadalomtudományi-pszichológiai 

témájú kötetei között egy különleges fejezetet nyit 

Az egyke című munka, amely talán valóban nyitó fe-

jezete lehet egy szélesebb körű társadalmi vitának 

vagy újabb tanulmányok sorának. „Társak a testvé-

riségben” – szól a bevezető címe, amely azt sugall-

ja: nem csupán a vér szerinti testvérség fogalmá-

ban merül ki a testvériség. Ilyesfajta testvéries 
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szellemi közegben és annak jegyében született ez a 

könyv, amely közösségi alapon gondolkodik az egy-

kézés jelenségéről is: családi, társadalmi, nemzeti 

és nemzetközi szinten. Voltaképpen kényes kérdés: 

magánügy vagy közügy-e az egykézés? Szávai Ilona 

válasza a könyv végére egyértelmű: az ok-okozati 

összefüggések és egymásra hatások nem választ-

hatók szét.

Ami Az egyke című kötetet kiemeli a témában 

született tudományos publikációk sorából, az a szö-

veg személyessége: a szerző és csa-

ládja saját vallomással nyitja a köte-

tet. Az önfeltárást (is) vállaló megnyi-

latkozás azt hivatott közvetíteni: már 

maga az „egyke” bélyeg sem egzakt 

megnevezése egy társadalmi jelen-

ségnek, hiszen ahány élet, annyiféle 

döntés – vagy, mint e vallomás ese-

tében: annyiféle sors, amelyet eset-

leg nem mi választottunk magunk-

nak. Lehet úgy is valakinek egyetlen 

gyermeke, hogy kettőt (vagy többet) 

vállalt – érdemes elolvasni a kötetben a konfesszió-

kat, amelyek akár egy lehetséges regény szövetét is 

kirajzolják. (Szávai Géza írói életműve bőségesen 

merít is a tapasztalatból.) „Tudom, hogy életem ér-

zelmi örökségét is hátrahagyom, óhatatlanul, gyer-

mekeimnek és unokáimnak – de ez a világ rendje” 

– olvasható Szávai Ilona vallomásában, amelyre 

szinte felel Szávai Géza egy sora: „Nekem ebben a 

földi létben a gyerekünk és az unokáink jelentették 

a legnagyobb örömöt.” Végül Eszter már-már lírai 

összegzése: „Nem vagyok egyke. / A szüleim má-

sodszülött gyermeke vagyok. / Egyedüli gyermek-

ként nőttem fel. / Mindig nagyon vágytam a testvé-

rem után…”

A személyes élettörténet előtt a kötet három 

fejezetben az egykejelenség mint „legszemélye-

sebb globális közügy” vonatkozásait járja körül, el-

sősorban a születéskorlátozás elméleti-demográfi-

ai hagyományainak áttekintésével, Andorka Rudolf 

alaptanulmánya, Az ormánsági születéskorlátozás 

nyomán. De már az ormánsági népesség „bűnös” 

egykézésére sem ad magyarázatot sem a gazdasá-

gi, sem a kulturális megközelítés, mint ahogy 

Andorka „elméleti összegzése is keveset mond ar-

ról az emberi valóságról, amely abban a »köztes zó-

nában« éppen átalakítja az emberi történelmet” – 

hívja fel a figyelmet nagyon helyesen Szávai Ilona. 

Ez az emberi valóság a kulcsszó a kötet fejezetei-

ben körüljárt egykézés-komponensek vizsgálata-

kor: az indokokat nem lehet leszűkíteni egyetlen 

(két, három stb.) okra, mint ahogy nem lehet egy-

szerűen „jajkiáltásként”, pusztulásvíziókban megfo-

galmazni a magyarság kihalását, mint tette azt Ily-

lyés (és olvashatjuk a kötetben a Pusztulás kritikai 

értelmezését). „Hiszen nem kizárólagos magyar 

végzet, sirám vagy veszély” az egykekérdés – mutat 

rá a szerző. A könyv egésze egyetemes emberi de-

ficitként kezeli a gyermekvállalási hajlandóság ha-

nyatlását – e felülemelkedés a Föld bolygó fölé 

megnyugtatóan józan vizsgálódási pont. Vagyis Az 

egyke szerencsére nem valamely ideológia szolgá-

latába állított nemzethalál-vízió, nem is a magyar-

ság sorskérdéseinek boncolgatását 

tűzte ki céljául, hanem azokat a nem-

zetközi és történelmi családmodell-

stratégiákat vizsgálja meg, amelyek-

kel az állam a társadalom és az 

egyén boldogulásának útját kívánta-

kívánja egyengetni.

A kötet talán legizgalmasabb 

bekezdései a történelmi utazások: a 

Három modell, három stratégia című 

rész a 19. századi francia örökösö-

dési rendszer, illetve a 20. századi 

fejlett társadalmak átalakuló gyermekvállalási 

szokásait tárgyalja mint a társadalmi érvényesülés 

vágyának lehetséges manifesztációit. Legnagyobb-

részt a kínai múlttal és jelennel foglalkozik a kötet, 

hiszen Kína hírhedten radikális beavatkozásokat 

léptetett életbe a népességszabályozásban. Habár 

Kína globális tanulságul szolgál az egész világ szá-

mára (kitűnő képet kapunk például a szocio kul tu-

rális magatartási módok alakulásáról a generációk 

változása fényében), talán túlságosan is eltolódik a 

súlypont a kínai népesedésstratégiák felé, érde-

mes lett volna több európai példával előhozakodni, 

illetve akár érintőleges a magyar demográfia jelen-

tős fordulatainak is szentelni egy fejezetet – példá-

ul a Ratkó-korszaknak, a rendszerváltás hatásai-

nak, a családtámogatási rendszer jelentős változá-

sainak (lásd Bokros-csomag vagy a konzervatív 

családpolitika intézkedései); noha ezek a történel-

mi momentumok valóban egy önálló kötetet is kite-

hetnének. 

A könyv záró fejezetei egy rendkívül tanulságos 

vállalkozás lenyomatai, és azé a szándéké, amely 

az elméletiséget „tesztelve”, annak mögénézve nem 

rest a való életben is megvizsgálni a családmodell 

változásainak hatását. A szerző gyerekek körében 

végzett egy felméréssorozatot; abban a társadalmi 

körben, akik a rendszerváltás legnagyobb vesztesei 

– fogalmaz a kérdőívek felvezetéseképp. A 11–15 

év közötti gyerekek viszonyulása a család pénzügyi 

helyzetéhez, a 2008-ban kirobbant gazdasági vál-

sághoz, nem utolsósorban saját elképzelésük jö-

vőbeni egzisztenciális helyzetükről egyszerre fel-
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emelő, elcsodálkoztató és gondolkodásra serkentő 

szembesülés az utánunk jövő generáció(k) világké-

péről, amely a miénk tükörképe. Csak példaképp 

néhány kérdés az ívekről: „Szüleid beszélnek a csa-

ládban a pénzügyi válságról? Hogyan fogadják?”; 

„Szerinted te tapasztalni, érezni fogod, hogy válság 

van? Hogyan?”; és a legtanulságosabb: a hipoteti-

kus „felnövekedési díj” helyességére vonatkozó kér-

dések és az erre vonatkozó „igény” mértéke. Ha a 

szerző semmi mást nem tett volna közzé, csupán 

ezt a kutatást és kommentárjait, már azzal is felnyi-

totta volna az olvasók szemét arra, hogy a gyermek 

messze nemcsak közhelyes értelemben a jövő zá-

loga. Saját, legszemélyesebb boldogulási stratégiá-

ink beteljesítői és továbbörökítői, a felelősségünk 

megtestesítői, hiszen az életet „mint talált tárgyat” 

nekik adjuk tovább megőrzésre. Az egyke című kö-

tet ily módon nem több és nem kevesebb, mint biz-

tatás a világról való felelős gondolkodásra, amely-

ben – visszakanyarodva e könyvajánló elejére – ha 

egykékként is, de mégiscsak testvérekként kell 

részt vennünk.
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NAGYGÉCI KOVÁCS JÓZSEF
Elek Tibor: Párbeszédben 
a kortárs „erdélyi” magyar 
irodalommal
Előretolt Helyőrség Íróakadémia, 2017

Elek Tibor irodalomtörténész, kritikus, a Bárka fo-

lyóirat szerkesztője, kiváló monográfiák szerzője 

legújabb kötetében tizenkilenc „erdélyi” magyar 

íróval, költővel folytatott beszélgetését adja közre.

A komoly, ám mégis színes borító sejteti, a ben-

ne szereplő nevek pedig igazolják, a kötetben sze-

replő írók, költők hivatásuk és erdélyi indulásuk 

alapján egy csoportba tartoznak, minden másban 

azonban eléggé különböznek. A különbözés és an-

nak értékként való megmutatása vállalt feladata a 

beszélgetések szerzőjének, emellett pedig az is cél, 

hogy a közös nevezőket, ha vannak, márpedig van-

nak, felmutassa. 

Az ilyen típusú interjúkötetekkel kapcsolatban 

elsőként merül föl a kérdés: nem túl széttagolt-e, 

nem túlságosan széttartó vagy egyenetlen, hiszen a 

részeket a textus szempontjából csak a kérdező 

személye köti össze. A kötet minden szempontból 

egységes, és ezt nem csak az biztosítja, hogy a be-

szélgetőtársak kivétel nélkül „erdélyi” (a kötet cí-

mében is idézőjelben, ennek magyarázatáról ké-

sőbb) szerzők. Közel harminc év telt el a legrégebbi 

és a legfrissebb beszélgetés között, és a megszólí-

tott szerzők egymástól való távolsága is könnyen 

megragadható, mégis. Elek Tibor kiemelkedően jó 

kérdező, szemléletmódja, irodalom- és világlátása 

határozott, de mégsem tolakodó, nem emiatt érez-

zük, hogy az övé a kötet. Hanem inkább azért, mert 

az Elek által egyébként is értékesen színesnek lá-

tott irodalom és irodalmi élet erdélyi tablója nem-

csak részleteiben, szerzőiben, kiadványaiban, idő-

szakaiban, hanem egészében is értékes. A szerzőt e 

tekintetben nem szükséges bemutatni, irodalmi 

működése, például a Bárka folyóirat élén, amely 

deklaráltan a teljes kortárs magyar irodalomnak kí-

ván helyet nyújtani, szavatol. De érdemes fellapozni 

a 2014-ben megjelent esszégyűjteményét (Irodalom 

és nemzeti közösség), amelyben a nemzetről (és az 

irodalomról is) mint „egy sokoldalúan összetett, bo-

nyolultan rétegzett” közösségről beszél, ahol az el-

térő narrációk, a kultúrához fűződő viszonyok közti 

különbségekre nem veszélyként, hanem lehetőség-

ként tekint. Ez, Elek Tibor hozzáállása a magyar iro-

dalomhoz, annak sokszínűségét értékként megha-

tározó véleménye teszi elsősorban egységessé a 

kötetet. A kötet különlegessége, hogy az utolsó in-

terjúkban maga Elek Tibor is megszólal – Máthé 

Éva, Zsidó Ferenc és Xantus Boróka kérdezi. Utóbbi-

nak válaszolva mondja egy helyen, hogy „azáltal, 

hogy napjainkra az ideológiai, politikai szembenál-

lások mélyen áthatották, lassan az irodalom világa 

is éppúgy kétosztatúvá válik, mint a politikáé, ami-

nek következtében a felszínen már alig látható kor-

társ irodalmunk gazdagsága, sokszínűsége és a ká-

nonok sokfélesége, a közöttük lévő kapcsolódási 

pontok és átjárások lehetősége”. Híres, tíz évvel ez-

előtt megjelent Darabokra szaggattatott magyar iro-

dalom(?) című esszéjét idézve hozzáteszi: „én nem 
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látok semmilyen okot, mely indokolná a magyar iro-

dalom bármely múlt- vagy jelenbéli értékének meg-

tagadását, kitagadását”.

Kérdezőként nem rejti el saját véleményét, de 

végtelenül kíváncsi arra, akivel beszél. Nyilvánvaló-

an saját ízlése alapján válogatta beszélgetőtársait, 

mégis sikerül egy értékelhető keresztmetszetet 

nyúj tania (nyilván a kötet mindegyik olvasója tudna 

olyan szerzőt mondani, akit hiányol a könyvből, én 

is leírom Vida Gábor és Selyem Zsuzsa, vagy, mond-

juk, Balla Zsófia és Visky András nevét). 

Akik viszont benne vannak (Mózes Attila, Szi-

lágyi István, László½y Aladár, Orbán János Dénes, 

Ferenczes István, Bogdán László, Szőcs Géza, Ban-

ner Zoltán, Bodor Ádám, Markó Béla, Király László, 

Fekete Vince, Kovács András Ferenc, Potozky Lász-

ló, Bartis Attila, Gálfalvi György, és egy interjúban 

Ármos Lóránd, Bálint Tamás és Farkas Wellmann 

Éva), kiemelkedő alkotói az elmúlt évtizedek erdélyi 

magyar irodalmának.

Ez utóbbi, az „erdélyi” kifejezés nem véletlenül 

került a címbe, és az sem véletlen nyilván, hogy idé-

zőjelek közé. Elek a kötet előszavában első számú 

kérdésként jelöli meg a témát: a megszólított szer-

zők erdélyi magyar identitását, az identitásnak az 

irodalomban betöltött szerepét, ha úgy tetszik, az 

irodalmiság erdélyiségét kutatja beszélgetőpartne-

rei segítségével. Már ez is elegendő kutatási téma 

volna, azonban a kötet messze többet mutat meg 

ennél, hiszen a kérdezettek írói hitvallásaikat, pá-

lyaképüket, de akár az irodalom egyéb szereplőiről 

alkotott véleményüket is szívesen 

osztják meg azzal az irodalmárral, 

aki évtizedek óta szenvedélyesen ku-

tatja az erdélyi magyar literatúrát, 

mindent megtéve azért, hogy az kü-

lönlegességeivel együtt szerves ré-

sze legyen az általános értelemben 

vett magyar irodalomnak.

Az erdélyiség mint fő kérdés 

más és más szempontból kerül meg-

válaszolásra. Mózes Attila (László½y 

Aladárral együtt ők ketten azok, akik 

már nem élnek a kötet szereplői közül, a beszélge-

tés pedig a legrégebbi, még 1987-ben készült) arra 

a kérdésre, hogy van-e a romániai magyar írónak 

(sic!) valamilyen speciális feladata, azt válaszolja, 

hogy csak annyi, mint a világ bármelyikének: írjon. 

Egy korábbinál pedig, ahol Elek arra kérdez rá, hogy 

vannak-e az erdélyi irodalomban olyan mozgások, 

mint amilyenek az anyaországiban a hetvenes és 

nyolcvanas években, Mózes a rá jellemző fanyar-

sággal azt mondja: „a nemzedékeket, áramlatokat, 

hasonló tendenciákat, szemléleti, poétikai elmoz-

dulásokat szerintem többnyire a kritikusok szülik 

verejtékes munkával, nem pedig a prózaírók szer-

vezkednek valamilyen módon. Némelyik kritikus 

ebben leli föl ügyködésének létjogosultságát, az író 

meg abban, ha különbözik.” Amellett, hogy ez a rész 

a kötet egyik kifejezett gyöngyszeme, az irodalom 

sokszínűségének megítélésében is Elek vélemé-

nyét erősíti. 

Az erdélyiséggel kapcsolatos megfogalmazá-

sok közül a politikusi pályán is sok időt töltő Markó 

Béla referálása a legcizelláltabb. Ő úgy fogalmaz, 

hogy nagyon konjunkturális tud lenni a válasz, ma-

gyarázata szerint „1989 előtt a külön erdélyi ma-

gyar irodalom eszméje, egyáltalán az erdélyiség 

hangsúlyozása arra szolgált a román hatalomnak, 

hogy ellazítsa a magyar kultúrához való kötődésün-

ket”. Markó egyébként, ahogy a legtöbben, azt vallja, 

hogy „elsősorban, minden jelző nélkül magyar köl-

tőnek vallom magam, de ezen belül fontos szá-

momra az is, hogy erdélyi magyar költő vagyok”.

A részletes és továbbgondolásra méltó vála-

szok közül Bodor Ádámét idézem még, aki a tőle 

megszokott őszinteséggel beszél egyrészt arról, 

hogy nem érez semmilyen rokonságot sem az er-

délyi, sem az egyéb magyar prózaírókkal. Elmondja 

azt is, hogy ő is olvasta fiatal korában Nyírőt és 

Wass Albertet, sőt, szerinte jó, hogy íróként alaptan-

tervbe kerültek, mert bár politikailag semmilyen 

közösség sem vállalható velük, de ha már sokan is-

merik őket, kell, hogy őszinte véleményt formálhas-

sanak róluk. Miközben Bodor a próza szempontjá-

ból nem tartja magát rokonnak, és 

Erdély-leírásaiból hiányzik az idill, 

arra a kérdésre, hogy hiába él har-

minc éve Budapesten, nincs a város-

hoz köthető írása, ezt feleli: „Buda-

pesttel nincs mit kezdenem. Ez a 

környezet művészi hozamát tekintve 

számomra kimondottan közömbös, 

nincs ihletőereje. Akár az is elkép-

zelhető, hogy ha Budapesten látom 

meg a napvilágot, itt töltöm ifjú évei-

met, soha nem lesz belőlem író.” Az 

erdélyiség fogalmi meghatározását pedig az alábbi 

kiegészítéssel gazdagítja: „az én érzékenységeim, 

úgy látszik, erre a kelet-európai élményre vannak 

kihegyezve, a vegyes etnikai s változatos, varázsla-

tos földrajzi táj, a labilitás és kiszolgáltatottság, va-

lamint ennek az egésznek a virtuális erkölcse”. 

Az erdélyiség megfogalmazása a fiatalabb ge-

neráció számára is fontos, Fekete Vince például 

arra a felvetésre, hogy az ő nemzedéke a transz-

szilvanizmus látványos tagadásával tüntetett, azt 

válaszolja, hogy a „mi nemzedékünk először az 
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úgynevezett messianisztikus transzszilvanizmus-

sal szakított, a szenvelgő és szenvedő ideológiával. 

Valami egészen mást akartunk.”

A kötet interjúi nagyobb részt élőszóban el-

hangzott, sokszor közönség jelenlétében zajló be-

szélgetések írott változatai. Ezt a tényt azért is ér-

demes hangsúlyozni, mert ezekben a szövegekben 

jól tetten érhető a válaszolók sok esetben megélt 

vívódása, küzdelme a válaszokért, illetve a kérdező 

szándéka az előre eltervezett irány tartására. Utób-

bihoz Elek következetesen ragaszkodik még akkor 

is, ha sokszor igazítja a következő kérdést egy újon-

nan felmerült gondolathoz vagy akár kifejezéshez 

is. Így lesz interjúkötet helyett valóságos párbeszéd-

gyűjtemény a könyv. Van abban valami komoly ve-

szély, ha írók-költők írásban válaszolhatnak. A Szőcs 

Géza-beszélgetés egy gyulai Shakespeare-fesztivál 

zárásaként zajlik, az esemény tematizálja is a szö-

veget, mégis lendületes, érdekes, Elek a különleges 

szituációt felhasználva vezetett egy tartalmas be-

szélgetést. Ellentétben például a Kovács András  

Ferenc-interjúval, ahol a – feltételezem, e-mailben 

– érkező válaszok túlírtak, sok helyen kifejezetten 

modorosak. A népszerű és általam is kedvelt KAF 

verseiben működő játékosság, állandó nyelvlele-

mény-felmutatás itt kifejezetten zavaró. 

A fentiekből is kitűnik, hogy Elek Tibor könyve 

nagyon sokat vállal. A szerzőnek azonban nem okoz 

problémát a különböző életkorú, élethelyzetű szer-

zők megszólítása, jól érezhetően a személyes is-

meretség is segíti ebben. Ennél is fontosabb, hogy a 

beszélgetőtársait mint szerzőket is jól ismeri, köte-

teket sorol, szövegeket, gondolatokat idéz, helyez 

kontextusba. Miközben az irodalmi talk show-k ma-

napság leginkább felületesen, egy-két jelenség be-

mutatására vagy eleve csak egy alapvető szerző-

promóció céljából jönnek létre, Elek Tibor beszélge-

tései nem ilyenek. A kötet írásai ugyan alaposan be-

mutatják az erdélyi magyar írókat, költőket, de en-

nél több az igényük: a Párbeszédben szövegei iroda-

lomtudományi, irodalomtörténeti fejtegetések is. 

Külön előny, hogy mindezt közérthető formában te-

szik, így lesz a kötet tudományos ismeretterjesztő 

könyv az erdélyi irodalomról. Így valósulnak meg a 

kötet címében ígértek: a párbeszéd nem csupán er-

délyi magyar írókkal, hanem a szerzőkön keresztül 

magával az erdélyi magyar irodalommal. A megin-

terjúvolt szerzőknek és Elek kontextusba helyezett 

kérdéseinek köszönhetően még a múltbeli és a kor-

társ irodalom közötti párbeszéd is megvalósul, 

amikor szóba kerülnek a mesterek, szóba kerül az 

írói indulás, a személyesen átvett hagyomány. És 

mindez nem kikérdezés és leckefelmondás, nem 

egy egyszerű listázó bemutatás, nem a megkérde-

zett szerzők monológja, hanem valódi párbeszéd: 

kérdések és válaszok, visszakérdezések, közös 

gondolkodás, a véleménycsere ideálishoz közelítő 

megvalósulása, ahol nem a másik meggyőzése a 

cél, hanem a másik véleményének megismerése, 

feldolgozása és beépítése a saját véleménybe. (Ol-

vasóként teszem mindehhez hozzá, hogy öt olyan 

szerzővel találkoztam, akiktől eddig egy sort sem 

olvastam. Közülük mind az ötre kíváncsi lettem, ak-

kor is, ha kettőt bizonyosan nem fogok olvasni. Ez 

az orientálás is jóval több, mint egyszerű kalauzo-

lás.) 

Végül az összefoglaló, rövid értékeléshez se-

gítségül hívom a szerző előszóban leírt kesernyés 

félmondatát. Ebben azt mondja el, hogy sokévi pró-

bálkozás után sikerült megjelentetni a kötetet. Évről 

évre sok fontos és jó dolog történik az erdélyi ma-

gyar és úgy általában a magyar irodalommal, Elek 

Tibor Párbeszédben a kortárs „erdélyi” magyar iroda-

lommal című interjúkötetének megjelenése ezek 

közül az egyik legjobb. Az Előretolt Helyőrség Író-

akadémia mint kiadó a tartalomhoz méltó formát 

biztosított, a könyvtárgy megjelenésében is illik a 

téma fontosságához, komolyságához.
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BERETI GÁBOR
Fecske Csaba: Kiűzetés
Magyar Napló, 2017                 

Máig megnyerő számomra az a magától értetődő 

természetesség, ahogy Fecske Csaba formálja ver-

seit. Kiűzetés címmel ezúttal egy életmű-válogatást 

tartalmazó verskötettel lepte meg olvasóit. Ebben a 

gyűjteményben is jól érezhető az a jellegzetesen 

kreatív nyelviség, amelynek segítségével Fecske 

Csaba az emlékezetből rendre előhívott alapélmé-

nyeket az időtlenség metaforikus távlataiba emeli. 
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S mindezt úgy, hogy kötetének összeállításakor 

ugyancsak szigorú volt önmagához, hiszen korábbi, 

Arcok holdudvarában, Vakfolt és Holdfényben című 

köteteiből egyetlen darabot sem vett át, mint ahogy 

kihagyta az egyébiránt munkásságának jelentős ré-

szét képező és kötetekben megjelent gyermekver-

seit is. Pedig jó szívvel mertem volna még ezekből 

is ajánlani néhányat. 

Könyvének gerincét tehát az elmúlt húsz évben 

megjelent nyolc kötet törzsanyaga s a végére sorolt 

Új versek című fejezet adja. A korábbi kötetcímek 

most kronológiai sorrendben a válogatás cikluscí-

meiként szerepelnek. Első pillantásra úgy vélhet-

nénk, hogy az itt reprezentált húsz esztendő nem 

elegendő Fecske Csaba több mint ötven évet felöle-

lő munkásságának megítélésére. Ám az, hogy késői 

munkáiban fölerősödik költészetének retrospektív, 

visszatekintő jellege, a korábbi korszakait is érzé-

kelhetővé teszi. Jó példa erre az Új versek ciklus 

Rekviem egy barátért című verse.

A versben a költő visszaemlékezik egy barátjá-

ra, akivel a művészetek kedvelőiként felejthetetlen 

beszélgetéseket folytattak a költészetről. A mából 

egy köztes időt elevenít fel, amikor a miskolci Kilián 

lakótelep Kék Húszas presszójában nosztalgiáztak 

a már akkor is csupán az emlékekben élő egykori 

Nagy László-est máig lelkesítő hatású hangulatát 

idézve. „[A]mikor azt mondod Nagy Lászlóval véget 

ért a magyar költészet / ugyan minek írtok már ti 

verset önsajnálat szófosás az egész / no de kedves 

Jóska kész lehet-e valaha a világ” – hangzik el s 

rögzül a vita a fikcióban. „[H]iába készültél / József 

Attila és Jeszenyin után Nagy Lászlót is megidézni”, 

hogy „dafke – lesz még egyszer Nagy László-est a 

világon / a Kék huszonegyesben vagy a Kós-házban 

/ arccal az Óperenciás tengernek állunk majd 

csont-sikolyban / a tengert utánzó táncosok közt”. 

Az idézet itt két fontos részlettel szolgál. Egyrészt 

az intertextus révén utal Nagy László stílusára, 

másrészt felhívja a figyelmet három jól körülhatá-

rolható, akár évszámmal is datálható időpontra. 

Szerzőnk költői pályafutásának indulására, 1967-

re, ami a Nagy László nevével is fémjelezett kor-

szak, a késői modernitás kimagasló, ám búcsútelje-

sítménye is egyben, a versben jelzett vita időpontjá-

ra (1979), végül napjainkra. A hosszúvers lentebbi 

részlete pedig jelzi, hogy Fecske Csaba bár követi a 

verselés kibontakozó, majd kanonizálódó trendjeit, 

azért még őrzi s műveli a poézis líraisághoz kötődő 

s nyelvi mívességben kifejeződő ideáit. „[K]

ecskeszarvú hold ágaskodik / a Dél-Kilián lakótelep 

fölött az égen nyöszörögnek / a megfélemlített lom-

bok késő este van alvó szárnyakkal / cipeli a sötét-

séget a rigó az idő elszaladt hová szaladt / kérde-

néd mindig olyan korán van késő”. S ez az a mozza-

nat, amely arra int, hogy Fecske Csabát inkább ha-

gyományőrző költőnek tekintsem.

Szerzőnk művészi szocializációja a hatvanas, 

kora hetvenes évek időszakára esik, amit a klasszi-

kus modernitás utóhatásaként még a poézist domi-

náló líraiság igénye hat át. A modernitásnak ezt, a 

mából visszatekintve kegyelmi állapotát a hetvenes 

években beinduló globalizációs fejlődés ásta, ássa 

alá. 

Akkoriban a fenti kritériumok figyelembevéte-

lével még lehetséges volt egy-egy vers vagy költé-

szet jellemzőinek feltárása, leírása. Ma a kortárs 

magyar irodalomtudományban a kritikusok és az 

irodalomtörténészek zöme kétségbe vonja az (élet)

művek bizonyossággal történő értelmezhetőségét. 

Manapság a posztmodern kánont követő, mert a 

„minden lehetséges, de semmi sem biztos” jegyé-

ben születő olvasatok csupán a vonatkoztatási pon-

tok relatívvá válásában, a világ beláthatatlanságá-

ban, a valóságnak nyelvi képlékenységgé oldódásá-

ban, avagy a személyiségnek az én-szóródásban 

történő leépülésében, eltűnésében (stb.) egyeznek 

meg egymással. Fecske Csaba költészete is bővel-

kedik számos ilyen, alternatív olvasati lehetőséget 

kínáló munkában. Mint például az Éhükbe veszve 

című opus: „szemükkel megköveznek / ahogy távo-

lodnak egyre / a semminél semmibbe // tétován 

szállong / a rajtuk átszitált idő / ott vagyok éhükbe 

veszve már / lerágva csontig // ez volnék hát / ez 

maradt belőlem nekik / ez a semminél alig több / 

szinte már nem is eleven // nem a reménységük 

vagyok rég / önző szeretetük keserű étke csak”. A 

kis remeklésben a vers alanyának társaként meg-

fogalmazható, a szöveg szerint többes szám har-

madik személyű allegorikus szubjektum vagy – mai 

szóhasználattal élve – a másik kiléte a recenzens 

olvasatától függ: ez lehet akár a reményteli ifjúság, 

a boldogsággal kecsegtető szerelem, a szülők, a 

gyermekek, de lehet maga az élet is. Mi több, némi 

képzelőerővel akár arra is juthatunk, hogy nem is 

az olvasó olvassa a verset, hanem a fikció alanya, 

együtt versbéli (odagondolt) társával, a másikkal, 

azaz – attól függően, hogy ki mit gondol oda szub-

jektumnak – maga a vers olvassa az olvasót. 

A Kiűzetés tisztán szonetteket tartalmazó feje-

zete A visszalopott idő, amelyben, ahogyan a kötet 

többi ciklusában is, különféle tematikájú versek ol-

vashatók. A kötet időrendet követő szerkezete mel-

lett ezért érdemes néhány témacsokrot s ezek né-

hány kiemelkedő színvonalú darabjának a címét is 

megemlítenünk. Ilyen például a gyermekkor (Kor-

csolyapálya; Ezüst rét), a szülőfalu (A szögligeti te-

mető), a mitológia (Lót és lányai; Dávid), az isten-kér-
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dés, az emlékezés (Búcsú; Költözés; Korareggeli 

séta), az elmúlás (Ez már nem az; Ők múlnak el), a 

szerelem (Láva alatt; Naponta; Ámor mostohái; Ke-

rub). Ez utóbbi témának korábban A hús pogány éne-

ke címmel egy önálló kötetet szentelt a költő. A kö-

tetben szellemes, derűs átiratok is találhatók (Anye-

gin elkallódott levele; Születésnapomra). Mindez bi-

zonysága a fecskei költészet sokrétűségének, mi 

több, annak is, hogy szerzőnk otthon 

van az antik időmértékes, az ütem-

hangsúlyos stb. verselésben. 

Annak ellenére, hogy a válogatás 

több drámai hangvételű verset is tar-

talmaz, kicsengésében mégis biza-

kodónak mondható. Ahogy azt az 

Üres házban című opus is példázza: 

„a matt bútorokon kövér por ül / ar-

cokat tekinteteket emészt a vak // tü-

kör a sarokban pókháló parókája / a 

semminek kavicsként hull eléd/ a kö-

vetkező pillanat értelmeznéd / a 

csöndet de ez csontig ható némaság // ehhez csak 

te tartozol senki más / légy zúg el füled mellett ked-

ves hang / ez most neked a dohos levegőt amit / 

beszívtál ne őrizgesd kilélegezheted”. 

A fentiekből kiolvasható, hogy Fecske Csaba 

költészete releváns módon csupán abban a kétpó-

lusú viszonyrendszerben értelmezhető, amelyben a 

választóvonal a humanitáshoz kötődő, avagy az at-

tól eloldó(dó) pólus két térfele között húzódik. 

A kötetben számos hivatkozással, nyílt vagy 

rejtett szövegátvétellel is találkozhatunk. Így 

Eliottól, vagy a legtöbbel talán Rilkétől, aki Fecske 

Csaba bevallottan kedvenc költője. És egy érdekes, 

bár némi melankóliát is közvetítő önhivatkozással 

is. Az alapszöveg a Kalauznő című vers: „kalauznő … 

egyensúlyoz végig a szerelvényen / a jegyeket kéri 

és a bérleteket s kap / csípős megjegyzéseket ágy-

ba csalogató / pillantásokat világ kalauznői egyesül-

jetek”. Majd a retro hangulatú hivatkozás: „zörögnek 

a hajnali város első villamosai / az egyiken egy itt 

felejtett év mosolygós / kalauznője kezében csillo-

gó lyukasztó / zötyögünk át a városon az obligát // 

kérdésként heverő Széchenyi utcán válasz / nélkül 

ő már ha él se létezik a menetjegy is / érvénytelen 

még a csilingelés is az / a kirakatok üvegét bezúzza 

a félhomály” (Anélkül hogy tudnám). 

Az elmúlás és a megőrzés jelenségei, jegyei 

Fecske Csaba munkásságán is nyomon követhetők. 

A „lesz még egyszer Nagy László-est 

a világon” idézet jelzi, hogy költőnk a 

létteljesség vállalásának, képvisele-

tének helyzetéből indul, s hogy fiatal 

művészként az ehhez a pozícióhoz 

kötődő beszédmód hozza meg szá-

mára az elismerést, noha egyéb 

utak, például a kassáki avantgárd 

vagy a Tandori fémjelezte alanyi 

költészet stb. útjai is adottak vol-

tak. Ám alkata őt az akkori főirány 

követésére predesztinálta. Néhány 

év múltán azonban már érezhető 

volt a váltás előszele; a kibontakozó glo ba li záció 

nyomán az új irány a modernitással szemben hatá-

rozza meg önmagát. Az addigi, metaforákban gaz-

dag beszédmód patetikusnak minősül, amit az iró-

nia fegyverével lehet hatékonyan negligálni. A líra-

iságot az élőbeszéd, a szövegszerűség váltja fel, a 

tematika az én-események színrevitelére korláto-

zódik. Az eredendően a metaforikus beszédmódhoz 

kötődő fecskei szövegformálás alkalmazkodik az 

idők változásához, amit egy sajátos, stiláris jellegű, 

visszamenőleges érvényű változtatással is kifejez: 

verseiből kiiktatja a központozást. A kötött formák 

ritkábbá válnak, ám egy szonett kötettel mintegy 

megtartja az egyensúlyt. A szövegszerűséget a 

mondandó filozófiai elmélyítésével ellensúlyozza, 

költészete éretté válik. Tematikája az elmúlást kife-

jező érzelmek, élmények kivételesen szép szcení-

rozásával gazdagodik.

Fecske Csaba József Attila-díjas költő az idén 

hetvenéves. 
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BALÁZS GÉZA
Hartay Csaba: Nem boci!; Holtág
Athenaeum, 2015; 2016          

Egy korábbi verseskönyvének bemutatójakor jár-

tam Szarvason, Hartay Csabáéknál. Elvitt a tehené-

szetükbe is. Nekem, a néprajzosnak nem volt ide-

gen a helyzet. Valószínűleg nem kérdeztem ilyesmi-

ket: „Amikor megszületik egy kis tehén, akkor az 

hány kilós? (Borjúra célzol?); Ünnepkor is dolgoz-
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nak nálatok a telepen? (Dehogyis. Ünnepek előtt jól 

megfejjük, megtömjük a teheneket, elvannak ők 

nélkülünk is. Majd jövünk, ha kijózanodunk.) Nős-

tény teheneitek is vannak? (Igen, meg hím bikáink 

is.) Miért nem adjátok drágábban a tejet? (Mert sze-

retjük alacsonyan tartani a bevételeinket, azért.) Te-

jelnek a bocik? (Nem. Nem. Nem!)”

Talán ez utóbbi, a tájtól, a mezőgazdaságtól el-

idegenedettek („városiak”) gyakori kérdésére adott 

válaszként született meg Hartay Csaba újabb regé-

nye, a Nem boci! „Ezeknek minden boci. A borjú is, a 

bika is, az üsző is, a tehén is. Lebociznak ezek az úri 

városiak minden marhát.” A másik ok: a hiteles, 

mindennapi tapasztalat. Akinek tehenészete van, az 

mindennap hajnalban kel, és késő estig dolgozik. És 

a mezőgazdasági munka (föld, állatok) mellett még 

„munkavállalókkal” (tudatosan nem dolgozót írok) 

foglalkozik, ami olykor nagyobb feladat, mint az elő-

ző. Folyamatosan problémákat old meg vagy hárít. 

„Dehogy akar ez dolgozni. A legtöbb nem akar dol-

gozni, csak keresni. Pénzt szeretne kapni azért, 

hogy itt van.” 

A mai magyar irodalmunkban nagyon ritka az 

ilyen mélyen „életszagú” (stílusosan: „trágyaszagú”) 

szemléletmód. Nekem úgy tűnik, hogy a tudomány 

csak messziről és elvi síkon szemléli a magyar falu 

mai, sokszor tragikus világát, a szoci-

ográfia mintha kihalt volna, a „szö-

vegirodalom” nem tekinti feladatának 

a társadalmi problémákba való bele-

gabalyodást. Így nagyon sokan „nem 

látnak el” a faluig, nem ismerik a mai 

vidék világát. Hartay Csaba azonban 

igen, testközelből. 

Hartay a legjobb elbeszélő ha-

gyományokhoz nyúl vissza: hely- és 

helyzetismeretéből fakadóan kiváló 

atmoszférateremtő, jellemrajzai pon-

tosak (szinte látjuk a néhány sorban, 

apró mozzanatokkal megjelenített figurákat – ké-

sőbb párhuzamba állítom Tömörkénnyel). Gyakran 

csak egy-egy nyelvi megnyilvánulással, beszéd-

móddal, kiszólással jellemez. Többször vált néző-

pontot: hol az elbeszélő, hol a telepvezető (tulajdo-

nos), hol a munkavállaló-dolgozó beszél. A mű stí-

lusa-hangulata leginkább a tragikomikus jelzővel 

határozható meg: az a világ, amit bemutat, sok te-

kintetben tragikus, de a helyzetek és a beszédmód 

komikuma ezt nem pusztán átélhetővé, de megért-

hetővé is teszi. Fontos ez az utóbbi attitűd. Hiszen a 

világ mindenhol, mindenki számára tele van tragé-

diákkal, s ennek megértését, elfogadását tanulni 

kell. Főleg manapság, a modern világban. A hagyo-

mányos kultúrákban ez az élet természetes folya-

mata volt. Ezt segíti a sok esetben szarkasztikus-

humoros hangvétel. Hartay Csaba éveken át jelent-

kezett apró szatirikus írásokkal az e-nyelvmagazin.

hu honlapon (hetvenöt szösszenete most is olvas-

ható). A regény nem egy részlete, poénja korábban 

már ott is felvillant, most azonban összekapcsolód-

va egy modern, vidéki „termelési regény” született. 

A stílus kapcsán megkockáztatom: Hartay olykor 

szürreális jelenetei egyfajta mágikus realizmus irá-

nyába is mutatnak, de ez nem tekinthető írásművé-

szete fő jellemzőjének. Hartay iróniája – talán a vi-

déki tematikából fakadóan – leginkább a sajátos, fa-

nyar cseh iróniára emlékeztet bennünket. 

A Nem boci! helyszíne egy mai tehenészet. Sze-

replői a naiv rácsodálkozók (akik úgy vélik, hogy lila 

Milka-tehén adja a csokit), a tulajdonos-telepveze-

tők, a megszállott-okoskodó-furfangos-lustálkodó-

sunnyogó munkások („munkavállaló”), ennek is kü-

lön válfaja a vándormadár, és szó van még néhány 

kapcsolódó embertípusról: az üzletkötőről, az 

ügyeskedőről („Keres százhúszezret, de költ két-

százat…”). Csak egyvalamiről nincs szó: boldog em-

berről. Felbukkan a munkát (de dolgozni nem) aka-

ró próbálkozó („Mennék hozzátok dolgozni”), a ké-

retlen, erőszakos hirdetésszervező, a tejmene-

dzser, a kölcsönkérő-lenyúló, a hirtelen felindulás-

ból felmondó („felmondok, megyek a 

teszkóba)”, az ezermester-karban-

tartó („műhelyes”), a leépült („meg-

hívhatnál egy megoldásra”), a takarí-

tó (mesteri a takarító monológja). Az 

író olykor eltávolodik a tehéntelep és 

a mindennapok monoton valóságá-

tól: van óda a traktorhoz (Traktor, a 

békés tank) vagy „átfestett” hétköz-

nap (Harry Potter a fejőházban). Aki 

esetleg irigykedne a tulajdonos-te-

lepvezetőre, gondolja át: „Én 

ébresztem a vekkert”. És kiszól az ol-

vasónak: „Durván álmos vagy még akkor. Illetve te 

nem, mert te alszol, én vagyok rohadt álmos…”

A szereplők mellett a főbb témák: a látástól va-

kulásig („mikulásig”) tartó feszített munka, az ideg-

őrlő adminisztráció, a munkásokkal való kommuni-

káció, különösen ezek „játszmás”, tehát fordula-

tos-furfangos módja. A kis jelenetekből, szösszene-

tekből építkező regény jellemzője a mindenütt jelen 

lévő nyelvi humor. A megértés problémája sokszor 

a szavak pontos jelentésének nem kellő ismereté-

ből fakad: „Elhagytam a késem. – Bicska volt? – 

Nem, ilyen kinyitható kiskés.” Szótorzítás: „vidék-

rombolási minisztérium”, „Te sem vagy egy Ma-

kó-hímzés!” Nyelvtankönyvi példa a népetimológiá-

ra: főugrómókus; szerencsére van ennél frissebb és 
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eredetibb is, a John Deere kombájn neve: amcsi 

Déri János gép; MTZ belorusz = MTZ belerúgsz. A 

röntgenre mondott röggeny is régi forma, de itt van-

nak újabb változatai: rötgen, röttgen, röttgeny, sőt 

megröntgereznek. Téves, a sznobériára jellemző 

idegenszó-használat: „Tudsz adni egy cigit? – Hon-

nan? Klómozzak?” „A főnök ott ül az irodában, nem 

csinál semmit, csak irritálja a munkát.” Tehenész-

szleng: „tőgyhúzgáló”. Népnyelvi kifejezések: fötrik 

az adminisztrációt, otthol. Mai friss szleng és durva 

társalgási kifejezések: Nabassz, baszkódás. Tréfás 

megnevezés: séta-mester (lógós munkás). Új igék: 

közmunkázik, kifilézik. 

Hartay a mindennapi nyelvhasználatra reflek-

táló irodalmi nyelvet alkot. Mestere például a le-

pusztult, széteső, mantrázó jellegű beszéd bemuta-

tásának: „Szóval ezek vannak. Fogytán vannak a tá-

pok, fogytán vannak, de van még elég. Jövő keddig 

elég. Szerdáig elég. Biztos elég tovább is. Nem 

szoktuk etetni egyiket sem. Van bőven. Van, ame-

lyikből nincs annyi, de nyugodtan mondhatjuk, hogy 

mindből van elég, bár van, ami kifogyott, meg per-

sze éppen nem, de fogytán van, rendelhetek már 

olyat?” Na erre kössél gombot, szoktuk mondani az 

e½éle mindenfelé forgó érvelésre. Vagy a tipikus, in-

dulatból fakadó felmondásra (Az ember szemébe a 

háta mögött): „Jöttem szólni, hogy kész, vége. Ennyi 

volt. Slussz-passz. Én felmondok. Holnap már nem 

jövök. Engem nem érdekel. Szarom le. […] Megyek a 

teszkóba árufeltöltőnek, az jobban megéri… […] 

Megnézhetitek, hogy nélkülem mi lesz itt a telepen, 

semmi. […] Szarom le, maradok, nem írok én sem-

mit, de ezt így nem lehet csinálni. Jó munkahely ez, 

szeretem csinálni. Nem megyek sehova. De akkor 

is. […] Jó, megyek, hozok be szalmát. Leszarom, mit 

pofáznak a többiek. Szarom le. Maradok. Azért is.”  

A magyar munkavállalók e½éle tipikus, indulatos, 

szalmalángszerű kifakadása a külföldi befektetők-

nek is feltűnt. 

A másik ilyen „játszma” a szabadnapkérés: 

„Holnap nem jönnék. De csütörtökön megint. Addig-

ra lesz mit sepernem. […] Tudom, az előbb csak a 

hétfőt mondtam, de kéne a holnapi nap is. […] Meg-

mondom én őszintén. Pihenni szeretnék. Hétvége? 

Akkor másnapos szoktam lenni. Akkor holnap és a 

hétfő.” A szabadnapkérés nemzeti sport lehet, mert 

a regényben többször visszatérő motívum. A most 

következő idézet mintha egy Tömörkény-novellából 

ugrott volna elő:

„– Én holnap akkor nem jönnék – áll meg Géza 

bácsi az istálló bejáratánál.

 – Aha. Jó, itt ilyen nincs, huszonöt ember 

munkáját kell összehangolnom, minimum három 

nappal előtte tessék szólni, ha fontos dolga akadt, 

Géza bácsi.

 – De hónap nem tudok jönni, viszem az asz-

szonyt.

 – Aha, jó, megnézzük, mit tehetünk. Ha vinni 

kell az asszonyt, az más. De holnapután tessék 

jönni!

 – Hónapután sem jó, mer akkor meg dolgom 

van.

 – Aha, dolga van, oké, ez volt az utolsó, akkor 

csütörtökön viszont tessék bejönni, mert munka 

van.”

Fölfigyeltem Hartay egy nagyon sajátos szö-

vegalkotási, mondatfűzési eljárására. Az egyik 

mondatban szereplő szó ikonikusan (képszerűen, 

hanghatásával) vonzza a következő mondat egyik 

szavát: MTZ belerúgsz – legszívesebben belerúg-

nál; mert mindig megszívat – ahogy szívatóval sem 

indul; kávéval öblögetett szájüregben a fogak – fo-

gaskerekek; békamenet, nyúlmenet – minden me-

het; bambák és unottak – unnak bennünket; dézsa-

vűje van az embernek – amikor így, dézsából öntik. 

Közhelyszerű igazság: „az iskola itt van kint, a 

földeken”. Hogy Hartay stílusánál maradjak, regé-

nye „durva”: kemény, őszinte, tragikus, ám egyben 

ironikus-szatirikus irodalmi képe a mai Viharsarok-

nak (a regényben meg is említődik a Viharsarok), 

ami valahogy nem akar változni, illetve ha technika-

ilag változik is, mentalitásában mintha egyre kiáb-

rándítóbb lenne. Parányi vigasz, hogy van egy Har-

tay Csaba: „borjakat terelő őstermelő”, aki blogot, 

verset, regényt is ír, humoránál van, s talán ez segí-

ti megérteni, feldolgozni a tragikus helyzeteket.

•

A Holtág Hartay Csaba eddigi legjobb regénye: 

egyetlen személyre (nagypapa) és egyetlen ese-

ményre (halál) fókuszál úgy, hogy benne van az 

egész emberi lét. Antropológiai regény a halálról és 

vele kapcsolatban az időről. A történet pusztán any-

nyi: a nagypapa (papa) halála kapcsán több jelenet-

ben felidéződik élete, tanítása, sok nézőpontból, 

több, olykor áttűnő idősíkban. A nézőpontok: maga 

a nagypapa és fiúunokája (Olivér) tizenkét éves 

gyermekként, tizenhét éves nagykamaszként, fel-

nőttként, azután a nagypapa leánya, Olivér anyja és 

természetesen maga az elbeszélő. 

Finoman kidolgozott, a regényen végigvonuló 

motívum a holtág: konkrétan egy folyó holtága 

(Szarvas egyik nevezetessége), ahol nagypapa és 

unokája horgászik (szép természeti kép: „A füstcsí-

kokat a holtág fölé fonja a gyenge szél”), egy helyi 
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irodalmi folyóirat neve, s végül – mitológiai előzmé-

nyekre utalva – az élők és halottak világát elválasz-

tó határ: túlpart, holtak szigete, „mély víz, csak hol-

taknak”… A nagypapa egyik utolsó üzenete, amely 

magában foglalja a dolgok lezárását, egyúttal az 

életnek élni kell parancsát: „Kerüld el a holtágat. 

Menj az élő folyók partjára.” 

A halál, szerettünk halála (érdekes szavak ezek: 

szerettünk, szeretteink, csak karácsonykor és csak 

haláluk után beszélünk így az emberekről) leginkább 

az idő fogalmával kapcsolódik össze. A halál pillana-

tában összemosódik múlt, jelen, 

jövő, elvész az idő. Hartay „búcsúre-

génye” leginkább az idő körül forog. 

Felidéződik a nagypapa gyermek-

kora (egy brutális gyermekverés 

története), a nagypapa és az unoka 

közötti barátság, ahogy a nagypapa 

tanítja például horgászni a kölyköt, 

a nagypapa betegsége, s annak 

egyes fázisai, a kórház, végül az elő-

re sejthető könyörtelen halál. Na-

gyon sokan állítják, hogy a halál pil-

lanatában végigfut az ember előtt 

az élete. Életfilmnek nevezik ezt az 

összefolyt tér-idő jelenséget. A regényben a nagyapa 

elmeséli a halál pillanatát: szanatórium – bicikli – 

gyermekkori barát (Andris) – régi ház – apa – a vitrin-

ben nem látja az arcát – ropogó parketta – az abla-

kon túl Pécs fényei – százéves nagymama, aki rózsa-

füzérrel imádkozik – újra süt a nap – zsák mandula 

– apja szereli a Trabantot – anyja zsörtölődik: „Olyan-

nak éreztem magam, mint te most. Annyi idősnek, 

bár mintha nem lett volna idő, csak az a megbontha-

tatlan légtér, ami a múltam zseléje, tömbje.” Délibáb. 

Háromdés szemfényvesztés. Ilyen lehet, ilyen lesz. 

A gyermekkor ideje az örök jelen: „Nem történt 

semmi. Rengeteget csavarogtunk. Egyben van az 

egész. Egyetlen kirándulás.” A jelen emlékei élesek, 

kontúrosak, a múlté foszlanak. Magas–mély ellen-

tétpárral szemléltetve: „Nekem még magasak az 

emlékeim, a tieid már majdnem mind összezsugo-

rodtak”. A múlt foszlányai: a beragadt idő, voltakép-

pen az élő emlékeink: „Ide beragadt egy elhullott 

idő. Egy zóna állomásozik a szűk teremben.” 

Ugyanez az unoka emlékeiben: „mintha átfolyna 

rajtam valami saját idő…” A gyermekkori barátok, 

akikkel később nem találkozunk, megőrzik gyer-

mekkori alakjukat: „hogy lehet, hogy semmit sem 

öregedtél negyven él alatt – túl korán vettél elő az 

emlékeidből. Nem engedtél felnőni.” A múlt nem-

csak a megélt múlt, hanem elmúlt (meg nem élt) 

idő: „Az enyészeté a múltad. Az a pár évecskéd, és 

máris semmi. Ennyi az életünk, majd rájössz.”  

A múlt konstrukció, jól mutatja a történelem: „ta-

nuljátok csak azt meg, amit a mai történelemköny-

vek írnak, de van egy másik igazság is”. Végül is 

nemcsak a múlt, nemcsak a történelem, hanem az 

idő is csak egy konstrukció, ébred rá a búcsúzó: „Az 

idő áll, mi haladunk benne, az idő csak egy zselé. 

Az idő nem múlik el, maga múlik el…” Ennyi lenne a 

lineáris idő, amelyet kiegészíthet 

egy másik idő: „Inni kell rendesen, 

és akkor van egy másik világod! 

Több világod van.” És a lineáris 

időt kiegészíti egy párhuzamos 

világ, valóság: a fantáziák, emlé-

kek színes keveréke. A múltból-

mélyből előbukkannak szavak, 

fordulatok („Ne szólongass!” – 

visszhangzik a regény elejétől 

fogva), egy mozaikokból álló csa-

lád, egy titokzatos húg… 

A regény fókuszában a papa 

(nagypapa) áll, akit az unoka (Oli-

vér) idéz fel. A regény harminc fejezete megannyi 

nézőpont és narráció: elbeszélés, párbeszéd (tele-

fonálás), monológ, levélnovella, fiktív beszélgeté-

sek, víziók, álmok, lázálom. Hartay kedvelt eszköze 

az ironikus, sőt szatírába hajló megfogalmazás, de 

ebben a regényben ezt nagyon visszafogottan al-

kalmazza. Például: „aki intenzíven él, az az intenzív 

osztályon köt ki”. Jellemzi az epikus erénye, a na-

gyon pontos, megjelenítő megfogalmazás: „A hal 

nekiiramodik jobbra, balra. Nagypapa pár perces 

fárasztás után óvatosan felhozza a felszínre. Eresz-

tés, csévélés, pumpálás. Megint megpipáltatja. Jó 

ötös tükrös. Visszabukik, de már gyengébben húz. 

Újra pipáltatás. A fáradt potyka végleg megszédül a 

levegőtől.” 

Értelemszerűen a regény stílusát főként a böl-

csesség, a rezignáltság és a szomorúság jellemzi. 

Az elmúlás gondolata és fájdalma mélyen emberi, 

és csakis emberi. Szeretteink eltávozásának fájdal-

ma, a magunk távozásának gyötrelmes elgondolá-

sa egy nagyon fontos, emberi mozzanattal enyhít-

hető: az emlékezéssel. A nagypapa ekképp vigasz-

talja unokáját: „Úgy élek most, ahogy neked tetszik.” 

„Az álmaidban foglak meglátogatni. Olyan leszek, 

amilyennek szeretnél látni.”


