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Beszélgetőkönyvében Bodor Ádám futólag megjegyzi, hogy a francia–német határon járva jóleső ér-
zéssel tapasztalta, hogy semmiféle ellenségességet nem észlelt a két nemzet között, holott évszá-
zadokon át háborúkkal ugyancsak meg volt terhelve a két nép viszonya. Úgy látszik, ennyit tesz a 
gazdasági jólét, teszi hozzá finom iróniával. Bodor persze tudja, hogy a gazdag Nyugat-Európa nem-
zetei közt is lappangnak feszültségek, gondoljunk akár a flamand–vallon, akár az ír–angol vagy leg-
utóbb a katalán–spanyol viszonyra, melyek időnként ott is radikalizálódnak, de kétségtelen, hogy 
összességében európaibb módon kezelik a határkérdést is, meg a kisebbségi kérdést is – s nem 
csak a gazdasági jólét miatt. 

A trianoni békekötés, a magyar nemzet szétdarabolása után majd száz évvel viszont azt ta-
pasztaljuk, hogy tapodtat nem közeledtek a kisebbségben élő magyarság és az utódállamok állam-
alkotó nemzetei, ellenkezőleg, mintha egyre idegenebbé válnának egymás számára.

Láng Gusztáv a nemzettudatok és a nemzetállamok kialakulásának elcsúszásában összegzi az 
erdélyi feszültség okát: „…a román nemzettudatnak a magyarral párhuzamos kibontakozása az 
utóbbival egyenértékű, azzal ellentétes elkülönítő erőként hatott. Az erdélyi román–magyar viszony 
története ettől kezdve két nemzeti érdek konfliktusának története; bármelyik érvényesült a kettő 
közül a történelem folyamán, szükségképpen a másik rovására. Ráadásul a két nemzetállam egy-
mástól eltérő kialakulási, fejlődési üteme más-más történelmi időpontban és viszonyrendszerben 
tette lehetővé és időszerűvé a két népcsoport számára a politikai egység összehangolását az etni-
kaival – Magyarország feudalizmus kori központosítását a török hódoltság, illetve az utána következő 
Habsburg-adminisztráció késleltette 1848-ig; a románság számára az anyaországhoz csatlakozás 
1919-ben vált lehetővé, ami ugyancsak törvényszerűen alakított ki kölcsönös félelmet az »ellenvon-
zástól«, attól, hogy az erdélyiség jóhiszemű vállalása bármelyikük részéről a másik népcsoport 
egyesülését egyengeti az »anyanemzettel«. A két szomszédos nemzeti állam ellentétes vonzása 
ilyenformán politikai ellenféllé tette a két népcsoportot, minden egymás szemére vethető, szub-
jektív ellenséges érzület, nacionalista manipuláció nélkül is.”1 Ha eltérő erőarányban is, de hasonló 
folyamat zajlott és zajlik a többi szomszédos, nemzetté váló nép és az ott élő magyar kisebbség kö-
zött (Szlovákia, Szerbia, Ukrajna), a rendszerváltozások után pedig, változó intenzitással, eszkalá-
lódott az említett feszültség.

Trianon óta e történelmileg kialakult ellenvonzás rendezési kísérlete lett az utódállamokba ke-
rült magyarság első számú politikai feladata (hektikusan a magyarországinak is). A magyarság 
identitásának megtartásában, a megmaradás kérdésének fönntartásában a kisebbségi magyar iro-
dalom a kezdetektől meghatározó szerepet vállalt. 

•

Az elfogadott szlogen szerint a rendszerváltozások eredményeként az irodalom, a kisebbségi iro-
dalom is megszabadulhatott korábbi „vízügyes” szerepétől, a közösségi dilemmák megoldása a po-
litikusok, szakértők feladata lett. A kijelentés persze csak nagy általánosságban érvényes, mert ha 
a cenzúra miatt az igazság rejtett kimondására továbbra már nem is volt szükség, sőt, végtelen szá-
mú igazságok áraszthatják el a médiumokat, az irodalom, a költészet – nem feladata, hanem termé-
szete szerint – továbbra is megfogalmazza (magán)közérzetét és kulturális, nemzeti identitását. 
Mert az alapkérdés évszázada változatlan: hazájának tekinti-e a kisebbségi magyar azt a nemzet-
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államot, amelyben él, és hazájának tekinti-e az ún. anyaországot, Magyarországot, amelyben nem 
él? Hol van a hazája, van-e egyáltalán, vagy csupán szülőföldje a valóságos bizonyossága? Képes-e 
oldódni a feszültség a kisebbségi és a többségi (államalkotó) nemzet között, s végül: összesimul-e 
a más, ellentétes vonzású környezetben élő kisebbségi magyar a szinte homogén nemzeti magyar-
országival?

Negyedszázad múltán föltehetjük a kérdést: A rendszerváltozások után indult, illetve szociali-
zálódott írónemzedékek műveinek olvasási tapasztalata az említett szakadékok áthidalását, avagy 
mélyülését jelzik-e? A teljes Kárpát-medencei körkép helyett két igen eltérő környezetű és hagyo-
mányú kisebbségi irodalom útkeresésének leírására teszek vázlatos kísérletet: a legerősebb régió-
tudattal, intézményi, sőt államisági hagyománnyal rendelkező erdélyire és a legnagyobb traumát 
elszenvedett vajdaságira.

•

„Annak, aki az utóbbi 30, 40, 50 esztendőben a volt Jugoszláviában szocializálódott, egyéb alapél-
ménye aligha lehetett, mint a szétcsúszás, a fölbomlás, a széthullás, a dezintegrálódás.”2 Az 1990-
es alkotmány megszünteti Koszovó és Vajdaság autonómiáját, Milošević elnök meghirdeti a ma-
gyarság fölszámolását. Négy kegyetlen, évtizedes belháborúban szétesik Jugoszlávia. Az egykor jó-
létinek, demokratikusnak ismert ország leszegényedik, példátlan méretű menekülési és kivándor-
lási hullám indul el. A félmilliós ex-jugoszláviai magyarság három országba szakad, a legnagyobb 
közösség, a Szerbiához került vajdasági lélekszáma kétszázezer alá zuhan. 

Ki vagy te, vajdasági magyar? címmel, Losoncz Márk szerkesztésében 2017-ben a Forum Kiadó-
nál megjelent, fiatal kutatók identitásvizsgáló tanulmánykötete keserű számvetés a kettős illúzió-
vesztésről, az identitást és az egzisztenciát ért sokkról. „[…] az úgynevezett »jólét« idejében, a ’70-
es, ’80-as évekre ez az identitás önmagát az összmagyar, vagy fogalmazzunk kicsit szűkebben, az 
anyaországi (az úgynevezett »igazi«, »originális«) magyar identitással szemben határozta meg… Az 
egész szocialista Jugoszláviában illett »lenézni« a kelet-európai (szovjet megszállás alatt álló) or-
szágokat, nemzeteket. A ’90-es években viszont az egyre erősödő, vérszomjas szerb nacionalizmus 
felébresztette a vajdasági magyarokat téli álmukból. Megmutatták nekik, hogy a szerb nacionalis-
ták, a hadosztályokon sorozók, az utcai, a rendőrség által nagyon is jól ismert verőlegények rájuk 
nem mint vajdasági magyarokra, hanem csak mint magyarokra tekintenek. A talajt, amit a SFRJ [Ju-
goszláv Szocialista Köztársaság] jelentett, hirtelen kihúzták a magyarok lába alól. Kénytelenek vol-
tak az addig megvetett anyaország felé orientálódni, hiszen az új Szerbiát […] értelemszerűen nem 
tekintették, nem tekinthették többé hazájuknak.”3 

Elbizonytalanodott és fragmentálódott az identitástudat. Egy felmérés szerint a magyar fiatalok 
fele Szerbiához, a vajdasági magyarok fele pedig Magyarországhoz tartozónak nem érzi magát. 
„Mintha az lenne »a« generációs élmény, hogy az ország perifériájára sodródtunk, fokozatosan el-
idegenedtünk mind a déliektől, mind a nem magyaroktól, és így egyre vonzóbb, egyre evidensebb 
választássá vált az innen el. Még szerbül se nagyon tudunk északon.”4 Az észak-bácskai magyar 
többségű településeken erőteljes a gettósodás, a Magyarország felé kényszerű orientálódással pe-
dig újabb törés keletkezett. 

Az elhúzódó háborúk idején a kilencvenes években induló fiatal írók zömmel Szegeden, Buda-
pesten végezték az iskoláikat, a szülőföld széthullása mellett azzal szembesültek, hogy az ő ma-
gyarságuk más, hirtelen azt élték meg, hogy Magyarország sem hazájuk. 

Először a nyelvi elkülönbözést, majd egy teljesebb idegenséget észleltek, mint Danyi Zoltán  
A dögeltakarító című regényének (2015) Újvidék, Split, Budapest és Berlin közt a háború rettenetes 
emlékei elől űzötten menekülő főhőse. Kezdetben a „pesties mekegés” zavarja a főhőst, majd pedig 
hogy Budapesten mindössze átutazó idegen, vendég, csak a perifériához és az ex-jugókhoz sodród-
hat, a magyar magyarral reménytelen a kommunikációja: „»nehezen begyógyuló sebekről« és a 
»különböző rejtett gócokról« beszélt, de közben egyre kellemetlenebbül érezte magát, végül az 
egyik mondat kellős közepén elhallgatott, mert belátta, hogy nem tudja elmondani ezeket a dolgo-
kat a magyaroknak, nem tudja, és nem is akarja.”5

Az identitás elbizonytalanodásának, az énkeresésnek erőteljes költői foglalata Terék Anna Duna 
utca (2011) kötete. Dubrovnik, Szarajevó, Párizs a sodródás színhelye, mindenütt idegen, de csak 
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Budapesten érzi a kitaszítottságot: „nekem évek kellettek, hogy rájöjjek / itt még csak vendég sem 
vagyok, / hanem csak társadalmi probléma / vagy egy nemzeti zűrzavar tartozéka”; „Nekem már 
nincs szép / középzárt e betűm, / kezd eltűnni az akcentusom, / csak pár beékelt / szerb szó és ká-
romkodás / jelzi, hogy nem vagyok / »teljesen magyar«, / rajtam már nem látszik, / hogy »szakadt 
jugó« vagyok”; „nekem nincs saját hivatalos nyelvem, / és csak kevert kultúrám van. / itthon már 
idegen vagyok, / odaát mindig szerb maradok.”6 

Szakmány György Apu nem megy sehová (2007) című elbeszéléskötete szinte leltárszerűen ve-
szi számba a fiatal nemzedék tapasztalatát: a visszás kapcsolatot a szegedi rokonokkal, a budapes-
ti egyetemi évek alatt a főváros basáskodó hivatalnokainak packázásait s végül a szétrohasztott, 
nyomorba döntött országban a józan ésszel megindokolhatatlan maradást. Szerb hadseregbe soro-
zott magyar katonája valahol délen, Koszovóban talán, politikai hazájában olyasfajta idegenséget, 
szorongást és félelmet érez, amit csak ellenséges országban érezhet. 

„Vége a vajdasági mítosznak”, a népek békés egymás mellett élésének, a törékeny, hamis békét 
a diktatúra tartotta fönn, a jólét ára pedig a hallgatás volt, például a ’44–45-ös népirtásról, írja szen-
vedélyesen a jelzett tanulmánykötetben az a Szerbhorvát György, akit évtizeddel korábban Hornyik 
Miklós indulatosan még a multikulturalizmus rendületlen hívének nevezett.7 

„Vannak emlékeim, amikor pártvezérek akartak bevagonírozni egy szelet zsíros kenyérrel Ju-
goszláviában. […] Van papírom, pecséttel, aláírással, hogy X időre ki vagyok tiltva Magyarország te-
rületéről. […] Az elmúlt négy évtizedben az egyetlen, amit mindig a magaménak tudhattam, a cipőm. 
Szinte beleszülettem ebbe a cipőbe. Benne van otthonom, hazám, szülőföldem, minden” – írja Tóbi-
ás Krisztián, és idézi Domonkos István 1971-es, talán sohasem aktuálisabb, klasszikus idegenség-, 
hontalanság-versét, a Kormányeltörésben-t: „Lenni túl sötét. Csinálni külföldből portable haza.”8

A Ki vagy te, vajdasági magyar? summázata szerint a vajdasági magyarság előtt két lehetőség 
van. Vagy etnikailag elszakadva a többségi nemzettől, integritását őrizve begubózik önmagába, 
vagy megpróbálja a „jugoszlávságból még átmenthető polgári dimenziókat” átmenteni (Losonc 
Alpár). Orcsik Roland Fantomkommandó (2016) című regénye ugyan – kivételes műként – kellően 
multikulturális beágyazottságú, de ő sem polgári dimenziók átmentéséről, inkább ösztönös emberi 
magatartásról beszél. Kamasz hősében a szülők emlékezete révén él valamiféle nosztalgia az egy-
kori békéről, de a fiúnak nincs közvetlen tapasztalata arról, valójában nem tudja, mire is kellene em-
lékeznie, mit kellene átmenteni. Danyi Zoltán regényének hőse tehetetlenül fuldoklik a jelenben, az 
a kevés, ami a múltból tudatába beszivárog, még vigasztalanabb. „[…] az ember egy kurva lépést se 
tehet itt anélkül, hogy bele ne botlana az elcseszett múltba, habár mindenki belelőtt már mindenkit 
a Dunába, és mindenki többször is megkúrta mindenki anyját, mondta, úgyhogy jó volna, ha legkö-
zelebb, amikor besorozzák, azt is megkérdeznék tőle, hogy akar-e horvát nőket kefélni [frontszol-
gálatként tömegesen megerőszakolni – P. Gy.], vagy még jobb lenne, ha azzal kezdenék, akar-e ke-
félni egyáltalán.”9

A ’89–90-es rendszerváltozással szakadás keletkezett a közös történelmi tudatban a változás 
előtti és utáni generációk között, állapítja meg Thomka Beáta. „A posztjugoszláv tudatban és az in-
tellektuális diaszpórában megőrzött értékteremtő tartalmak, valamint a törések, traumák, amelyek 
beékelődtek és megroppantották, legalább olyan határozott vízválasztót jelentenek és fognak jelen-
teni a térségben élő régi és újabb nemzedékek között, mint amilyen például az Osztrák–Magyar Mo-
narchiában születettek és az első világháború utáni generációk között fennállt. Ahogyan a német 
társadalom mostanában felnövekvő új nemzedékének nem lesz DDR-, vagy az oroszországiaknak 
Szovjetunió-élménye, úgy nem lehet majd a fiatal szerb, horvát, szlovén generációknak sem közös 
történelmi tapasztalaton alapuló azonosságtudata”10 – és hozzátehetjük, a vajdasági magyaroknak 
sem. 

A vajdasági magyarságnak a többi délszláv néppel való közös – feszültségekkel jóval Trianon 
előttről megterhelt és részlegesen eljugoszlávosított – történelmi tapasztalata az ország szétesé-
sével bevégződött, az etnonacionalista átrendeződésben pedig elszakadt saját kisebbségi múltjától 
is, múltemlékezete deficites (Paul Ricoeur). 

Az egykori jólétre, a fényes Dalmáciára, az Adriára, a derűs Belgrádra csak az a ma is alkotó ge-
neráció, az első Symposion-nemzedék emlékezik, amely a hatvanas–nyolcvanas években saját ki-
sebbsége iránt közönyösen, nemzetek fölötti világkultúrában vélte önmagát megtalálni. S akik ön-
revízióval a háború alatt-után tulajdonképpen visszatértek ha nem is a Szenteleky-féle colour 
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locale-hoz, de a régió polgári értékeinek átmentéséhez. Végel László a 20. századi, sok- és kevert 
nemzetiségű Újvidék történetében (Naoplanta, 2013), illetve kisebbségi családregényben (Balkáni 
szépség, 2015) célozza meg a múltra való emlékezetet. Tolnai Ottó pedig jószerével egyébről sem ír, 
csak Palicsról meg szülővárosáról, s az ottani emberi mikrosorsokat, tárgyakat tükrözteti a derűs 
és szépséges Adriával és a világkultúrával. 

A nyolcvanas évek elején induló avantgárd írók még megélik a jugó mítosz végét, de az egyút-
tal már a szétcsúszás, a szétbomlás kezdete is. A szövegirodalmat fölváltja a múltra való emléke-
zés, a polgári hagyományok átmentésének igénye. Balázs Attila Kinek Észak, kinek Dél (2010) című 
sajátos történelmi esszéregénye Újvidék-Pétervárad teljes történetét, a Veszprémbe átköltözött 
Fenyvesi Ottó pedig Halott vajdaságiakat olvasva (2014) a 20. századi vajdasági irodalom emberi ki-
válóságainak portréit költi újra.

A nyolcvanas évek végén indulók élménye viszont már egyértelműen a szorongás, a dezinteg-
ráció és a nyomasztó előérzet. Majoros Sándor (A visszhangkísérlet, 1989), Kontra Ferenc (Drávaszögi 
keresztek, 1987) korai, „békebeli” köteteit a háború és az idegenségélmény tematizálása követi 
(Gyilkosság a joghurt miatt, 1998; Meghalni Vukovárnál, 2003). 

A legfiatalabb írónemzedék tapasztalata viszont kizárólag a háború, a szétesés, a hazavesztés. 
T. Kiss Tamás Tükörtestvér (2012) című regénye a mindkét hazában érzett hontalanságban, Terék 
Anna a Halott nők (2017) kötet hosszúverseiben – túllépve az identitáskeresésen – szenvedő asszo-
nyi sorsokban tematizálja a háborút. Mindazonáltal e nemzedéknél is megkezdődött az emlékezet-
deficit fölszámolása. Szabó Palócz Attila monstre regényeibe, szövegfolyamaiba – mint Noé bárká-
jába (Kányádi Sándor) – minden emléket begyűjt. Tóbiás Krisztián sokat idézett vajsani című profán 
evangéliuma a nagyapa emlékezetének újraköltésével azonban a saját hagyományban identitástö-
rést is regisztrál: „az albán határról szöktünk haza […] a partizánok fogtak meg bennünket először 
[…] alig tudtunk elszökni / aztán meg a magyar katonák / rácok vagytok / rácok / azt mondták / pisz-
tolyokkal meg puskákkal / meg hogy tudunk e magyarul imádkozni / talpramagyar / mondtam hogy 
tudok de / rácok vagytok / azt mondták […] talpramagyar paraszt vagyok”.11

•

Erdélyben másféle csalódás követte a rendszerváltozást. Az 1989-as forradalom napjaiban egy rö-
vid időre fölcsillant a remény, hogy végre az erdélyi magyarság is hazájának tekintheti Romániát. 
1990 márciusában azonban a marosvásárhelyi könyves tüntetés magyarellenes pogromba csapott 
át, s még azon év őszén a parlament december 1-jét, a magyarok számára tragikus gyulafehérvári 
egyesítő román népgyűlés napját tette meg nemzeti ünnepnek. Markó Béla – 2017-es, Erdélyi pika-
reszk kötetének esszéiben – visszatérően felpanaszolja, hogy ha december 21-ét, a romániai forra-
dalom napját választják, hazává tehették volna a magyarok számára is Romániát, de a román poli-
tika nyílt-burkolt magyarellenessége az „ellentétes vonzás” megerősítése mellett döntött.

A romániai magyarság magyar identitása Trianon óta pillanatra sem bizonytalanodott el, ugyan-
akkor mindvégig hangsúlyozta erdélyiségét. „El nem tudtuk volna képzelni, hogy mások is lehet-
nénk, mint magyarok” – jegyzi meg Markó.

A rendszerváltozás után az Erdélyben induló fiatal íróknál is radikális a fordulat, ennek legna-
gyobb hatású megvalósítója a nagy lánggal és még nagyobb füsttel induló, magukat Transzközép 
nemzedéknek nevező, az Előretolt Helyőrség lap(melléklet) körüli csoportosulás. Hangzatos szóla-
mokban fogalmazták meg programjukat: totális szabadságot akarnak, elegük van a kisebbségi sze-
repből, és elegük a Magyarország utáni sóvárgásból. Nemzedéki zászlajukra Faludy Györgyöt és 
Rejtő Jenőt tűzik, az irodalmi elitizmussal szemben a popularitást hangoztatják. Teljes jogú magyar 
íróként definiálják magukat, s imponálóan széles, egyetemes magyar költészeti hagyományt moz-
gósítva – leggyakrabban József Attilával, Adyval, Dsidával, Nagy Lászlóval polemizálva – ironikus, 
profán, blaszfémikus tagadással utasítják el a költő és a költészet felstilizált szerepét, az értékta-
núsítást, az áldozathozatal magasztosságát. „Három konyak, s két üveg / vörösbor után / verset 
írunk. / Ő fogta / ceruzám” (Fekete Vince); „Harminckét éves lettem én, / sokat éltem mesék tején, / 
de már / e kár // csak abban áll, hogy védhető, / statisztikákat éltető / kis ok / vagyok” (László No-
émi); „Nem keresni mindig új s újabb lovat: / megülni azt, amelyik alattunk rohad” (Ámos Lóránd); 
„Pusztaszerből puszta szar maradt” (Orbán János Dénes).12
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A transzközép szentségtörést követett el, éppúgy le merte rombolni a tragikus kisebbségi ma-
gyar sors szenvedő glóriáját, illetve a vulgáris nyelv beemelésével az anyanyelvféltő pátoszt, ahogy 
a nemzethez való tartozás szentségét. „Lehet bennem egy nemzeti / lobogós rész. Hisztizni is / 
szoktam ennek ürügyén. Van úgy, / hogy jó sokáig eltart” – írja szelídebben Lövétei, könyörteleneb-
bül OJD: „Ne haragudj: bezárt a bordély, / s az utcalányok nagyon lilák, / Erdély egy óriás vörös folt 
/ – hát hozzád jöttem. Én, a virág!”13

A transzparens gesztusok magabiztos, fölényes jelenlétet sugallnak, a színpadias provokációk 
mögött azonban több a keserűség, a kiábrándultság, a panasz. Nincs Erdély-mítosz, közös sors, 
cselekvési tér: „Mi számított, örökre elveszett” (Bálint Tamás); „Van-e még, ami elevenbe vág? / Cél-
talan, cukros összevisszaság. […] Közben az ember kábán ácsorog, / mint fásult rab a börtönudva-
ron” (László Noémi); „Ahol virágok illatoztak, ma sár van, dög és hullaszag” (Noszlopi Botond); „Foly-
tatni minek ha értelme nincsen / Magamat fel mire feszítsem” (Muszka Sándor).14

A rendszerváltozás után születő új erdélyi irodalomról óvatos aggodalommal jegyezte meg an-
nak idején Markó Béla, hogy félő, előbb hagyja el erdélyi jelzőjét, semmint lehetőségét kipróbálná.  
A transzközép indulásakor valóban nem lehetett látni, merre fog elmozdulni a lázadó hév, netán 
mindenestül elhagyja regionalizmusát, hagyományait és kötődéseit – azonban provokatív és gyöt-
relmes harca, veszekedése mélyén mindig is a szülőföld(haza)-szerelem állt. Jellemzően lehet pon-
tos Lakatos Mihály leírása: „A hazával mi már csak úgy állunk, / mint Istennel áll a hívő ember. / Bár 
kimarjult hitén száz meg száz lyuk, / hisz azért, mert nem hinni nem mer.”15 

A nemzedék ki akart törni a kisebbségi szerepkörből, de nem akart másodlagos szereplőként 
besorolni a magyarországi, budapesti megosztottságba sem. Zsigmond Andrea Székely Csaba Bá-
nya-trilógiájának budapesti diadalmenete kapcsán indulatosan foglalja össze: „Naná, hogy magyar-
országi színész díszeleg a borítón! […] Elnyomnak megint! (?) Kisebbség vagyunk mi, magyarorszá-
gi testvéreinkhez képest is azok; és sosem fogunk felnőni, mert nem is növünk egyáltalán, hanem 
fogyunk. Utálatos szó! Kisebbségi… Bele van pakolva, hogy valamivel szemben állsz, ami nálad na-
gyobb – volt, van és lesz. S még ne legyen kisebbségi komplexusod. Félre kell tolni ezt a nagy test-
vért, hogy ne az ő árnyékában álljunk… [Lábjegyzetben: Szoktunk erről vitatkozni, hogy az elmara-
dott Erdély hova tudna felzárkózni, Magyarországhoz, Romániához, mármint művészileg. Az egyik 
rokonszenves opció, amit hallottam (Bíró Réka nevezetűtől): sehová. Az csak rontana a helyzeten. 
Legyen Erdély erdélyi, merítkezzen önmagából, magában találja meg az erőt. A felhajtót is. Mert kell 
lennie benne.]”16 

A „nagy testvérek árnyéka” helyett, különösen az Előretolt Helyőrség alapító atyáinak – Fekete 
Vince, Lövétei Lázár László, Orbán János Dénes, Sántha Attila, György Attila, Molnár Vilmos – műve-
iben az utóbbi években egyre karakteresebben formálódik egy új Erdély-, Székelyföld-, szülőföld-, 
haza-vízió. Amely nem panaszkodik, hanem az önérték és a felstilizált önérték tudatával követel he-
lyet magának. Orbán János Dénes, Muszka Sándor pazar nyelvi erudícióval a székely nyelvet teszik 
divattá, a transzközép másik fenegyereke, Sántha Attila székely őstörténetet, meg „bühü nagy” szé-
kely szótárt ír, Fekete Vince versei és tárcaesszéi a székelyföldi otthonosságról vallanak, Molnár  
Vilmos mintha a Tamási Áron-i anekdotizmust, Lövétei Lázár László eklogái pedig – a táj-transzszil-
ván – Áprily Tetőn versének idegenségérzetét folytatnák. 

A vajdaságival szemben az erdélyi irodalmat nem a múltdeficit, hanem a – mindig is inkább – 
túltengő emlékezet (Ricoeur) jellemzi. A székely mítosz említett újraköltése mellett a ’89 után indu-
ló prózaírók is – a megszaporodott oral historyk, memoárok mellé – felcsatlakoznak a múlt emléke-
zetének az ébren tartásához. Tompa Andrea (A hóhér háza, 2010; Fejtől s lábtól, 2013; Omerta, 2017) 
és Vida Gábor (Egy dadogás története, 2017) regényeiben Kolozsvár, illetve a székelység, a tömbben 
és szórványban élő erdélyi magyarság múltját dolgozza fel.

A Thomka Beáta említette törés a közös történelmi tudatban más ponton következett be. Markó 
Béla szerint a rendszerváltozás utáni Erdélyben van tiszta magyar identitás és székely identitás, de 
ami a legjobban hiányzik, az a transzszilvánnak valamilyen lenyomata. Egyik kései könyvében ha-
sonló dilemmák gyötrik Kántor Lajost (Konglomerát, 2012): lehetett-e, lehet-, képes-e együtt élni a 
kisebbségi magyarság a többségi államnemzettel?

A vajdasági Losonc Alpár azt írja, nem Jugoszlávia találta ki a multikulturalizmust, az Oszt-
rák–Magyar Monarchiát, különösen a peremet eleve a soknemzetűség jellemezte, s valamiképpen 
ennek tovább élő örökségét kellene folytatni, illetve a jugoszlávság valóságosan létezett értékeit 
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 átmenteni. Kántor szerint az „ellentétes vonzás” már a 19. században politikai ellenséggé tette a két 
erdélyi népet (1848-as szabadságharc román betörései), Trianon után pedig Magyarország és az 
utódállamokba került magyarság külön úton fejlődött. Az előbbi a többé-kevésbé homogén nemzet-
államiság felé, az utóbbiak viszont erősen beletagozódni kényszerültek a kisebbségi szerepbe.

Kós Károly még őszintén hitte, hogy három nép (magyar, román, szász) viszonylagos egyensú-
lya teremtette meg az önálló entitású Erdélyt, a politikai transzszilvanizmus azonban már a harmin-
cas évekre fölszámolódott (Pomogáts Béla).

Kántor Lajos Szabédy László, Gaál Gábor és Szilágyi Domokos életművét faggatva, de roppant 
tág szellemi horizontban vonja le a következtetést: feloldhatatlan dilemma, hogy történelmileg illú-
ziónak bizonyult a romániai magyar kisebbség és a többségi románság közös országban való haza-
teremtése. A Láng Gusztáv említette ellentétes vonzáson túl a két nép kölcsönös idegenségérzetét 
is megemlíti Kántor. A magyarokat nem kedvelő Lucian Blagát idézi, aki a románok és szászok 
együttéléséről, de a magyarokra is utalva írja: „Egyazon tájon oly lelkületek élhetnek együtt, melyek 
merőben elütő mátrix-terephez tapadnak öntudatlanul. […] Kétféle ember él egyazon tájon, de más 
térben. Egymáshoz kimondhatatlanul közel, de mátrix-terük révén mégis oly messze, hogy nyolc 
évszázados szomszédság sem volt elegendő eltörölni és szétfoszlatni azt a másik távolságot, a tu-
dattalanjukban lévőt. Az e tájon együtt élő népek – úgymond – közös »transzszilvánizmusának« ha-
szontalan és meddő utópiáját hajszolók ezt nemigen akarják figyelembe venni.”17 Markó Béla Cso-
konai Marosvásárhelyi gondolatok című versében észleli döbbenten, hogy Csokonai kétszáz évvel 
korábban ugyancsak az idegenségre fölfigyelve mintegy „Huntington civilizációs törésvonalakról 
szóló elméletét vetíti előre”.18

A csak magyar Erdély hamis mítosz, vallotta Csiki László, s aki nem érti Romániát, nem értheti 
meg az erdélyi magyart sem. Legjobb regénye, a Titkos fegyverek (1988) zömmel Bukarestben, ve-
gyes és kevert etnikumú, törmelék nemzettudatú közegben játszódik, etnikai konfliktusok nélkül, de 
az állandósult idegenségérzet miatt a székely anya visszamenekül szülőföldjére. Szávai Géza Ma-
káma szútra (2016) monstre regényében arra tesz kísérletet, hogy szinte enciklopédikusan számba 
vegye az egész 20. századi magyar–román nemzeti göböt, a Monarchia végétől, Budapest 1919-es 
román megszállásától a legkülönfélébb népmozgásokon, etnikumkeveredéseken át a jelenig, hogy 
végül megállapítsa: az etnikai (és civilizációs) törésvonalat csak a szexusban és közvetlenül a halál 
előtt képes meghaladni az ember.

A hatvanas–hetvenes években mindkét író hosszabb ideig élt Bukarestben, ahol az idő tájt ma-
gyar könyvkiadók, újságok jelentek meg, és jelentős volt a magyar kolónia lélekszáma is. „Bukarest-
ben azzal indítottam útnak a gyerekeimet: más országban vagytok, de ismeritek a nyelvet. (Ezt 
mondtam nekik később is, amikor átköltöztünk Budapestre.) […] Öt és fél évig bírtuk. Kiismertük a 
»magyar kolóniát«, és megtanultuk az utca nyelvét.”19 Csikinek éppúgy nem sikerült „intézményesí-
tett” román írótársasághoz tartoznia, ahogy Szávainak sem. 

Az erdélyi magyar irodalom a kisebbségi magyar emberről szólt, indokoltan, mert veszélyezte-
tett helyzetben volt, és elvétve a romániai létben való helykeresésről. Mindazonáltal, mondja Bodor 
Ádám Balla Zsófiának a hatvanas évek Kolozsvárjára emlékezve, valamiféle transzszilván hangulat 
mintha mégis létezett volna. A romániai magyar költészet: „Állampolgársága: román”; „Szülőanyja 
és dajkája: Erdély szellemi öröksége”, a romániai magyar irodalom híd a két kultúra között, mondotta 
Kányádi Sándor 1968-as elhíresült bécsi beszédében.20 Talán nem mellesleg: az erdélyi magyar-
ságról 1957-ben deklarative is lemondott Magyarország politikai vezetése, személyesen Kádár Já-
nos, az erdélyi és romániai magyarság be volt zárva Romániába, kénytelen is volt hídnak lenni. Ám 
ekkortájt is inkább intézményes és személyközi kapcsolatokról beszélhetünk, az 1968 körüli évek 
átmeneti nyitása után pedig magyarellenes etnonacionalista programot hirdetett meg a román 
pártvezér.

Számoljunk le a vajdasági mítosszal amott, és számoljunk le a transzszilván mítosszal emitt. 
„Erdély ma már egy kisregény csupán, zsugorodik, és unja mindenki, elege van belőle, fárasztó, le-
rágott csont, és miközben a múltra meg a hagyományokra épülő jövőt firtatjuk, mindenki elfelé tart. 
[…] Az az álomvilág, ami a Monarchia iránti nosztalgiából és a megmaradás ethoszából keveredik 
egy szép, édes, ám hamis, töredezett mázzá, minden helyben maradó magyarnak kötelező, miköz-
ben a tehetős elit suttyomban repatriál, mert a hazát Pesten hirdetik”21 – írja Vida Gábor. 
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Párhuzamos, egymással nem érintkező nemzetek és felemás viszony Magyarországgal. Merre 
tovább, kérdezi Kántor Lajos: „Kavarodik minden. Konglomerát. Ahogy idősebbik Sz [Szabédi] írta, 
naplójában. Konglomerát Erdély. És az aránylag homogén lakosságú Kismagyar?”22 

•

Láng Gusztáv bonmot-ja szerint „Csonkamagyarországon csonka magyarok élnek”. „Annak a tétel-
nek, hogy a kisebbségi magyarság is a magyar nemzet része, csak akkor van értelme, ha a kisebb-
séget nem begyömöszölni akarjuk a – szükségképpen – csonka magyar államnemzet fogalmába, 
hanem olyan – új – nemzettudatot és -fogalmat alakítunk ki, melybe a kisebbségek, eredendő és 
szerzett másságaik feladása nélkül, beleférnek.”23 Kiegészíthetjük: ha elfogadjuk, hogy egyetlen 
magyar irodalom létezik, akkor a lángi analógia szerint a magyarországi irodalom csonka nemzeti 
irodalom, és csak a kisebbségben íródott irodalmakkal együtt teljes, s akkor teljes, ha nem begyö-
möszölni kívánja a határon túliakat a magyarországi kánonba, hanem természetes részének tekin-
ti, eredendő és szerzett másságaik feladása nélkül. 

A kommunizmus alatt a határon túli magyar irodalmak magyarországi befogadása indította el 
a kisebbségben élők közös nemzethez való visszacsatlakoztatását. Czine Mihály, Pomogáts Béla, 
Ilia Mihály, Görömbei András, Széles Klára, Márkus Béla, Szakolczay Lajos, Bertha Zoltán, Elek Tibor 
– a hőskorszak irodalomtörténészei – irányzatokra való tekintet nélkül az egyetemes magyar iroda-
lom részének ismerve el azokat. 

A fél évszázados fizikai elszigeteltség után, a határok lebontásával megindult a szellemi áram-
lás, és az irodalom erőteljes integrációja – a „magyarországi és kisebbségi”, illetve „határon túli ma-
gyar irodalom” fogalmát egyre inkább az egyetemes magyar irodalom fogalma váltja föl. Ma már 
természetes, hogy magyarországi író publikál kolozsvári, újvidéki, pozsonyi folyóiratban, sőt, hogy 
magyarországi költő debüt kötete Kolozsváron jelenik meg. A kölcsönös oda-vissza publikálások 
miatt, csak a szövegek alapján nemritkán eldönthetetlen az alkotó eredete és/vagy háttere. (Ugyan-
akkor változatlanul késik a megelőző hetven év irodalmának integrálása. A ’89–90 előtt íródott mű-
vek továbbra is a határon túli fogalomkörben olvasódnak, csatolmányok, Markó kifejezésével, s ezt 
az anomáliát a legutóbbi, Szegedy-Maszák-féle irodalomtörténet-írás sem tudta föloldani.)

A magyar irodalom integrálódását erősíti a határon túliak magyarországi intézményépítése is. 
A Budapesten is megalakított pozsonyi Kalligram folyóirat és kiadó nemcsak a szlovákiai magyar 
írók integrálásában, de a magyarországi irodalom kanonizációjában is részt vesz. Az utóbbi évek-
ben a vajdasági magyar irodalomnak is kikristályosodott egy, a szegedi egyetemhez és a Tiszatáj fo-
lyóirathoz kapcsolódó centruma. 2017-ben pedig, a dinamikus közösségszervező OJD vezetésével, 
igen erős hátszéllel megalakult a Kárpát-medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft., amely megha-
tározó szerepet célzott meg a kortárs magyar irodalom egészében. 

Láthatóan tehát jól alakulnak a folyamatok, de valamiféle bizonytalanság továbbra is fennáll. 
„Természetesen nincs határon túli irodalom, miközben látjuk, hogy van” (Elek Tibor). „Vajon értem-e 
én maradéktalanul (!) az »egységes« magyar irodalmat? […] Megértettem-e vajon (maradéktalanul!) 
a magyar nyelven író Grendel Lajost, dekódolni tudtam-e a nyelv mögötti világot? Vagy: megértet-
tem-e (maradéktalanul!) a vajdasági Danyi Zoltán A dögeltakarító című regényét? Értem-e Terék 
Anna – szintén a jugoszláv polgárháborút tematizáló – verseit? Mert ha nem értem-érzem minden 
rezdülését, minden utalását (miközben egy odavalósi – pusztán csak attól, mert fején történt – ér-
zi-érti), akkor igenis beszélhetünk külön felvidéki és vajdasági irodalomról is” – Lövétei Lázár Lász-
ló24 következtetésével nem értek egyet, de problémafölvetése nem megkerülhető. Fekete J. József 
a vajdasági magyar irodalomban megjelenő nyelvi kódváltásra alapozva vélekedik hasonlóan: „Az 
anyanyelvi környezetben és idegen nyelvi közösségben születő magyar irodalmi alkotások egymás-
hoz szálazódását, illetve eltérő voltát, másságát, alteritását, di½erencia specifikáját a posztkoloniális 
irodalomelmélet, az areális nyelvészet és a nemzetkép megképződését nyomon követő imagológia 
tükrében kell vizsgálni. Ha pedig a feladathoz az összehasonlító irodalomtudományt kell segítségül 
hívni, aligha beszélhetünk egységes magyar irodalomról.”25

Természetesen elengedhetetlen, és már most is könyvtárnyi azon konferenciák előadásainak 
és más tanulmányoknak a sora, amelyek az említett nyelvi kódváltást vizsgálják. De nyilvánvaló, 
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hogy nemcsak nyelvi, nyelvhasználati sajátosságról van szó, hiszen az irodalom csak jelzése vala-
minek. 

„A nyolc évtizedes különélés folyamán a szlovákiai magyar népközösség nem vált külön nem-
zetté [és tegyük hozzá, egyik határon túlra került magyar közösség sem – P. Gy.], ám a kisebbségi 
helyzetéből kifolyólag olyan kihívásokkal kellett szembenéznie, amilyenekkel a magyarországi ma-
gyar nem találkozhatott, és nem ismerhetett”26 – írja Grendel Lajos. 

Jan Assman az emlékezet kapcsán megkülönböztet személyes és kulturális emlékezetet.  
A személyes emlékezet hatvan-nyolcvan év, amikor még közvetlenül, nemzedékről nemzedékre ha-
gyományozódik át a múlt, generációváltásokban fokozatosan halványul, majd történelemmé válik, 
és szimbólumokban él tovább.27 A magyar nemzet közös sorsra való személyes emlékezete az 
Assman említette hatvan-nyolcvan éves időintervallumot meghaladta, s egyre inkább szimbólu-
mokban lesz látható és átélhető. A közös történelem lassan száz éve széttart, s ezt a mindennapi 
életet is átjáró, széttartó történelmet a nyelv, a közös kultúra, a közös emlékezet, illetve mindezeket 
a magyar irodalom reprezentatív művekben mindeddig gyönyörűen fölülírta. 

De Lövéteit, Kántort, Lángot továbbgondolva föltehetjük azt a kérdést is: én mint homogén nem-
zettudatú magyarországi olvasó hogyan olvasom a határon túli irodalmat? A csak tiszta magyart fo-
gadom be, s egzotikumnak tekintem a kisebbségben élők más történelmét, más nyelvi és etnikai 
környezetben megélt hétköznapjait, vagy saját nemzettudatom, identitásom elidegeníthetetlen ré-
szének? Ha igen, tán nem értem, de megérzem a vajdasági irodalmat nyelvi kódváltásában is. 

A hetvenes–nyolcvanas években a kisebbségi sorsra volt érzékeny a magyarországi olvasó, ki-
tüntetetten az erdélyire: Kányádi Sándor, Sütő András, Szilágyi Domokos, Szilágyi István, Gion Nán-
dor, Domonkos István, Sziveri János, Dobos László, Tőzsér Árpád. A kilencvenes években a legolva-
sottabb határon (inneni-)túli magyar író Tamás Áron, a politikai hangulat változásával az évezred 
végére a populáris póluson, miközben visszazuhant az érdeklődés a közös sorsra érzékeny, kano-
nizált határon túli irodalom iránt, Wass Albert „mindent vitt”.

Tehát továbbra is kérdés, hogy a megosztott magyarországi irodalom és irodalmi élet mit és ho-
gyan fogad be, és egyáltalán: akarja-e, tudja-e, illetve az egyetemes magyar irodalom organikus ré-
szének tekinti-e a határon túli vagy kötődésű irodalmat eredendő és szerzett másságával együtt, s 
hogy a határon túliak szándékaik szerint vagy ellenére betagozódnak-e a magyarországiba, vagy 
törekednek különállásukra. Összesimul-e a konglomerát a kismagyarral, ha „a kortárs magyar iro-
dalom nagy témái a család, a múlt, a szex, a testiség. Egyfajta terapeutikus irodalomnak van nálunk 
ma boomja”,28 ahogy az ÉS kritikusa jegyzi meg, miközben a határon túli az identitásáért, netán a 
puszta létéért küzd. 

A rendszerváltozás után indult, pályára lépő vajdasági, erdélyi írók műveiben egyértelmű a 
„haza a magasban”, pontosabban, hogy „a haza a magasban van”. Új dilemmák jelentek meg a ma-
gyar–magyar kapcsolatokban, az ellenvonzás feszültségének politikai fenntartásával a kisebbség-
ben élők elszakad(hat)nak a többségi nemzettől, párhuzamos társadalmak alakulhatnak ki, aminek 
az is következménye lehet, hogy nem bizonyos, hogy a politikai hazájukban tervezik a jövőt.

Nemcsak a nyelv tartja meg a nemzetet, de csak élő közösség tartja fenn a nyelvet. Sütő And-
rás szerint a magyar nyelvet legszebben, leggazdagabban Mezőségen beszélik, de műveit szülő-
földjén, az „anyanyelvi analfabétizmusba” (Aradi József) süllyedt Pusztakamaráson már nem tudják 
olvasni. Az is lehetséges, hogy meg kell barátkoznunk a gondolattal, hogy a rendszerváltozás utáni 
tömeges magyar migráció következtében a jövőben nem magyar nyelven írt műveket kettős kötődé-
sű magyar irodalomnak fogadjunk el. (Mint az óbecsei születésű Melinda Nadj Abonj [eredeti nevén 
Abonyi Nagy Melinda] svájci német író „magyar migráns sorsregényét”, a Tauben fliegen auf, magya-
rul: Galambok röppennek fel címűt).

•

Írásom címét hallva – Honvágy egy hazáért – a magyarországiak megjegyezték, hogy nyelvtanilag 
valami nincs rendben vele, „honvágy a haza után”, vagy, mint Cs. Gyímesi Éva írta, „honvágy a hazá-
ban” lenne helyes. A határon túliak viszont ráismerően felnevettek: igen, honvágy egy még ma sem 
létező, de nagyon óhajtott haza után. Kántor Lajossal mi sem mondhatunk egyebet, mint hogy „a 
problémák nemhogy fogyatkoznának, inkább lelkiismeret-ébresztően szaporodnak, követelik az új 
meg- és kibeszéléseket”.29
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