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Még nem esett. Szedte a labat, nem akart elazni. Ha ilyen felh6ékbél zuhog,
nem all meg egyhamar. Szarrd adzok, gondolta. Mar szaladt. Még csak az ut fe-
lénél jart, a falu szélén lakott. Megallhatott volna Mariéknal, de nem volt ked-
ve beszélgetni anydsaval, és senkivel, midta Mari, a felesége meghalt.
Miattad ment a sirba, hallja anydsa éles hangjat. Kiabal, egész életében kia-
balt, a lanyaval is. Szegény Mari azért ment olyan koran férjhez, hogy szaba-
duljon anyjatol, aki megozvegyilve a nyakukra koltozott, nem birja az egye-
diillétet panaszkodott. Mari nem mert nemet mondani. Azt se banta, hogy fér-
je neheztel emiatt. Vagyis banta, de nem tudott mit tenni.

Arpad aldott egy lélek, beszélték a faluban. Nyugodt és megbizhaté em-
ber, igaz, néha eljar a keze, nem szereti, ha ellentmondanak neki. Mari sem
mert, bar anyja allanddan biztatta, alljon a sarkara, ne hagyja, hogy minden a
nyakdba szakadjon, nem fogja birni. Nem hallgatott rdm szegény, panaszolja
az anyos a piacon, és nem vasarolni akar, csak beszélgetni, kibeszélni a faj-
dalmat, hogy lanya nincs tobbé. Belerokkant a sok munkdba — harom diszné,
egy tehén, két 16. Bizony mindegyik kéri a magdét. Csak egy segitdje volt, az
oreg, santa Albert, aki hatul lakott a cselédszobaban. Marinak nem volt meg-
allasa, négykor kelt, de még este tizkor sem keriilt 4gyba. Dagasztotta a ke-
nyeret, mert Arpad meg nem ette volna a boltit. Egérnek valé az, nem ember-
nek, volt a szava jarasa.

Mari nem félt senkitSl, csak az anyjatol. Ha Arpad kijott a béketiirésbdl, és
felemelte a kezét, gy tudott ranézni azzal a kemény, acélsziirke szemével,
hogy a férfinak lehanyatlott a karja, kiment az eré beléle. Az anyja minden moz-
dulatukat, szavukat figyelte. Az ajtékat mindig nyitva hagyta, bezarni a flirdé-
szobat sem lehetett. Mi lenne veletek, ha én nem lennék itt, éhkoppra jutnatok.
Arpad kezdetben visszaszolt az oregasszonynak, aki nem is volt olyan oreg,
csak az utolsd sz6 vagy inkdbb az utolsé kialtds mindig az 6vé volt.

Idénként az anyja f6zott Mari helyett. Parasztosan, nem sajnalva a zsirt
és az er@s paprikat. A husleves tetején vastagon Uszott a zsir, a tészta sem
tudta felszivni. Reggelire tobb tojasbodl siitott rantottdt, szalonndval és sok
kolbasszal. Legyen ereje Arpadnak, mert mégis 6 a férfi. A veje azonban job-
ban szerette Mari féztjét, a toklevest, a gyenge jércehust, idénként a halat,
amit anyésa annyira utalt. Idével Arpad meg is mondta, hogy csak Mari fézhet
a hazban, mas senki. Mari féztje viszont izetlen volt az anyjanak. Undorodva
félrelokte a tanyért, és hozzatette, 6 aztdn nem f6z magara, az nem gazdasa-
gos, inkdbb éhen hal, tudja 6, hogy csak megtlrt személy; ki torédik ma az
oregekkel, csak az rokségre hajtanak. Arpad ilyenkor megjegyezte, csupasz
seggel jott ide, akadrcsak a ldnya. Mind éhen halnanak, ha 6 nem hiznd az igat
reggeltél estig. Es minek. Gyerek sincs. Es mar nem is lesz. Az oregasszony
ilyenkor gunyosan felnevetett, hat ahhoz férfi kell, de az ugy latszik, nincs eb-
ben a hazban. A lanya tiz gyereket is kihordana, ahogy kinéz, minden legény-
nek csorgott a nydla, ha végigment a falu utcajan. Mégis egy ilyen fatok(hoz
kellett hozzdmennie.

Arpad csak nyelt egyet, kedve lett volna jél szajon verni az anyésat, ahogy
apjatol latta régen, alig otévesen, de valami undort érzett, és nem birta fel-
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emelni a kezét. Titokban elment az orvoshoz. Hibatlan a spermaja, nemzdéké-
pes, adtadk tudtara a kivizsgalas eredményét. Csak lassuak, tette még hozza
az orvos, nagyon lassuak, lustak. Nincs valami szer, hogy flirgébbek legyenek,
kérdezte, de az urolégus nem adott egyenes valaszt. Beutalta Hévizre, két
hétre. Sohasem volt szabadsdgon, hogyan fogja elviselni a tavollétet, maga
volt a tulaj és a melds is, sajat magdnak nem engedélyezett egyetlen nap pi-
henét sem. Szombaton, vasarnapon is kint volt a foldeken. Otthon nem szélt
egy szo6t sem, miért lesz két hétig tavol.

Hévizen két nével is megismerkedett, untdk magukat, és csak a gyerek-
csinaldson jart az eszik. J6 pasi vagy, mit keresel itt, méregették. Este kopog-
tattak az ajtajan. Reggelig el se ment a né, még a reggelihez se mentek le. Ar-
pad csak most érezte, milyen az, ha nem figyel senki a mdsik szobabdl, nem
nyitnak rd, nem zajonganak. Remélte, hogy megismétlédik a kopogtatds. Nem
ismétlédott. Masnap sem. Arpad negyedik nap hazament. Ett6l neki nem lesz-
nek gyorsabbak a spermai, gondolta. Marhasdg az egész.

Mari sokat veszekedhetett az anyjaval, illetve az anyja Marival, most alig
szoltak egymdshoz. Vacsoranal Arpad felvetette, menjen el Mari a négyo-
gyaszhoz, ma mar sok Gj mdédszer van, ami segit abban, hogy gyerekiik legyen.
0 megvizsgaltatta magat, azért volt most néhany napig tavol, meg lehetne ol-
dani, van remény. Anydsa mint egy furia orditott: livegcsészében késziiljon az
unokdam egy ilyen rongypocsi miatt? Mari csak lesiitotte a fejét. Mit tegyen,
csak ez jart a fejében. Egy kislanyt akart, de nem mindenaron. Félt a tortura-
tol, sokat hallott réla, mennyi kitartas kell hozza. Es ha 6 tavol van, ki fogja el-
latni a j6szagokat, ki f6z Arpadra, és anyds és vej vitaja ki tudja, hova vezetne,
mig 6 nincs otthon. Nem tehetem, mondta csendesen férjének. Megleszlink mi
gyerek nélkil. Vagy fogadjunk orokbe egyet, hany filmszinész van, aki igy cse-
lekedett, és nem banta meg. Honnan tudod, vagott kozbe anyja, aki zavardban
leverte a tanyért az asztalrol. Aludjunk ré egyet, nem kell most elddnteni
semmit, adta meg magat Arpad. Szokatlan volt téle ez a belatas.

Mdsnap nem tértek vissza az el6z6 esti beszélgetésre. Hallgattak. Min-
denkit lefoglalt a munkaja. Es az volt bGven, arviz kozelgett, menteni kellett,
amit lehetett.

Eltelt néhany hénap, amikor levelet hozott a postas. Arpad anydsa vette at
és habozas nélkiil 6vatosan felbontotta, majd sikerilt nagyjabodl visszara-
gasztania a boritékot, amugy is gydirt, viharvert volt. Amikor Arpad hazaérke-
zett, anydsa hallgatott arrél, hogy vejének levele jott. A férfi az éjjeliszekré-
nyén talalt ra. A levelet Inge, a hévizi né irta — gyereket var. Arpad gyerekét.
Nem lehet kétsége, kiszamolta, és minden stimmel. Fil lesz, mar nevet is ta-
lalt neki. Incének fogja hivni. De nem talalkozhatnak, a férje nem tudhatja meg
a dolgot. Arpad elrejtette a levelet az éjjeliszekrény fidkjanak aljara, még elol-
vassa masnap is. Mintha fejbe verték volna, nem csillagokat, bet(iket latott, ha
becsukta a szemét, akkor is, és ezek szavakka alltak 0ssze, Gjbdl, és Gjbél.
Anyodsa hallgatott és vart.

Par nap mulva Arpad mar messzirdl latta a villogé mentSautét a hazuk
elétt.

Marit a folyobdl halasztak ki, még élt és sikeriilt Ujraéleszteni. Hirom na-
pig volt a kérhazban, magahoz tért, de nem szélt egy szt sem. Negyedik nap
elvitte a tlidégyulladas. Arpad a temetés utan kereste a levelet az éjjeli szek-
rényében. Nem volt ott. Osszecsomagolt, egy sz6t sem szélt az anydsahoz, a
falu szélén levé kis préshazban hizta meg magat.



Mobius-szalag

Ha igy folytatom, kiteszi a szromet az anyam. Elege van abbdl, hogy minden
héten mas csajt hozok haza, 6 kedvesen elbeszélget veliik, de mire a neviiket
megjegyzi, Ujabb lany tlnik fel. De midta Zsofi, harom év utan, varatlanul lelé-
pett, hidba keresek baratnét.

Annat egy divatbemutatén ismertem meg, ahol flirdéruhakat mutatott be.
A matematika-szakdolgozatat irja, szdmolt be elsé talalkozdsunkkor. Halk
szavy, de izgalmas jelenség volt, csak ne lett volna az a fintora. Amikor meg-
nevettettem, tokéletesen a Zséfi arckifejezését idézte fel bennem. Anna nem
ismerte Zs6fit, de ezek utan én se Annat. Nem hivtam fel tobbé.

Agi nevetése senkiére se hasonlitott, megkdnnyebbiiltem. Nem magas, de
aranyos, talajtornan edzett alakja megtetszett. Nem csak a talajon volt akro-
bata. Csak ne lett volna az a szokasa, hogy mielétt agyba bujunk, ragja, tépi a
kormét, gy, mint Zsoéfi. Hidba volt szép hosszu ujja, nem birtam nézni. Nem is
néztem tobbé.

Sarivoros haju lany. Babaarcan rengeteg szepl6, de még ez is jol allt neki,
akarcsak Zsoéfinak. Amikor Sari rdm nézett, én a szeplék moégott nem 6t Lat-
tam. Azt hazudtam neki, impotens vagyok egy baleset kovetkeztében. Nem
volt konny( ezt kimondani, hat még elképzelni. 0 azonban elhitte, és azonnal
lelépett.

En meg azonnal rakapcsoltam Zitara. Egyitt bavarkodtunk. Se szepld, se
koromragas, se fintoros nevetés. Anyam ujjongott, ez a lany majd rancba
szed. Maradtam a rdncokkal, amik a homlokomon akkor jelentek meg, amikor
felfedeztem, Zita ugyanolyan hamisan énekel, mint Zséfi. Zita allanddan a fiir-
dészobaban gyakorolt. Hol a magas cé? — cukkoltam. Megsértédott. igy leg-
aldbb nem nekem kellett 6t kirdgnom.

Hogy Petra nem egy éneklés tipus, az hamar kideriilt, botfiilem van,
mondta nevetve, amikor koncertre hivtam. A masodik randindl kozel hajoltam
hozza, és megéreztem Zsofi parflimét, aminek a nevét se tudtam megjegyez-
ni, annyira ritka marka, de az illatat igen. Petra nem értette, miért nem olelem
meg gyakrabban, és sokszor miért tolom el ma-
gamtdl. Az csak joval kés6bb jutott eszembe, ve-
hettem volna neki egy masik parflimot, és ha neki
is tetszik, taldn most is egyditt lennénk.

Zsuzsit mar elsé pillanatban jé kozelrél sza-
golgattam. Nyers, majdhogynem férfiparfiim illa-
ta csapta meg az orromat. Az se érdekelt, ha kide-
rilne, egy masik férfi ragasztja ra azt az illatot,
csak semmi, de semmi se emlékeztessen Zsdfira.
Mar a harmadik randin is tal voltunk, amikor ha-
zavittem, anydm megértéen mosolygott, és el-
ment otthonrél. Zsuzsi otthonosan, kezében a teli
borospoharral felkucorodott az 4gyra, nem is koc-
cintott velem, egybdl felhajtotta az italt, majd el-
kezdett beszélni: Honapok 6ta keresem azt a fér-
fit, aki hasonlit az én Zoltdnomhoz. Harom évig
voltunk egyltt. Eddig senki sem ért a nyomaba.
Eddig. Kar, hogy a neved nem Zoltan, de amikor
csak ketten vagyunk, igy szolitanalak.
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