HEGEDUS IMRE JANOS
Erdélyi levél

Kedves Baratom!

Sok éve leveleziink, ezzel roviditjiik képzeletben a nagy foldrajzi tavolsagot,
ami kozottlink van, felidézziik a didkéveket, emlékek utdn kutatunk, de most
meredek kéréssel alltal eld: irjak neked a vegyes hazassagrél. Beszamolét,
jelentést, mit tudom én, mit!

Nem gondolod, hogy komiszsag igy falnak allitani a te jo, 6reg baratné-
det? Hat ki vagyok én? Ceausescu? Vagy a felesége? Oket allitottak fal mellé
— allitélag — a sajat emberei.

S egyaltalan: En frjam meg azt, amit neked kell megirni?

De semmit sem érek azzal, ha szidlak, mint a bokrot, a borsét sem ha-
nyom a falra, abbdl is csak annyi termett a nagy szarazsag miatt a kertecs-
kémben az idén, hogy vetémagnak ha elég lesz joévére, kar lenne rad pazarol-
ni, s aztan, ahogy ismerlek, Ggysem érne semmit, az emigrans olyan, mint a
bundasapka, ha kiforditjak, akkor is sapka, ha nem forditjak ki, akkor is, vagy
taldn igy se sapka, ugy se sapka mar.

Hat, Isten neki, hozzakezdek. De nehogy te télem esszét varj, vagy memo-
art, a tanulmanytol, még ha mds irja, akkor is kirdz a hideg, megszokhattad,
hogy én csak Ugy, aiurea’ — remélem, tudsz még romanul! — szélnek eresztem
a szavakat, ami a szivemen, az a szamon, kimondom 3apertén az igazat, mar
ha egyaltalan van még igazsag ebben a mocskos vilagban.

Mivel kezdjem?

Mondjuk, a Monarchidval, amit te annyit dicsérsz, ami — szerinted — az EU
csirdja lehetett volna, mert akkor elmarad a masodik vildghaboru, akkor nem
szakad ilyen rondan ketté Eurdpa, a Monarchia szétromboldsa miatt — téged
idézlek, te mondtad - még James Joyce is elmorzsolt egy konnyet Triesztben.
Bizonyara olvastad valahol, mert nem voltal ott.

No, az én anyai dgam olyan, mint amilyen a Monarchia lehetett, egyébbdl
sem all, mint vegyes hdzassagbdl. Olyan vegyes — bocsanattal legyen mond-
va —, mint az a se nem sziirke, se nem fehér valami, amit a tyukok elpotyog-
tatnak a hatsé udvaron.

Szdval, az én j6 anyai nagyapam, Barabds Péter ugy vagott neki a nagyvi-
lagnak a régi, szép békeidében — akkor a hatar nyugaton Svajcnal huzoédott és
keleten a Karpatok ormain kacskaringézott, —, hogy meg sem allt Bécsig. Azt
mar nem tudom, élt-e még a vén salabakter (ez meg a nagyapam szava volt),
vagy mar meghalt, igy nevezte Ferenc Jéskat, de annyi biztos, hogy haboru
volt. Ott, Bécsben betért egy fogaddba, mint ahogy minden vandorlegény be-
tér valahova, s mit ad az Isten, a fogaddsnak annyi filgyermeke sem volt,
amennyit a szemébe beletehetett volna, de volt harom vagy négy (pontosan
nem tudom, hany) lednygyermeke, 6rom volt azokra ranézni, Ugy csicseregtek
a buval bélelt, fiu utan séhajtozé apjuk koriil, mint a stiglicek. Hazug lenne ez
az igazi mese, ha a nagyapam ne szeretett volna belé az egyik Frauleinba, s
ne vette volna el feleséglil. De beleszeretett, elvette, én vagyok ra a bizonyi-
ték. Az unoka.

X
m
@
m
o
(=]
(7]
<
)
m
—
.
=
o
(7]
~O
~
vs)
c
a
[
o
@
a

" kutyafuttaban

KORTARS 2018 / 07-08



26

KORTARS 2018 / 07-08

A nagy dinomdanom, lakodalom, hejehuja utan csordogalt szépen az éle-
tlik a csaszarvarosban, forgatta, ha akadozva is, nagyapam a székely biikkfa-
nyelvével a der-die-das-t, olyan eredményesen forgatta, hogy hamarosan két
gyermekiik sziiletett.

No, ha vegyes hazassagrol kérdeztél, ez aztan valéban az volt. Székely—
osztrdk vegyestal. De ettél a vegyestaltéol még nem mult el Barabds nagy-
apam honvagya - tudod, hogy ez székely betegség —, addig tojoskodott, duru-
zsolt, nylizsgolédott, hogy a fiatalasszonyt meggydzte, jojjenek haza Erdély-
orszagba. No, nem éppen ide, Székelykereszturra, ennyi gébé hegyén-hatan
tal nagy kasahegy lett volna a bécsi menyecskének, hanem a szomszédba,
Segesvarra, a szaszok mégiscsak fajtestvérek, ancigfancikolhat veliik az asz-
szony kedvére, s nagyapamnak onnan csak egy futamodds a bolcséhely.

Ancigfancikoltak egy fraszt! Ebbél lett a legnagyobb harababura.2 Gondo-
lom, ezt a roman szét is ismered, a harababurat, vegyes vidéken sziilettél.
Ugy 6sszezavarta Gket a szasz dialektus, hogy a végén mar csak romanul be-
széltek, mert roman akadt ott is szép szammal, a Monarchidbél idékozben
Romania lett.

S most figyelj, Baratom!

Nekem két gyermekkorom volt. Nehogy egybél ram huzd, hogy skizofrén
vagyok, ti, irok olyan szivesen jatszadoztok ezzel a szdval.

Ugy volt két gyermekkorom, hogy édesanyam, aki mar itt, a segesvari
harababurdban, s nem Bécsben sziiletett, addig mesélt magardl, hogy még
most sem tudom, egy-két dolog velem tortént, vagy vele.

Allandé volt a jovés-menés Keresztlr és Segesvar kozott, azt mondja
édesanyam, hogy beszéd helyett inkdbb énekeltek, az helyettesitette a nyel-
vet, énekeltek magyarul, szaszul, romanul, az alséboldogfalvi vasutallomas
kozelebb volt a sziiléi hazhoz, mint a kereszturi, mert a Barabas familia a va-
ros szélén lakott, s mar messzirél hallottak az itthoniak, hogy: ., Juhdszlegény,
szegény juhdszlegény”, ez volt nagyapam kedvenc nétdja, s ahanyszor csak
hazajottek, mindig atszelte a vonatuk a fehéregyhdzi mezét, elhaladtak az Is-
pan-kut mellett, megszallta az ihlet.

Anyam egy ilyen nagy jovés-menésben ismerkedett meg az apammal, be-
lészeretett, ami nem is csoda, szép szal ember volt életében Dané Karoly, Is-
ten nyugosztalja.

No, most mar: Ki a vegyes, és ki a ,vegytelen”?

Székely fiatalember, marmint az apam, elveszi feleségiil egy volt bécsi
Fraulein és egy vandorlegény lednygyermekét, ebbdl lettem én.

Kicsi lednyka koromban engem is magukkal vittek a feln6ttek Segesvar-
ra, maskor a segesvariak jottek Kereszturra, bucsujarashoz hasonlitott min-
den hétvége, az is megtortént, hogy hetekre otthagytak engem a nagysziil6k-
nél, nagyapam a varral szemben évé domboldalban, a Galberekben lakott,
onnan néztem kerekre tagult szemmel a csodat, amit a szorgalmas szaszok
épitettek, minden mesének, amit nekem elmondtak, az volt a szintere, a Var, a
kacsalabon forgd palota, a Fodeles Lépcsd, ami a Fellegvarba vezet, sét, még
most is, nagymama koromban is, ha mesélek az unokaimnak, latom azt, amit
akkor Segesvaron lattam.

Tobbszor felvittek a hires Oratorony tornacéra, széditéen szép volt onnan
az odon varos, a Nagy-Kukillé volgye, néztem amulattal Erdély egyik leg-
szebb tajat, igy vegyliltek 6ssze az anyam emlékei az én emlékeimmel, igy lett
nekem két gyermekkorom, igy lett kettés latasom.

S ha lad, akkor legyen kovér. A bécsi nagymamam jobban érezte magat a
biikkfejl, biikkfanyelvl székelyek kozott, mint a rideg szaszok kéfalai mogott,
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s ha hiszed, ha nem, a csdszarvaros kényes, bliszke leanygyermeke lassan-
lassan megszerette a mi kis varosunkat.

S most fogézkodj meg, Baratom!

Az én bécsi nagyanyam 06-zo6tt. Ilyen ritkan torténik a nagyvildgban. Tudod,
hogy Keresztur filszéken szép gombolyl 6-vel cserélik fol itt-ott az e-t, hogy
ne legyen mekeg6 a nyelviink (Te is 6-ztél gyermekkorodban Hidegkuton!), a
nagyapam csak ezt tudta, ezt tanulta meg téle a felesége, s mérget veszek ra,
hogy szebben forgatta a nyelvén az o-ket, mint nagyapam a der-die-das-t
Bécsben. Azt mondta: ,gyermok”, azt mondta: ,Korosztos”, azt mondta:
.Sz0ontorzsébot”, az urat ugy szélitotta: ,Pétor”.

S miért mesélem el mindezt részletesen?

Azért, mert valamikor a vegyes hazassagban a tarsak megtanultak egy-
mas nyelvét. Ez volt a csaldddemokriacia, az igazi egyenjogusag.

Emiatt térek vissza édesanydm segesvari gyermekéveire.

Szerinte csuda j6l megfértek a népek egymas mellett Babel tornyaban,
mindenki tudott magyarul is, romanul is, szaszul is.

Osszesen hat gyerek sziiletett itt, Segesvaron, koztiik az anyam, azzal a
kettével, akik Bécsben lattdk meg a napvilagot, nyolc porontynak kellett meg-
kenni naponta a zsiros kenyeret. Mondanom sem kell, volt gond béven. Beha-
zasodassal, férjhez menéssel roman, magyar, szasz, orosz s talan egy ukran
is csaladtag lett.

S jol megvoltak!

A hires Toronyora a varban figyelmeztette 6ket, hogy a torténelem nem
Trianonnal kezd6dott Eurdpdban, hanem sokkal kordbban.

Tehat az els6 summazasom a vegyes hazassagrol az, kedves Baratom,
hogy nem az emberekkel, hanem a politikaval van baj. Tudod, mit mondott Fe-
renc Jéska, a vén salabakter az amerikai Ujsagiroknak, akik meglatogattak 6t,
s megkérdezték, mit keres a 20. szazadban egy csaszar? Leirom németiil, te
is ott éltél vagy husz évig Bécsben, meg fogod érteni:

.Ich mochte meine Vélker von der Politik schitzen.”

Hat ez bizony azt jelenti, hogy a vén salabakter meg akarta védeni a né-
peit a politikatol.

Persze, hogy nem sikerdlt neki, a nagy haboru kozepén letette a kanalat,
s a Monarchia népeire, orszagaira raszabaditottak- a politikat.

A politika nem az én vizem, nem is hajézom rajta tovabb, gondold végig te,
Baratom, mit jelent ez, én csak annyit jegyzek meg, hogy soha jét nem fiadzik
az, ha a nagyhatalmak mondjak meg a kicsi népeknek, hogy kell élni.

S ha megmondtak, ugy is éltek. Trianon brutalitdsa nem abban allt, hogy
Erdélyt odaadtak a romanoknak, akkor mar valédban tobb roman élt ott, mint
magyar, hanem az, hogy egy népet kiszolgaltattak legalabb hét masnak. Soro-
lom: roman, szerb, horvat, szlovén, osztrak, cseh, szlovak hagott egyszerre a
magyar nyakara.

S ha ez igy van, a vegyes hdzassag manapsdg mar nem békét jelent, ha-
nem hdaborut. A haboru folytatdsat. Ma mar nem tanuljak meg a hazasfelek
egymas nyelvét (a ritka kivétel fehér holld!), Trianon csépjai benydlnak a ha-
loszobakba, akit ezel6tt szaz évvel gybéztesnek kidltottak ki, annak a nyelve,
kultaraja, torténelme ratelepszik a legy6zottekére.

Ezt nevezem én nyelvi gyarmatositasnak. A Kisantant nyelvei gyarmato-
sitjdk a magyar nyelvet.

Itt, Erdélyben, de Ggy tudom, a Felvidéken is, a Délvidéken is leggyakoribb
eset az, hogy magyar né megy feleségiil roman, szlovak férfihoz. Menjen is,
mondom én, ha igazdn megszerették egymast. De még emlékszem, bizonya-
ra te is emlékszel, hogy a Ceausescu-diktaturaban bevitték a szekura azt az
illet6t, aki a vegyes hazassagok ellen pofazott, s megverték.
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A vegyes hazassag a beolvasztas egyik veszedelmes eszkoze lett. Olyan,
mint a radioaktiv sugarzas.

S ezek utan irjak a sajat vegyes hazassagomrol?

Mert emiatt kértél meg éppen engem ennek a keserves beszamoldénak a
megirasara.

El6rebocsatom, Baratom, hogy veliink, velem s a roman férjemmel sem-
mi baj nem volt. Illetve nem lett volna, ha...

Mindent nem teregethetek ki a nagyvilagnak, nincs olyan csaldd, ahol ne
koccannanak dssze az edények, de az én képzémlivész férjem nem volt sovi-
niszta, nem volt magyargy(lolé, nagy humanistanak tartotta magat. Igaz, ha
bevonult a mitermébe, téle a feje tetejére allhatott a vilag.

Mit szoktak mondani a nagy szakallu bolcsek, ha nem talaljdk meg azon-
nal az igazsagot?

Az 6rdog a részletekben rejlik.

Elmesélek egy aprd részletet, de taldn jobban tenném, ha elhallgatnam.

Azt mondtam, ugye, hogy az én roman férjem nem volt soviniszta. Ez igy
igaz, éppen ezért nem tudom néven nevezni azt, ami egy lényegtelen, semmit-
mondo élethelyzetben tortént. Atavizmus? A zsigerek 6sszerandulasa?

Edesanyam, az osztrak-székely szarmazék kotott a leanykaimnak egy
pulévert. Sok szegénységet értiink mi Romaniaban, 6 is toldozta, bogozgatta
a fonalakat, hogy elég legyen, s emiatt a mintazat ugy alakult, hogy egymas
mellé kerdilt a piros, a fehér és az azur szin. Ha akartad, kéknek lattad, ha
akartad, zoldnek.

Uramisten! Piros, fehér, zold!

S ezt mar nem tudta elviselni az én valéban jésagos, valéban humanista
férjem. Magyarkodasnak vette anyam részér6l, muszaj volt lehlizzam a gyer-
mekemr6l a puldvert, s odaadjam a lépcs6hazunkban egy 6tgyermekes csa-
ladnak. A roman leanykat mindennap lattuk magyar trikolorral a puléverén,
az nem szurt szemet senkinek, a férjem észre sem vette, de a sajat lanyan,
csak azért, mert a magyar nagymama kototte, igen.

A roman jarhat magyar trikolérban, a magyar nem!

Ez Trianon, Baratom! A barany sorsa, aki egy patakbdl iszik a farkassal,
lennebb van, mint az ordas, de az mégis azzal vadolja, hogy felzavarta a vizet.
Régi, szakallas ez a példabeszéd, ez a fabula, talan Ezépustdél szarmazik, de
ne haragudj, nem tudtam megallni, hogy bele ne sz6jem a monddkamba, régi-
modi 6regasszony vagyok. Aztan ti, modernek, csak dobalézzatok Kierkegaard
és Heidegger téziseivel, keressétek ott az abszolut szabadsagot, ahol nincs,
szakadjatok ki a természetbdl és a vildgbdl, emelkedjetek metafizikai magas-
sagokba, nézzétek le a koznapisagot, az élet egyszer( oromeit, balvanyozza-
tok helyettiik a szorongast, a rettegést, de nekem hagyjatok meg az almos
Kiikillét, a Hargita Gizenetét, amit lehoznak a hulldmok, hagyjatok meg nekem
a vizébe hullé vérvoros napot, a késé délutanok hangulatat, engedjetek visz-
szafele is pillantani, hogy ldssam a kacsalabon forgé palotat, a segesvari Va-
rat, ez a nosztalgia olyan, mint az urdndusitas, ezaltal leszek hiiséges lokal-
patriéta.

No, ez nagy futam volt, lehet, el fogom szégyellni magam emiatt, gyorsan
zokkenjek vissza az én szerény életem kerékvagasaba.

Tudod, hogy én roman szakot végeztem az egyetemen, azt is tudod, hogy
egy roman fithoz mentem feleségiil. Kihelyeztek Moldvaba, s nekiink az volt
a legnagyobb almunk, hogy bekeriiljlink Jaszvasarra. lasi az 6 nyelviikon.

A roman kultura 6si fészke ez a varos, az emberek kulturaltak, szelidek,
nem fert6zte meg 6ket annyira a toportydn szellem, mint mds orszagrésze-
ket, a keleti peremvidéken kimaradtak a marakodashbol.



De...

De el kellett felejteni a gyermekkort, a soknyelv(i Segesvart, az 6-z6 bécsi
nagymamat, az aldott lelk(i nagyapat, és...

Errél nem akarok irni, vedd ugy, hogy meg sem emlitettem: apam a ha-
zassagom miatt kitagadott. Két évig nem szélt hozzam. Ezt is le kellett nyelni.

Akkor nem adtam igazat neki, dacoltam vele, ldzadtam, koveteltem, érvé-
nyesiljon a leg6sibb torvény, a szerelem, de a hétkoznapi élet lassan kijoza-
nitott. Nem tudtunk megtartani egy kozos sziiletésnapot, kozés névnapot,
nem tudtuk meghivni mindkét részrél a rokonsagot, mert vagy nem értették
egymas nyelvét, vagy ra kellett hangolddni a romanra. Szamtalanszor meg-
tortént, hogy csak egyetlenegy roman rokon, barat, keresztszilé volt a tarsa-
sagunkban, s miatta senki, még a nagymamak, a dédnagymamak sem szélal-
hattak meg magyarul.

Mds idépontra estek az Gnnepek, gy mondtuk, roman husvét, magyar
hlsvét, a roman hidsvétot megtartottuk, a magyart nem, hazszentelni az orto-
dox pap jott flistol6vel, 6si ritussal, amit mi nem értettlink, de éreztiik azt,
hogy a bizantinizmus acélsziirkére festi fejlink felett égboltot. Tiszteltem, be-
csiltem a férjem kultarajat, nyelvét, vallasat, de — ahogy teltek az évek — mind-
jobban és jobban éreztem a massagot, azt, hogy a Balkan kimaradt a rene-
szanszbodl, a barokkbdl, nem érintette a felvildgosodds, a szecesszid, s ezt
szupremadciaval, despotizmussal pétolja.

Aki tud és szeret élni, az tanuljon meg temetni is. Eltemettem magamban
egy vilagot, s most nem irnam neked Arany Janos nyelvén ezt a levelet, ha
nem jon a halal. Ilyen abszurd az élet.

De a haldl jott, elragadta a férjemet, s én két gyermekemmel visszakol-
toztem ebbe a csendes, szelid, néha almos, néha nyujtézkodoé kisvarosba,
Székelykereszturra.

Csak itt és igy lehet megmaradni magyarnak. Szérvanyban nem. Bizonya-
ra lattad te is természetrajzfilmekben, hogy az 6cednok apré halai gomb alak-
ban, 0sszesurisodve forognak veszettil. Ez a s(irliség, ez a tomorség menti
meg Gket a ragadozoktol.

Ez a gomb a mostani vildgom. Jol vagyok, jol érzem magam, otthon va-
gyok, akarcsak a gyermekeim is. Roman nyelvtuddsunk hasznos eszkoz a
megélhetésben, de engem az vigasztal, hogy vissza tudtam fordulni a da-
maszkuszi uton.

Emiatt ldtom annak a sok szdz, sok ezer, sok szazezer magyar nének a
sorsat, akik foladtak az anyanyelviiket, elfelejtették, ki volt Csokonai, Kdlcsey,
Pet6fi, Arany Janos, nem tudnak Zrinyi Ilonardl, Lérantffy Zsuzsannardl, s
gyermekeik mar fajdalom nélkil merilnek el az idegen tengerben.

Hat ennyit, Bardtom, a vegyes hazassagrol.

Amikor belekezdtem ebbe a levélbe, arra gondoltam, beszamolok életem
néhany epizddjardl, de megfutott a tollam, magdval ragadtak a felidézett ese-
mények, életre keltek az 6sok, az elédok, s néhany oldal utdn csak akkor érez-
tem szavaim igazat s észinteségét, ha szélok a boldog békeidbékrél, az akkori
tisztességes vegyes hazassagrol, a Monarchiardl, a Nagy Romlasrél, az ordas
idékrél, amik végleg megrontottadk a népek békéjét.

A vegyes hazassag ennek a Nagy Romlasnak a rontgenképe.

Barati szeretettel,
Dané Ildiko

Székelykeresztur, 2018. lIl. 30.
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