GULYAS GYULA-KELECSENYI LASZLO
Emléked leszek

(filmterv)

2006-ban vagyunk. Keleti Péter huszas évei elején jaré informatikus édesap-
ja balesetet szenvedett, és magatehetetleniil fekszik a kédrhazban. Mivel Péter
szlilei rég elvaltak, hirtelen érdekelni kezdi 6t apja multja. Kutatasba fog: fel-
keresi a helyeket, az embereket, akikkel apja valamilyen kapcsolatban allt.
Baratndje, Edina eleinte a segitségére van ebben, de aztan rdun a nyomo-
zésdira.

Péter, a miszaki érdeklédési fészerepld tanacstalan a kornyezd vilaggal
szemben. Baratndje, Edina alkalmazkodd természet(i lany. Péter anyja kissé
meg van sértédve a vilagra, amely nem ajandékozta meg semmivel. Péter ap-
jarél annyit tudunk, hogy a hatvanas—hetvenes évek forduléjan szocializalé-
dott, és tarsadalomkutaté volt.

Az elképzelt film dokumentarista jatékfilm lenne, sok archiv bejatszassal,
természetesen profi szinészekkel, esetleg egy-két félamatdérrel a kisebb sze-
repekben. Az emlékképek (almok, fantaziak) kilonleges képi nyelven jelenné-
nek meg, hasonlitva a realitdsra, am néha szlrredlis, mar-mar abszurd mo-
don idézve a multat.
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1.
Péter egy korhazban lépked a hosszu folyosén. Az esti fények csillogasaban
be-bepillant a szobdkba.

KOZBEN: FOCIM

Az lgyeletes orvos Utba igazitja, de egy radidhang elnyomja a szavukat.
A hangszoérobdl az 6szodi beszéd szol. Péter belép az intenzivre, ahol az apja
fekszik ajult allapotban.

2.

Odakinn, az utcan Péter anyja villog a fidra a kocsijabdl. A fii kényszeredetten
bell az anyja mellé.

- Lattad?

- Tuléli?

— Imadkozhatsz érte. Mar ha tudsz.

— Azt azért nem.

— Sejtettem.

3.
Péter egy kulcscsomdval bajlédik, amig nehezen bejut apja lakdsaba. Hatal-
mas rendetlenség fogadja. Lelil egy kanapéra, ahonnét konyvek, gépiratok
hullanak a foldre. Néman ({l, majd benyomja a keze ligyébe keriilé tavkapcso-
l6t. Nem tévémdsor jelenik meg a képernydn, hanem a videolejatszdban felej-
tett szalag.
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.
Tarkovszkij: Andrej Rubljov
A repiilés képkockai.

Kozben megszoélal valahol a vezetékes telefon. Péter nehezen taldlja meg.

— Tessék... Nincsen... Nem tudom... Kicsoda?... Steiner Kari... J8, kdszo-
nom...

A filmcimeket pasztazza tekintetével. Hamu és gyémant, Emlékek éjszakd-
ja, Tiiz van, babam!, Egy faun megkésett délutanja, Kifulladasig, Oldas és kotés.
Kapcsolgatni kezdi a tévét, keres egy allomast, lehorgonyoz egy sorozatnal.
A Jébaratok képei peregnek. Egy rajzos boritdju kotetre esik a pillantasa. Kézbe
veszi, fellapozza, cédulak esnek ki beléle. A kékes szinl boritélapon elegans
dama virit.

4,

Péter és Edina szeretkezés utani ruhatlansagban hevernek. A lany egy régi
noteszt lapozgat.

— Tulajdonképpen mivel foglalkozott az atyad?

—Valami tarsadalom-izé, azt hiszem.

— Hiszed?

— Nem éltiink egyitt. Anydm hamar elvalt. Ehenkdrasznak tartotta.

- Es fdlirta a filmcimeket?

—Van itt mas is. Ez a konyv tele van firkalva mindenféle megjegyzésekkel.

Egy francia regény cimlapjat mutatja a lanynak.

5.
A belvarosi piarista kapolnaban ész haju n6 takarit. Péter lép be az egykori
Egyetemi Szinpad Dundra nézé vildgos termébe. Az asszony méregeti. Péter
megszamolja a sorokat, és lelil a hetedikbe, kozépre. Nézi az oltart.

Il
Wajda: Hamu és gyémant
Egy kis kapolnaba gyereklany virdgot tenne.
Egy romos templomban fejjel lefelé l6g6 Krisztus-kereszt nyikorog.

A kamera, mintegy Péter szemeként, kitekint a kapolnabdl. Duna, rakpart, hi-
dak, hajok, a hullamzé vizen tikorképek villannak fel, forditott vilag.

6.
Emlékkép
Az Erzsébet hid alatti rakparti lépcs6kon hosszu haju, farmeres fiu lépked
lefelé, egyenesen bele a Dunaba. Mikor bokaig ér a viz, megall, majd elkezd
sétalni. Szinte azonnal ott terem egy civil, aki igazoltatja a sracot.
— Zarunk. Ma nem lesz mise.
Az 6sz haju templomi né igyekszik megszabadulni Pétert6l.

7.
Edina egy latszerésziizletben kereteket ajanlgat egy vevének. Ekkor pillantja
meg a belépd Pétert.
— Hova hizunk ma? - kérdezi a baratjat.
— Hazimozi lesz.
— Ne mar!
— De-de. Garantalt retrd, traubiszdda, ilyesmik.



- Gyere, mutatok valamit.

Bemennek a raktarba.

— Nézd, ma vettik.

Egy rejtélyes, régi optikai szerkezetet mutat Péternek.

.
Fekete-fehér mozgdkép egy amatér filmbél.
Fehér inges fiatalok tancolnak egy régi hazibulin.

— Na, megtalalta, akit keresett?

— Talan. Ha visszamehetnénk arra az elrohands részre.

— Ez nem vided, nem lehet csak Ugy 0sszevissza tekergetni.
—Talan 6 volt az a srac.

— Az 6se? Keleti David?

—lgen.

— Nem tudom, a fene se emlékszik ra. Sokan voltak.

9.

Telefonbeszélgetés anya és fia kozatt.

- Szia, anya! Mi van apaval? Magahoz tért?

— Latogasd meg. EL A maga maddjan. Ahogy szokott.

— En most... keresem azokat, akik ismerték.

— Minek?

— Hatha tudnak réla valamit mondani.

- lgazan? Es mire jutottal? Valami tjdonsag? Titok?

— Azt nem tudok. Arra vagyok kivancsi, mi tortént vele, veliink, veletek.

—Na, 6ndla is igy kezd6dott. Aztan ez lett a vége.

— Apa sose mesélt semmit?

— Mar nem is fog.

— Ilyen sulyos?

— Mindenesetre, ha megtudsz valamit, oszd meg velem.

10.

Oszes, gy(irott arct férfi, akinek habitusa ellentétben &ll a posztmodern divat
szerint atalakitott vendéglatohellyel, tildogél iires soroskorsdk folott. Alig is-
merilink ra, hogy 6 lehet a rakpart lépcséirél a Dunaba gyalogld személy. Pé-
ter és Edina lép az asztaldhoz. Kezet fognak, a neviiket mormoljak.

— Az ismerésoknek csak Kari, de semmiképp se Karesz.

A fiatalok lellnek.

— Mi jaratban, skacok?

— Keleti David az apam.

—Na és?

— Beteg.

— Nem tud beszélni?

— Most éppen nem. Kdmaba esett.

— Pedig nem is pialt, nem cigizett. Talan a nék...

— Annyit csajozott?

— Hat forgott egy-két csaj korilotte.

— Az érdekelne, hogy mi volt ez az alairasi céco.

— De, ugye, nem a belligytél vagytok?...

- Ugyan mar!

— Na, nem kell felszivni a vizet. Vicceltem.
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—Szoéval?

— Széval, nem tudok én semmit sem.

— Ne mondja! Maga volt az egyik szervezé.

— Honnét veszi?

— Nézze! Itt ez a notesz. Olvassa el, mi all itt.

— Gyerekek! Ez nem fair.

- Miért?

—Ne gyertek ilyen dumaval. Inkabb rendeljetek! A vendégeim vagytok. Te-
lik a rokkantnyugdijambol...

— Mondok egy datumot. 1973. marcius 15. Mi jut réla az eszébe? Csak azt
ne mondja, hogy semmi.

— Micsoda csajok voltak! Apam!

11.
Emlékkép

Fotéom(teremben. A falakon korabeli pesti sztarok, Korda Gyorgy, Németh Le-
hel, Sarosi Katalin képei. Félhomaly. Hatvanas évekbeli nyugati tancszamok, a
beatkorszak nétdi. Hirtelen sotét lesz, majd gyertyafény. A zene elhallgat, aztan
a Hétfatyoltanc szdlal meg a Salomébdl. Egy leplekbe burkolt vékony lany perdiil
kozépre, és tancolni kezd, mikozben idénként ledob egy-egy textilt magaral.

- Otszazért a tied lehet — mondja Kari Davidnak.

— Biztos vagy benne?

IV.
Bejatszas
Amatér korilmények kozott forgatott dokumentum a belligy archivumabol.
Gyenge mindségd, feltehetéleg rejtett kameras felvétel, amely az Erzsébet
hid pesti feljaréjarél rogzitette a Petéfi-szobor kornyékén zajlé eseményeket.

12.
Edina egy nagy bevasarldékocsit tologat az élelmiszerekkel megrakott gondo-
lak kozatt.

Péter egy akciés DVD-ket tartalmazd allvanyt forgat. Levesz egy-egy fil-
met, aztan visszateszi. Mar nem is valogat, csak bamul kifelé a tagas, nagy-
méretl Gvegfeliileten.

Edina odaér hozza a kocsival. Péter mutogat kifelé, a parkba, ahol fiatalok
Ulnek, gordeszkasok szdrakoznak. Nem halljuk, mit mond, csak Edina értetlen
arcarolhihetjiik azt,hogy alanynak kissé marelege van ebbdélanyomozdsdibol.

13.
Emlékkép

BEAC-palya, hetvenes évek (ahol most az Allee terpeszkedik). Borongos, szi
idé.

Kozépkoru melegités, tornacipds férfi magyaraz két liheg6, atlétatrikds
ifjunak.

— Ha még otszor korbefutjak, alairom az indexiket, és mehetnek allam-
vizsgdzni.

— Gyere, Dzsoni, nyomjuk meg.

— David, én ebbe belehalok.

— Nem halsz bele, csak gyere. Majd a tuloldalon lazsalunk.

Kocognak, lassitanak, lényegében sétalva dolgozzdak le a métereket. A ko-
vérkés srac szélal meg.

— David, olvastam a kis pamfletedet.



— Ne mar! Csak Ildikénak mutattam meg, 6 gépelte le.

— Ne szégyelld! Fasza. — Fejbdl idéz: — Alva is tud eléadast tartani. Tudat-
hasadasban szenved. Lenint emlegeti, de Sztalinra gondol. Szabad idejében
modellt Ul sajat szobranak... Nehogy mar restellni kezdjed.

— Csak csodalkoztam a terjedési sebességén.

Mindketten leallnak, lihegnek.

— Ez egy ilyen orszag, oreg. Ha nincs kedved hozza, kérhetsz egy utlevelet.

David kocogna tovabb. Dzsoni dumal inkabb.

— Minden legyen jo? Itt csak érakig van demokracia, a diktaturak kozti pi-
henéidében...

14,
Vonatsinek, vasuti kocsik kattogo zaja.

A kalauz valami idegen nyelven kéri Péter jegyét. A fil a kupéban fekete-
fehér fotdkat lapozgat. Kiesnek az 6lébél a képek, a foldrél szedegeti, valaki
segit neki.

Lengyelorszagi tajak, fausztatas egy hegyi folyon, a varsoi getto, ilyesmik.
Az idegen rokonszenvvel figyeli Pétert.

Krakkoéi pdlyaudvar. Taxival a Rynekre. Egy cim keresése. Péter csonget
egy lakasajton. Egy fotét mutat valakinek, aki értetleniil bamul ra.

15.

Péter anyja lakasdra megy. Az asszony nincs otthon, egy ismeretlen férfi en-
gedi be. A fura helyzetben kdlcséndsen udvariaskodnak egymdssal, mig Kati,
az anya meg nem érkezik. Par szot valtanak David allapotarél. Aztan Péter a
taskdjaban kutatva kiteszi az asztalra a Veszedelmes viszonyokat.

— Uristen, ezt hol talaltad?

— Mit tudsz réla?

— Amikor megismerkedtiink, ezt olvasta, folyton idézett beléle.

— Ez egy jo regény — szdl bele a harmadik a tarsalgdsba.

—Te is kezded, Frigyes?

- Mit, Katikdm?

— Tele van firkdlva — mutatja Péter az anyjanak.

— Mint Hegel Lenin altal — szél kozbe Frigyes.

— De nem ez az érdekes.

Péter elévesz egy noteszt, amit mar lattunk.

—lgaz, hogy te ott voltal vele valami fejtagiton egy klubban?

— Tényleg... az efemkaban.

— Ef-micsodaban?

— Akkor odajart mindenki, Frigyes.

— Aztan sokra mentiink vele — igy az anya.

— A segédszinészbdl lett kulturpapa tartott nagymisét — gunyoskodik
Frigyes.

V.
Bejatszasok
A hetvenes évek eleji Un. ideoldgiai konferencia utéhatasardl. Aczél Gyorgy
vagy valaki mds beszél egy felvételen.
Hamu és gyémant. A jelenet, amikor Cybulski a nyilt utcan koveti a parttit-
kart, majd megel6zi, és lelovi.

16.
A Dob utcai Concerto lemezbolt sz(ik terében Péter valogat a tasakokban
megbuvé fekete korongok kozott. Belelapoz apja noteszébe, majd tovabb ke-
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res. Megallapodik egy Beethoven-lemeznél. Grosse Fuge — hirdeti a felirat. Az
eladénd, amikor Péter fizetni akar, ramered a kezében szorongatott noteszre.

— Bocsanat, ezt a flizetet én ismerem. A H bet(inél van a beszerzendo le-
mezek listaja.

— Maga ismerte az apamat?

— Davidot? Hogyne. Maga a fia? Vele mi van?

— Nincsen jél. Kérhazban van.

— Gydgyulast kivanok neki.

- Atadom.

—Varjon csak, ha maga a fia, mutatok egy helyet, ahol megismerkedtink.

— Nincs sok idém, és meg akarom hallgatni a lemezt.

— Itt is foltehetjiik. De azt a helyet feltétlenil latnia kell. Nincs messze
innen.

17.
Lift nélkiili belvarosi hdzban masznak fel a harmadik emeletre. (Kzben Bee-
thoven Nagy fugajat halljuk.) A palotaszerl haz egyik udvari lakdsaba cson-
getnek be. Nagy nehezen és bizalmatlanul engedi be 6ket egy huszonéves
kilfoldi bérlé. Az eladéné angolul tarsalog vele, aztan Péterhez fordul.
—Na, ez az a hely. Jol nézzen koril! Nem akarhova hoztam.
A lakds mai képe semmit nem mutat abbdl, amire a né hivatkozik.

VI
Bejatszas
Gulyas Gyula 8 mm-es egykori amatér filmjének részlete. Utcai képsorok:
majus elsejei gylilekezés, zaszlokkal, tablakkal. A kisfilmbeli szerelmespar
éppen egy légyottrol siet a felvonulasra.

18.

Lukacs uszoda. Péter réja a hosszokat a hidegebb vizii medencében. Edina a
partrol figyeli némileg bosszus tekintettel. Péter nem veszi észre, hogy Edina-
hoz odalép egy férfi, és valamit mondani kezd neki.

Késdébb a flirdd kertjében, a platanok alatt beszélgetnek.

— Minek jottiink ide? Tudod, hogy nem szeretek Uszni.

— Apa sokat jart ide.

— Apa, apa, folyton csak apa. Nem gondolod, hogy ezzel nem oldasz meg
semmit sem?

— Musz3j végigjarni ezt az utat. Kaptam egy telefonszamot. Apa legjobb
baratjaét.

— Itt a vizben?

— Ne hiilyésked,).

— Szdval, én hiilye vagyok. Menj a fenébe!

— Megyek is.

Péter elrohan Edina melldl, és felugrik a villamosmegalléban varakozé
szerelvényre.

A villamoson magdba roskadva l, nem veszi észre a kozelité ellenéroket.
Péternek se bérlete, se jegye. Egy rendéri igazoltatason végzi.

19.
Emlékkép
A Belvarosi kdvéhaz a hetvenes években. Keleti David és Steiner Kari egyiitt
llnek egy asztalnal, valami felmérés adatlapjait bongészik, amikor rendérok
érkeznek. Egyenesen a szomszéd asztalnal békésen (ildogélé hosszu haju,



hippiszerd filtkhoz lépnek, és igazoltatni kezdik 6ket. Erre Keleti David kivag-
ja a személyi igazolvanyat az asztalra. Az egyik rendér hozzajuk lép. Nem Da-
vidot, hanem Steiner Karit allitjdk el6. David a rend6rok utan megy, erre 6t is
hozzacsapjak a tobbiekhez. A strafkocsiban David egy csinos lany mellé keve-
redik, aki pityereg. David raszol.

— Ne sirj, ezeknek!

A lany, aki nem mas, mint Kati, halasan pillant ra, majd egy zsebkendét
kap a fiutél. Egyre szorosabban allnak, egymashoz préselédve.

20.

Péter egy mai kavéhazi teraszon iildogél, és a mobilja kijelzdjét nézi. Az utcan
tlintetésre igyekv6 vagy onnan visszatéré emberek vonulnak szérvanyosan.
Egy otvenes né lép az asztalahoz.

— Keleti Péter? Igen, maga az, le se tagadhatna.

— A férjével szerettem volna beszélni.

—Vele nem lehet.

— Azt mondta a telefonban...

— Személyesen akartam errél beszélni.

— Hogyhogy?

-0 ugyanis nincsen. Elment.

- Kilfoldre?

— Tényleg oda ment el6bb.

- Mi el6tt?

— A temet6 el6tt.

— Zéno6 meghalt?

A né néman boélint. Nem tudjak folytatni a beszélgetést, mert az utcan vo-
nuldk kozil egy véres arcu férfi borul a kdvéhazi asztalukra. Péterék felugra-
nak, kimennének, de egy rendérsorfal fogadja 6ket.

VIL.
Jancso Miklos: Szegénylegények
Néhany masodperc a vessz6futas képsorabol.

21.

Péter anyja érkezik fia albérletébe. Az ablakhoz megy, elhizza a sotétitét, ki-
tarja a tablakat, fény arad a szobdba. Péter bekotott fejjel, feldltozve hever a
kanapén.

- Uristen! Mi tortént veled?

— Semmi. Latod, egyben vagyok.

— Egy hiilye tévériporter szerint forradalom van. Mibe keveredtél?

— Mondtam, hogy semmibe.

— Hoztam egy kis kajat...

—Jélvan, anya.

— Mintha apadat hallanam.

— Mivan vele?

— Mi lenne? Egy szobor. Vizszintes szobor.

— A bardtja meg tényleg halott.

— Kicsoda? Zénd? Az az anyamasszony katondja?

- Miért az?

- Mindig a felesége iranyitotta. Tonkre is tette rendesen.

— Te nem tudtad irdnyitani apamat. Azért valtatok el.

— Honnét veszed ezt?

— Nekem is lehet 6nall6é gondolatom.
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- Ideje, hogy legyen. Folyton ezen az ligyon légsz. Hanyagolod Edinat...
Nekem panaszkodik.

VIl
Bejatszas
Toredékes felvételek a 2006-o0s utcai zavargasokrol.

22.

Péter egy netkavézdban il a képerny6 el6tt. Skype-on hiv valakit. A beszélge-
tés alatt felvaltva latjuk az arcukat.

— Halld! Ildiké asszonyt keresem.

— Honnét tudja a nevemet? Ki maga? Ez egy titkos szam.

— Bocsasson meg. Budapestrél hivom, fontos lenne...

— Maganak, de nem nekem.

— Ne haragudjon, tudok egyet-mast magardl, magukrol.

— Kirél? Es mi ez az egész?

— Maga volt az apam... szdval, az apam nagy szerelme egyetemista ko-
raban.

— David?

— Péter. En Péter vagyok, a fia.

- Es mi van Daviddal? Megcsinalta a kis karrierjét, amire annyira vagyott?

— Nem tudom. Jelenleg beteg.

— Sajnalom. Akkor be is fejezhetjiik.

— Szeretnék kérdezni valamit.

— Tudja, hogy itt hany éra van?

—Tudom. Széval hogy volt ez az egész, a tiltakozé aldirasgyljtés?

— Micsoda? Ide figyeljen, Péter. Tudja, mikor volt az? Majdnem negyven
éve. Mit akar té6lem? Mire emlékezzek? Hagyjuk abba...

— Ahogy gondolja, Merteuil markiné.

— Hogy mondta?

— Itt Valmont vicomte beszél.

- Kicsoda?

— Jol hallotta.

— Péter, honnét ismeri ezt?

— Megtalaltam a konyvet, telis-tele apam cédulaival, mindent felirt, ma-
gukrol is.

— Ez jellemzé. Folyton firkalt. Csodalom, hogy nem lett iré beléle.

— Szociologus lett, amig hagytak.

- En idejében leléptem.

— Elég messzire.

—Ide tartozom. Itt van a munkam, a hivatdsom, amirél nem beszélhetek.

- Haifdban?

—lgen, itt.

- Es a szerelem?

- Szerelem? Az mi? Edes fiam, maga rémesen naiv. A szerelem nem é-
tezik.

— A szerelem szép.

— A szerelem faj.

- Ildiké, azt tudja, hogy maga volt apam legnagyobb szerelme? Nem az
anyam.

— Na és? Mi kovetkezik ebb6l? Semmi.



- Semmi?

— Ahogy mondod, draga fiam.

- Uzen neki valamit?

- Uzenni, nem semmi... de... talan azt, hogy Rézsabimbé.
— R6zsabimbo?

- Rosebud. O érteni fogja, egész biztosan.

— Rézsabimbd. Megjegyeztem.

23.
Péter egy viragcsokorral acsorog az optikai szakuzlet kirakata elétt, de nem
latja odabenn Edinat. Beviszi a csokrot, és egy meglepett kollégand kezébe
nyomja.

24,
Péter a lépcséhazban kiflit majszolva felfelé tart. Hazaérve azonnal benyom-
ja a VHS-lejatszét, tesz-vesz a lakdsban, aztan figyelmét a fekete-fehér kép-
sorok kotik le.

IX.
Bejatszas
Tarkovszkij Andrej Rubljov.
A lednyrablas jelenete, amikor a tatarok elviszik az ikonfesté szerelmét, a
néma leanyt.

Csongetnek, hosszan. Péter nem megy ajtot nyitni, csak amikor mar dorombol
a jovevény. Edina érkezik feldultan.

— Normalis vagy? Itt dekkolsz, amikor az utcdn megy a torténelem.

- Ittis megy.

—Miezafilm?

— Esti mese, orosz gyerekeknek.

— Micsoda?

— Mesélj fiadnak Uj mesét, fasiszta kommunizmusét...

— Megint kezded?

- Mit?

— Lemeriiltél, és elfelejtettél feljonni. Legaldabb mozduljunk ki egy kicsit,
gyere...

X.
Bejatszas
Ezekben a képsorokban dokumentumjelenetek, akdr '56-os utcai felvételek
keverednek 2006-os felvételekkel.

25.

Kérhazi folyosd. Egy mankdval lépkedé férfit kovet a kamera. Amikor koze-
lebb ériink hozza, latjuk, hogy Keleti David az, Péter apja. A kérhaz csondjébél
lassan kikeveredik az utcara, a zlirzavarba.

Kés6bb egy taxibdl szall ki, a kocsi nem tud tovabb haladni. David manké-
zik, mignem szembe taldlja magat egy lassan gordiilé tankkal.

A széles Ut tuloldalan meglatja a fidt és Edinat. Integet nekik, de azok nem
veszik észre.
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