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2006-ban vagyunk. Keleti Péter húszas évei elején járó informatikus édesap-
ja balesetet szenvedett, és magatehetetlenül fekszik a kórházban. Mivel Péter 
szülei rég elváltak, hirtelen érdekelni kezdi őt apja múltja. Kutatásba fog: fel-
keresi a helyeket, az embereket, akikkel apja valamilyen kapcsolatban állt. 
Barátnője, Edina eleinte a segítségére van ebben, de aztán ráun a nyomo-
zósdira.

Péter, a műszaki érdeklődésű főszereplő tanácstalan a környező világgal 
szemben. Barátnője, Edina alkalmazkodó természetű lány. Péter anyja kissé 
meg van sértődve a világra, amely nem ajándékozta meg semmivel. Péter ap-
járól annyit tudunk, hogy a hatvanas–hetvenes évek fordulóján szocializáló-
dott, és társadalomkutató volt. 

Az elképzelt film dokumentarista játékfilm lenne, sok archív bejátszással, 
természetesen profi színészekkel, esetleg egy-két félamatőrrel a kisebb sze-
repekben. Az emlékképek (álmok, fantáziák) különleges képi nyelven jelenné-
nek meg, hasonlítva a realitásra, ám néha szürreális, már-már abszurd mó-
don idézve a múltat.

 
1.

Péter egy kórházban lépked a hosszú folyosón. Az esti fények csillogásában 
be-bepillant a szobákba.

KÖZBEN: FŐCÍM

Az ügyeletes orvos útba igazítja, de egy rádióhang elnyomja a szavukat.  
A hangszóróból az őszödi beszéd szól. Péter belép az intenzívre, ahol az apja 
fekszik ájult állapotban.

2.
Odakinn, az utcán Péter anyja villog a fiára a kocsijából. A fiú kényszeredetten 
beül az anyja mellé.

– Láttad?
– Túléli?
– Imádkozhatsz érte. Már ha tudsz.
– Azt azért nem.
– Sejtettem.

3.
Péter egy kulcscsomóval bajlódik, amíg nehezen bejut apja lakásába. Hatal-
mas rendetlenség fogadja. Leül egy kanapéra, ahonnét könyvek, gépiratok 
hullanak a földre. Némán ül, majd benyomja a keze ügyébe kerülő távkapcso-
lót. Nem tévéműsor jelenik meg a képernyőn, hanem a videolejátszóban felej-
tett szalag.
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I.
Tarkovszkij: Andrej Rubljov 

A repülés képkockái.

Közben megszólal valahol a vezetékes telefon. Péter nehezen találja meg.
– Tessék… Nincsen… Nem tudom… Kicsoda?… Steiner Kari… Jó, köszö-

nöm…
A filmcímeket pásztázza tekintetével. Hamu és gyémánt, Emlékek éjszaká-

ja, Tűz van, babám!, Egy faun megkésett délutánja, Kifulladásig, Oldás és kötés. 
Kapcsolgatni kezdi a tévét, keres egy állomást, lehorgonyoz egy sorozatnál.  
A Jóbarátok képei peregnek. Egy rajzos borítójú kötetre esik a pillantása. Kézbe 
veszi, fellapozza, cédulák esnek ki belőle. A kékes színű borítólapon elegáns 
dáma virít.

4.
Péter és Edina szeretkezés utáni ruhátlanságban hevernek. A lány egy régi 
noteszt lapozgat.

– Tulajdonképpen mivel foglalkozott az atyád?
– Valami társadalom-izé, azt hiszem.
– Hiszed?
– Nem éltünk együtt. Anyám hamar elvált. Éhenkórásznak tartotta. 
– És fölírta a filmcímeket?
– Van itt más is. Ez a könyv tele van firkálva mindenféle megjegyzésekkel.
Egy francia regény címlapját mutatja a lánynak.

5.
A belvárosi piarista kápolnában ősz hajú nő takarít. Péter lép be az egykori 
Egyetemi Színpad Dunára néző világos termébe. Az asszony méregeti. Péter 
megszámolja a sorokat, és leül a hetedikbe, középre. Nézi az oltárt.

II.
Wajda: Hamu és gyémánt

Egy kis kápolnába gyereklány virágot tenne.
Egy romos templomban fejjel lefelé lógó Krisztus-kereszt nyikorog.

A kamera, mintegy Péter szemeként, kitekint a kápolnából. Duna, rakpart, hi-
dak, hajók, a hullámzó vízen tükörképek villannak fel, fordított világ.

6.
Emlékkép

Az Erzsébet híd alatti rakparti lépcsőkön hosszú hajú, farmeres fiú lépked 
lefelé, egyenesen bele a Dunába. Mikor bokáig ér a víz, megáll, majd elkezd 
sétálni. Szinte azonnal ott terem egy civil, aki igazoltatja a srácot. 

– Zárunk. Ma nem lesz mise.
 Az ősz hajú templomi nő igyekszik megszabadulni Pétertől.

7.
Edina egy látszerészüzletben kereteket ajánlgat egy vevőnek. Ekkor pillantja 
meg a belépő Pétert.

– Hová húzunk ma? – kérdezi a barátját.
– Házimozi lesz.
– Ne már!
– De-de. Garantált retró, traubiszóda, ilyesmik.
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– Gyere, mutatok valamit.
Bemennek a raktárba.
– Nézd, ma vettük.
Egy rejtélyes, régi optikai szerkezetet mutat Péternek.

III.
Fekete-fehér mozgókép egy amatőr filmből.

Fehér inges fiatalok táncolnak egy régi házibulin.

8. 
– Na, megtalálta, akit keresett?
– Talán. Ha visszamehetnénk arra az elrohanós részre.
– Ez nem videó, nem lehet csak úgy összevissza tekergetni.
– Talán ő volt az a srác.
– Az őse? Keleti Dávid?
– Igen.
– Nem tudom, a fene se emlékszik rá. Sokan voltak.

9.
Telefonbeszélgetés anya és fia között.

– Szia, anya! Mi van apával? Magához tért?
– Látogasd meg. Él. A maga módján. Ahogy szokott.
– Én most… keresem azokat, akik ismerték.
– Minek?
– Hátha tudnak róla valamit mondani.
– Igazán? És mire jutottál? Valami újdonság? Titok?
– Azt nem tudok. Arra vagyok kíváncsi, mi történt vele, velünk, veletek.
– Na, őnála is így kezdődött. Aztán ez lett a vége.
– Apa sose mesélt semmit?
– Már nem is fog.
– Ilyen súlyos? 
– Mindenesetre, ha megtudsz valamit, oszd meg velem.

10.
Őszes, gyűrött arcú férfi, akinek habitusa ellentétben áll a posztmodern divat 
szerint átalakított vendéglátóhellyel, üldögél üres söröskorsók fölött. Alig is-
merünk rá, hogy ő lehet a rakpart lépcsőiről a Dunába gyalogló személy. Pé-
ter és Edina lép az asztalához. Kezet fognak, a nevüket mormolják.

– Az ismerősöknek csak Kari, de semmiképp se Karesz.
A fiatalok leülnek.
– Mi járatban, skacok?
– Keleti Dávid az apám.
– Na és?
– Beteg.
– Nem tud beszélni?
– Most éppen nem. Kómába esett.
– Pedig nem is piált, nem cigizett. Talán a nők…
– Annyit csajozott? 
– Hát forgott egy-két csaj körülötte. 
– Az érdekelne, hogy mi volt ez az aláírási cécó.
– De, ugye, nem a belügytől vagytok?…
– Ugyan már! 
– Na, nem kell felszívni a vizet. Vicceltem.
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– Szóval?
– Szóval, nem tudok én semmit sem.
– Ne mondja! Maga volt az egyik szervező.
– Honnét veszi?
– Nézze! Itt ez a notesz. Olvassa el, mi áll itt.
– Gyerekek! Ez nem fair.
– Miért?
– Ne gyertek ilyen dumával. Inkább rendeljetek! A vendégeim vagytok. Te-

lik a rokkantnyugdíjamból… 
– Mondok egy dátumot. 1973. március 15. Mi jut róla az eszébe? Csak azt 

ne mondja, hogy semmi.
– Micsoda csajok voltak! Apám!

11. 
Emlékkép

Fotóműteremben. A falakon korabeli pesti sztárok, Korda György, Németh Le-
hel, Sárosi Katalin képei. Félhomály. Hatvanas évekbeli nyugati táncszámok, a 
beatkorszak nótái. Hirtelen sötét lesz, majd gyertyafény. A zene elhallgat, aztán 
a Hétfátyoltánc szólal meg a Saloméból. Egy leplekbe burkolt vékony lány perdül 
középre, és táncolni kezd, miközben időnként ledob egy-egy textilt magáról.

– Ötszázért a tied lehet – mondja Kari Dávidnak.
– Biztos vagy benne? 

IV.
Bejátszás

Amatőr körülmények között forgatott dokumentum a belügy archívumából. 
Gyenge minőségű, feltehetőleg rejtett kamerás felvétel, amely az Erzsébet 
híd pesti feljárójáról rögzítette a Petőfi-szobor környékén zajló eseményeket.

12.
Edina egy nagy bevásárlókocsit tologat az élelmiszerekkel megrakott gondo-
lák között. 

Péter egy akciós DVD-ket tartalmazó állványt forgat. Levesz egy-egy fil-
met, aztán visszateszi. Már nem is válogat, csak bámul kifelé a tágas, nagy-
méretű üvegfelületen. 

Edina odaér hozzá a kocsival. Péter mutogat kifelé, a parkba, ahol fiatalok 
ülnek, gördeszkások szórakoznak. Nem halljuk, mit mond, csak Edina értetlen 
arcáról hihetjük azt, hogy a lánynak kissé már elege van ebből a nyomozósdiból.

13.
Emlékkép

BEAC-pálya, hetvenes évek (ahol most az Allee terpeszkedik). Borongós, őszi 
idő.

Középkorú melegítős, tornacipős férfi magyaráz két lihegő, atlétatrikós 
ifjúnak. 

– Ha még ötször körbefutják, aláírom az indexüket, és mehetnek állam-
vizsgázni. 

– Gyere, Dzsoni, nyomjuk meg.
– Dávid, én ebbe belehalok.
– Nem halsz bele, csak gyere. Majd a túloldalon lazsálunk.
Kocognak, lassítanak, lényegében sétálva dolgozzák le a métereket. A kö-

vérkés srác szólal meg.
– Dávid, olvastam a kis pamfletedet.
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– Ne már! Csak Ildikónak mutattam meg, ő gépelte le.
– Ne szégyelld! Fasza. – Fejből idéz: – Alva is tud előadást tartani. Tudat-

hasadásban szenved. Lenint emlegeti, de Sztálinra gondol. Szabad idejében 
modellt ül saját szobrának…  Nehogy már restellni kezdjed.

– Csak csodálkoztam a terjedési sebességén.
Mindketten leállnak, lihegnek.
– Ez egy ilyen ország, öreg. Ha nincs kedved hozzá, kérhetsz egy útlevelet.
Dávid kocogna tovább. Dzsoni dumál inkább.
– Minden legyen jó? Itt csak órákig van demokrácia, a diktatúrák közti pi-

henőidőben…

14.
Vonatsínek, vasúti kocsik kattogó zaja. 

A kalauz valami idegen nyelven kéri Péter jegyét. A fiú a kupéban fekete-
fehér fotókat lapozgat. Kiesnek az öléből a képek, a földről szedegeti, valaki 
segít neki. 

Lengyelországi tájak, faúsztatás egy hegyi folyón, a varsói gettó, ilyesmik. 
Az idegen rokonszenvvel figyeli Pétert. 

Krakkói pályaudvar. Taxival a Rynekre. Egy cím keresése. Péter csönget 
egy lakásajtón. Egy fotót mutat valakinek, aki értetlenül bámul rá. 

15.
Péter anyja lakására megy. Az asszony nincs otthon, egy ismeretlen férfi en-
gedi be. A fura helyzetben kölcsönösen udvariaskodnak egymással, míg Kati, 
az anya meg nem érkezik. Pár szót váltanak Dávid állapotáról. Aztán Péter a 
táskájában kutatva kiteszi az asztalra a Veszedelmes viszonyokat.

– Úristen, ezt hol találtad? 
– Mit tudsz róla?
– Amikor megismerkedtünk, ezt olvasta, folyton idézett belőle.
– Ez egy jó regény – szól bele a harmadik a társalgásba.
– Te is kezded, Frigyes?
– Mit, Katikám?
– Tele van firkálva – mutatja Péter az anyjának. 
– Mint Hegel Lenin által – szól közbe Frigyes.
– De nem ez az érdekes.
Péter elővesz egy noteszt, amit már láttunk. 
– Igaz, hogy te ott voltál vele valami fejtágítón egy klubban?
– Tényleg… az efemkában.
– Ef-micsodában?
– Akkor odajárt mindenki, Frigyes.
– Aztán sokra mentünk vele – így az anya.
– A segédszínészből lett kultúrpápa tartott nagymisét – gúnyoskodik 

Frigyes. 

V.
Bejátszások

 A hetvenes évek eleji ún. ideológiai konferencia utóhatásáról. Aczél György 
vagy valaki más beszél egy felvételen. 

Hamu és gyémánt. A jelenet, amikor Cybulski a nyílt utcán követi a párttit-
kárt, majd megelőzi, és lelövi.

16.
A Dob utcai Concerto lemezbolt szűk terében Péter válogat a tasakokban 
megbúvó fekete korongok között. Belelapoz apja noteszébe, majd tovább ke-
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res. Megállapodik egy Beethoven-lemeznél. Grosse Fuge – hirdeti a felirat. Az 
eladónő, amikor Péter fizetni akar, rámered a kezében szorongatott noteszre.

– Bocsánat, ezt a füzetet én ismerem. A H betűnél van a beszerzendő le-
mezek listája.

– Maga ismerte az apámat?
– Dávidot? Hogyne. Maga a fia? Vele mi van?
– Nincsen jól. Kórházban van. 
– Gyógyulást kívánok neki.
– Átadom.
– Várjon csak, ha maga a fia, mutatok egy helyet, ahol megismerkedtünk. 
– Nincs sok időm, és meg akarom hallgatni a lemezt.
– Itt is föltehetjük. De azt a helyet feltétlenül látnia kell. Nincs messze 

innen.

17.
Lift nélküli belvárosi házban másznak fel a harmadik emeletre. (Közben Bee-
thoven Nagy fúgáját halljuk.) A palotaszerű ház egyik udvari lakásába csön-
getnek be. Nagy nehezen és bizalmatlanul engedi be őket egy huszonéves 
külföldi bérlő. Az eladónő angolul társalog vele, aztán Péterhez fordul.

– Na, ez az a hely. Jól nézzen körül! Nem akárhová hoztam.
A lakás mai képe semmit nem mutat abból, amire a nő hivatkozik.

VI.
Bejátszás 

Gulyás Gyula 8 mm-es egykori amatőr filmjének részlete. Utcai képsorok: 
május elsejei gyülekezés, zászlókkal, táblákkal. A kisfilmbeli szerelmespár 
éppen egy légyottról siet a felvonulásra.

18.
Lukács uszoda. Péter rója a hosszokat a hidegebb vizű medencében. Edina a 
partról figyeli némileg bosszús tekintettel. Péter nem veszi észre, hogy Ediná-
hoz odalép egy férfi, és valamit mondani kezd neki.

Később a fürdő kertjében, a platánok alatt beszélgetnek.
– Minek jöttünk ide? Tudod, hogy nem szeretek úszni.
– Apa sokat járt ide.
– Apa, apa, folyton csak apa. Nem gondolod, hogy ezzel nem oldasz meg 

semmit sem?
– Muszáj végigjárni ezt az utat. Kaptam egy telefonszámot. Apa legjobb 

barátjáét.
– Itt a vízben?
– Ne hülyéskedj.
– Szóval, én hülye vagyok. Menj a fenébe!
– Megyek is.
Péter elrohan Edina mellől, és felugrik a villamosmegállóban várakozó 

szerelvényre.
A villamoson magába roskadva ül, nem veszi észre a közelítő ellenőröket. 

Péternek se bérlete, se jegye. Egy rendőri igazoltatáson végzi.

19.
Emlékkép

A Belvárosi kávéház a hetvenes években. Keleti Dávid és Steiner Kari együtt 
ülnek egy asztalnál, valami felmérés adatlapjait böngészik, amikor rendőrök 
érkeznek. Egyenesen a szomszéd asztalnál békésen üldögélő hosszú hajú, 
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hippiszerű fiúkhoz lépnek, és igazoltatni kezdik őket. Erre Keleti Dávid kivág-
ja a személyi igazolványát az asztalra. Az egyik rendőr hozzájuk lép. Nem Dá-
vidot, hanem Steiner Karit állítják elő. Dávid a rendőrök után megy, erre őt is 
hozzácsapják a többiekhez. A stráfkocsiban Dávid egy csinos lány mellé keve-
redik, aki pityereg. Dávid rászól.

– Ne sírj, ezeknek!
A lány, aki nem más, mint Kati, hálásan pillant rá, majd egy zsebkendőt 

kap a fiútól. Egyre szorosabban állnak, egymáshoz préselődve.  

20.
Péter egy mai kávéházi teraszon üldögél, és a mobilja kijelzőjét nézi. Az utcán 
tüntetésre igyekvő vagy onnan visszatérő emberek vonulnak szórványosan. 
Egy ötvenes nő lép az asztalához.

– Keleti Péter? Igen, maga az, le se tagadhatná.
– A férjével szerettem volna beszélni.
– Vele nem lehet.
– Azt mondta a telefonban…
– Személyesen akartam erről beszélni.
– Hogyhogy?
– Ő ugyanis nincsen. Elment.
– Külföldre?
– Tényleg oda ment előbb.
– Mi előtt?
– A temető előtt.
– Zénó meghalt?
A nő némán bólint. Nem tudják folytatni a beszélgetést, mert az utcán vo-

nulók közül egy véres arcú férfi borul a kávéházi asztalukra. Péterék felugra-
nak, kimennének, de egy rendőrsorfal fogadja őket.

VII. 
Jancsó Miklós: Szegénylegények 

Néhány másodperc a vesszőfutás képsorából.  

21.
Péter anyja érkezik fia albérletébe. Az ablakhoz megy, elhúzza a sötétítőt, ki-
tárja a táblákat, fény árad a szobába. Péter bekötött fejjel, felöltözve hever a 
kanapén. 

– Úristen! Mi történt veled? 
– Semmi. Látod, egyben vagyok.
– Egy hülye tévériporter szerint forradalom van. Mibe keveredtél? 
– Mondtam, hogy semmibe. 
– Hoztam egy kis kaját… 
– Jól van, anya.
– Mintha apádat hallanám.
– Mi van vele?
– Mi lenne? Egy szobor. Vízszintes szobor.
– A barátja meg tényleg halott.
– Kicsoda? Zénó? Az az anyámasszony katonája?
– Miért az?
– Mindig a felesége irányította. Tönkre is tette rendesen.
– Te nem tudtad irányítani apámat. Azért váltatok el.
– Honnét veszed ezt?
– Nekem is lehet önálló gondolatom.
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– Ideje, hogy legyen. Folyton ezen az ügyön lógsz. Hanyagolod Edinát… 
Nekem panaszkodik.

VIII. 
Bejátszás 

Töredékes felvételek a 2006-os utcai zavargásokról.

22.
Péter egy netkávézóban ül a képernyő előtt. Skype-on hív valakit. A beszélge-
tés alatt felváltva látjuk az arcukat.

– Halló! Ildikó asszonyt keresem.
– Honnét tudja a nevemet? Ki maga? Ez egy titkos szám.
– Bocsásson meg. Budapestről hívom, fontos lenne…
– Magának, de nem nekem.
– Ne haragudjon, tudok egyet-mást magáról, magukról.
– Kiről? És mi ez az egész?
– Maga volt az apám… szóval, az apám nagy szerelme egyetemista ko-

rában.
– Dávid?
– Péter. Én Péter vagyok, a fia.
– És mi van Dáviddal? Megcsinálta a kis karrierjét, amire annyira vágyott?
– Nem tudom. Jelenleg beteg.
– Sajnálom. Akkor be is fejezhetjük.
– Szeretnék kérdezni valamit.
– Tudja, hogy itt hány óra van?
– Tudom. Szóval hogy volt ez az egész, a tiltakozó aláírásgyűjtés?
– Micsoda? Ide figyeljen, Péter. Tudja, mikor volt az? Majdnem negyven 

éve. Mit akar tőlem? Mire emlékezzek? Hagyjuk abba…
– Ahogy gondolja, Merteuil márkiné.
– Hogy mondta?
– Itt Valmont vicomte beszél. 
– Kicsoda?
– Jól hallotta.
– Péter, honnét ismeri ezt?
– Megtaláltam a könyvet, telis-tele apám céduláival, mindent felírt, ma-

gukról is.
– Ez jellemző. Folyton firkált. Csodálom, hogy nem lett író belőle.
– Szociológus lett, amíg hagyták.
– Én idejében leléptem.
– Elég messzire.
– Ide tartozom. Itt van a munkám, a hivatásom, amiről nem beszélhetek.
– Haifában?
– Igen, itt.
– És a szerelem?
– Szerelem? Az mi? Édes fiam, maga rémesen naiv. A szerelem nem lé-

tezik.
– A szerelem szép.
– A szerelem fáj.
– Ildikó, azt tudja, hogy maga volt apám legnagyobb szerelme? Nem az 

anyám.
– Na és? Mi következik ebből? Semmi.
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– Semmi?
– Ahogy mondod, drága fiam.
– Üzen neki valamit?
– Üzenni, nem semmi… de… talán azt, hogy Rózsabimbó.
– Rózsabimbó?
– Rosebud. Ő érteni fogja, egész biztosan.
– Rózsabimbó. Megjegyeztem.
 

23.
Péter egy virágcsokorral ácsorog az optikai szaküzlet kirakata előtt, de nem 
látja odabenn Edinát. Beviszi a csokrot, és egy meglepett kolléganő kezébe 
nyomja.

24.
Péter a lépcsőházban kiflit majszolva felfelé tart. Hazaérve azonnal benyom-
ja a VHS-lejátszót, tesz-vesz a lakásban, aztán figyelmét a fekete-fehér kép-
sorok kötik le.

IX.
Bejátszás 

Tarkovszkij Andrej Rubljov. 
A leányrablás jelenete, amikor a tatárok elviszik az ikonfestő szerelmét, a 
néma leányt.

Csöngetnek, hosszan. Péter nem megy ajtót nyitni, csak amikor már dörömböl 
a jövevény. Edina érkezik feldúltan.

– Normális vagy? Itt dekkolsz, amikor az utcán megy a történelem.
– Itt is megy.
– Mi ez a film?
– Esti mese, orosz gyerekeknek.
– Micsoda?
– Mesélj fiadnak új mesét, fasiszta kommunizmusét…
– Megint kezded?
– Mit?
– Lemerültél, és elfelejtettél feljönni. Legalább mozduljunk ki egy kicsit, 

gyere…

X.
Bejátszás

Ezekben a képsorokban dokumentumjelenetek, akár ’56-os utcai felvételek 
keverednek 2006-os felvételekkel.

25.
Kórházi folyosó. Egy mankóval lépkedő férfit követ a kamera. Amikor köze-
lebb érünk hozzá, látjuk, hogy Keleti Dávid az, Péter apja. A kórház csöndjéből 
lassan kikeveredik az utcára, a zűrzavarba. 

Később egy taxiból száll ki, a kocsi nem tud tovább haladni. Dávid mankó-
zik, mígnem szembe találja magát egy lassan gördülő tankkal.

A széles út túloldalán meglátja a fiát és Edinát. Integet nekik, de azok nem 
veszik észre.


