TOTH ERZSEBET
Emberi szamitas

Meghalok, kislanyom.

Mondja Anyam koszonés helyett a telefonba.
Mi lesz velem, ha te meghalsz?

Kellene mondanom, de nem mondom.

A legfontosabb,

amit megtanithatsz a gyerekednek:
tudjon élni nélkiled, ha mar nem leszel.
Még nem tudom, megtanitott-e, hiszen még él.
Meghalni? Hogy jut eszedbe ilyesmi?
Viccelek, egy bohécrepiilén szallok veled,
huss, ki ebbél a vilagbal,

ahol csak komolytalan ideig lehet élni.
Tudom, hogy van még vagy tiz éve
emberi szamitds szerint.

Nem tudok emberi szamitas szerint élni.
Hiszen amig ezeket a sorokat irom,

lehet, hogy mar nem is él.

De él, mert mar két éve

nem merem megmutatni neki

az Uj verseimet, semmit.

Hazudok neki. Félek, megbantanam.
Félek, nem ért beléle semmit.

Félek, a legutolsd képét,

a levenduldsat nekem kell befejezni.

Kell még par potty pipacspiros

a levendulak koze.

Félek, nem merek hozzanyulni a képéhez.
Még akkor sem, ha az én kezem

az 6 keze lesz mar akkor.

Soha nem lehet az én kezem az 6vé.
Hidba érzem kezemen kezének melegét
ahogy szeliden ratette haroméves kezemre,
és vezette a papiron és irni tanitott.
Megtanitott, mondhatom biszkén.
Nemrég odaadtam neki egy régi konyvemet,
par nap mulva ugyanugy

fekldt az agyon mellette,

mint mikor odatettem.

Ott haldokolnak egydutt.

A verseim egyutt halnak vele.

Csak a régi életébél emlékszik valamire.
Az id6 elszallt egy pillangdval.

Mikor jossz?

Holnap, holnaputan.

Az mikor van?

Szombat, vasarnap.

Mikor?

Mikor, mikor, nincs neked naptarad?
Nincs. Hozzal nekem egyet.
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Jo, viszek. Csak ne halj meg. Megigéred?
Meg. Mikor jossz?

Holnap.

Nem biztos, hogy azt én mar megélem.
Egy éjszaka és egy reggel. Aztan mar holnap.
Ulj be egy taxiba, és gyere most.

Taxiba?

Taxiba nem Uliink a taxisblokad 6ta,
emlékszel?

Mi az a taxisblokad?

Aludj jl, Edesanyam.



