BECSY ANDRAS
Kapcsok és kampok

A takardéfolia négyszazotven forintba kertlt. Nem volt nalam annyi, illetve se-
mennyi sem volt ndlam, de a feleségem azt mondta, hogy vegyek ilyen izéket,
és takarjam le a butorokat. Feltirtam minden fidkot, amelyek aljan sok régi
kacat hevert, ,te jo isten, hat ez itt volt?”, motyogtam bosszankodva vagy ne-
vetve egy-egy régi lomot mustralva. Négyszazotven forint azonban nem volt.

— Adok kélcson egy ezrest, aztan majd megadja — mondta Simon dar, a ké-
mUvesek fénoke, aki a falnak délt, és mosolyogva nézett. — Tudja, tanar ur, én
mindig hordok magamnal kétszazezret. Barmi torténhet — itogette meg ker-
tésznadragja mellzsebét.

- Ja! Mindig torténhet valami — bélogattam, aztan elnevettiik magunkat.
0 rajtam rohogott, én meg magamon. A boltban megvettem a legnagyobbat,
mert a csomagolasra azt irtdk, hogy az a legolcsébb.

Ez mind kilencvenkilencben tortént, amikor egy haboru elétti, kdszvényes
bérhaz masodik emeletére koltoztink. Valdjaban régen az egész szint egy la-
kds volt, de az 6tvenes években 6t aprobb részre osztottak. Volt, ahol nem volt
vizesblokk, a masiknak nem jutott kémény, siitni-f6zni a szomszédba kellett
atjarni. Mi két egymas melletti lakast vettiink, és kilencvenkilencre 6ssze tud-
tunk szedni annyi lelkierét a sziil6k anyagi tdmogatdsa mellé, hogy dssze-
nyissuk azokat. A dontéshez az utolsd lokést nagyanyam haldla adta, mert
orokoltem szazezer forintot. Simon Ur és csapata. Ok lettek a kivitelezdk.

— Segitene, mester? — kérdeztem Simon urat, mikdzben a takaroéféliat haj-
tottam szét. A lepel egyre nagyobb és nagyobb lett.

— Adja ide az egyik végét! — nyult a csomag felé. — Szép, antik batorok!

- Orokség. Egy mai garnitira rohadt draga, nem futotta volna. Ezeket
nagyanyaméktol hoztuk. Legalabb van valami. Meghaltak. Mazlink van!

Hopp, de hiilye vagyok, nem gy gondoltam, néztem ra. Reméltem, hogy
nem értette vagy félrehallotta.

— Lehet, hogy mar 6k is orokolték. Néhany darabot biztos. A vildg megy, a
diszlet marad! — nevetett.

Hdha! Betort a filozofia! De valahogy a hajtogatas kozben tetszett ez a
kozhely. Kizokkentett. Gondolkodtam, hogy majd egyszer beépitem valame-
lyik irasomba. Talan ez marad majd utanam. Kevéske, de legalabb marad.
Mondjuk, ha valaki beiti a Guglba, hogy idézetek, mert valakinek okos dolgot
akar irni, akkor ezt is kidobja majd a gép. Csak az én nevem alatt fusson!

A vilag megy, a diszlet marad! (Simon Ur)"

Na, ez igy nem lenne jo. De aztan arra is gondoltam, hogy sokan irtak mar
ilyet, még az is lehet, hogy épp ezt. Ezért hagytam az egészet. De azért Simon
ur mivelt lehetett, vagy legaldbbis biztos keresgélt okos dolgokat a neten.
A szamitdégéphez tuti, hogy értett.

Amikor mindent elfedett mar a félia, méregetni kezdte a falat.

— Tanar ar! Hogy képzelte az dsszenyitast?

— Kozépre tennénk az ajtét. Vettiink egy kétszarnyast bontasbdl — magya-
raztam.

— Az jo! Olyan lesz, mint volt! Olyan polgari — nevetett.

- Olyan.
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— Itt pont repedések vannak. Latja? Ezek mentén fogunk haladni. J6 lesz igy?

— Jo - bolintottam.

Azt mondta, hogy hoz majd egy falvagot, mert azzal egykettére kész lesz,
de csak egy csakanyt és egy kalapacsot tamasztott a falhoz. Sz6lt az egyik le-
gényének, mi meg kimentiink a konyhaba, hogy az anyagiakat pontositsuk. Ki-
deriilt, hogy kicsit tobbe keril majd az atalakitas, koriilbeliil a duplaja lesz.
Amig szamoltunk, azon toprengtem, hogy ezt hogy fogom Katinak beadni.
Mindegy volt mar, csindlni kellett, rdhagytam. Csak az jart a fejemben, hogy
végre az antik butorainkbdl néhanyat atvihetlink majd az Uj szobaba, és nem
lesz olyan zsufolt a mostani. Mert azt jol megpakoltuk.

Az egész maga a Monarchia volt. Biedermeier, biedermeier, biedermeier.
Egy biedermeier kanapé allt kozépen. A karfajanak karpitja mar kikopott a ko-
nyokléstél. Az iil6kéjének jobb oldalan foldig ért a kiszakadt rugé, ha odaiilt az
ember, majdnem belezuhant a butor keretébe. El6tte allt egy ovalis bieder-
meier asztal, amelynek széle néhol lepattogzott mar. Mellette két biedermei-
er fotel, az egyik huzata szétfeslett, hogy melyik generaciénal, azt nem tud-
tuk, mar igy kaptuk. Lepedével takartuk le, mert még mindig tlirhetébben né-
zett ki Ugy. TAvolabb 6német irdasztal varakozott a semmire. Két biedermeier
subldt arvalkodott a fal mellett, fiokjaiknak rézbél vert zardisze néhol elgor-
bilt. Az egyik sublot lapja labasok nyomat érizte. Olyan volt az egész, mintha
butornak hasznaltdk volna mindegyiket, és nem kiallitasi targyaknak, mint mi.
Mert mi mar masra nem tudtuk hasznalni. Kényelmetlenek voltak, vigyazni
kellett minden mozdulatunkra, ha kozottiik jarkaltunk. Es ennek hamarosan
vége is lett.

— Matyi bacsi! Jojjon csak! - kidltott bentrél Simon ar segédje. Mikor be-
értlink, a fal fele még allt.

— Nézze! — mutatta a fid. - Még benne van a régi ajtofélfa.

Az 6reg megallt a fal elétt.

— Akkor azért voltak itt azok a repedések — vizsgalgatta a kibontott részt.

Végiil rdm nézett.

— Az athidalot benne hagyjuk. Befalazzuk majd. A tobbit kivessziik.

Az ajtofélfa fels6 részébdl két csigaba csavart kampo légott le.

— Hinta. Ahhoz kell ilyen kampé — mondta a fiu.

Szoéval élt itt egyszer egy gyerek. Na, még csak ez kellett! A butorok is
egymas hegyén-hatan, most meg még a nyakunkra ilt ez is. Miénk volt a la-
kds, de attél kezdve masé is lett. Egyszer masé volt, és most megint bekolto-
zott. Megéreztiik. Mas torténete is lett a dolgainknak, nem csak a miénk. Be-
furakodott, és jeleket hagyott. Példaul ezeket a csigdba csavart kampodkat.

—Te j6 isten! Hat itt tényleg gyorsan falaztak! — bamult Simon ur.

— Ezek legalabb dolgoztak — sanditott felém a legény. — Ilyenek a kémuivesek.

—Vagy a kém{(vesnek allt kirdgott tanarok - feleltem.

— Kicsavarjuk. Jé lesz az uj ajtéfélfaba.

— Hagyja, mester ur, nem kellenek! — legyintettem.

- Nem?

— Majd a mi hintankhoz valét vesziink. Azzal is szoktak adni.

Simon ur kicsavarta a kampdkat, majd a legénye fogta a kalapdacsot, és
folytatta a munkat. Nem akarta szétverni a régi ajtofélfat, nem mintha még
hasznalhato lett volna, de igy volt valami mérték, hogy meddig kell korilbeldil
bontani. Mi meg visszamentiink a konyhdba.

— Elvihetem a kampdkat?

— Persze - mondtam.



— Nem prédalunk! — nevetett. - Meg nem is illik az ilyen szép butorokhoz.

— Nem nagyon.

— Mit csindlnak vellik?

— A felét atpakoljuk az Uj szobaba - feleltem.

— Azt hittem, Ujat vesznek. Azokat meg eladjdk — mondta.
— Nem. Tartogatjuk még egy darabig.

— Meddig?

— Amig meg nem halunk.
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