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Kiss Anna: Suhogasok
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Kortars, 2017

.Nap jon a menny hajlatan, / arca nyilé tulipan, / &
legyen az én anyam, / 6 legyen az én anyam. / Hold
jon a menny hajlatan, / huzza fehér égi szan, / ¢ le-
gyen az én apam, / 6 legyen az én apam./ Apam Is-
ten kakukkja, / anyam kakukk szarnya. / Batyam Is-
ten fecskéje, / néném fecske szarnya. / Stivem ls-
ten lepkéje, / angyom lepke szarnya. / Hat én tudod,
ki vagyok? / Kis kolesmag, az vagyok.”

A fent idézett mari (cseremisz) népdal egyben
annak a mitolégiai érvrendszernek is alatamaszta-
sa, hogy az élet szent eredetl, az Istenek alkotdsa,
s ennek folyomanyaként az emberi létezés is része
kell legyen az Istenek altal teremtett (megszentelt)
valésagnak. Kiss Anna konyvében a mitikus vilagot
elhagyo, a kozmikus vildgrendbdl kizuhant, s a kao-
tikus vilagba, a szent és a profan hatdrara juté ko-
lesmag-emberke nemkilonben: ,Nap, hold mar /
igy vilagolt, ldngolt / tul, a vizek vén / mélyén tul,
végtelen / vadkoles-vilag volt, / holvolt idénk hunyt
/ nappa, holdda, kedveseim, / kdlesszal nyelven /
suhogtuk létezéslnk, / kdlesszal-virulasunk langolt
/ az ég alatt! bobitaink / lengése ures szélben, /
magvaink pergése, / végtelen, holvolt idénké” (Ki ez
a szélbdl?).

Az 1d6 keletkezésének allapotdban vagyunk,
valahol a mitosz és a mese hatarvidékén. A mari
népdal tanlUsagtétele szerint a mesebéli kolesmag
mar nem Isten szarnyas tulajdona tobbé, kiszakad-
va beléle nem repdeshet szabadon, mint a kakukk,
a fecske, a lepke, sorsa a torténelem véletleneire
van bizva: nadrag korcaban, félrefoltos eb széré-
ben, szérmezsebben, hilzfejes sapka varrasaban,
prémes, kényes labbeliben stb. utazva kell Gtjat
megtennie, alkalmatos (.llyen mesélé kolesszal
meg / mint én, itt lengedez, / suhogja étezését, / el-
van a maga helyén, / nézi, hallgatja mindezt, / tavol
kerllt a varosok, / utak dogvészétél, foldedénybe /
szorjdk arany magvait / hig levesnek, kasanak, /
gyokeréig masokért van!”; ,Valami moségodornél /
taldlom magam, s / maradok,”) és alkalmatlan (,fal
menti szUk helyrél kinéve”; ,Hullok ki a kopott / pat-
ké mogil") helyeken kizoldellnie, a vildg barmely
tajain, az emberiséget kora allapotan atkisérve a
daniai, Kékfogu Harald épitette viking Fyrkat foldva-
ratol a bakonybeli Isztimér kozelében [évé, vitatott
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eredetl Csikling-varig, a régdta nem létezd (talan)
debreceni Paptavatol (tobb Paptava is van Magyar-
orszagon, neviik mas és mas legendatol eredeztet-
ve), a Sinka-megénekelte Korhany vizéig, fel észak-
ra, el keletre-nyugatra, civilizaciokon keresztil ka-
landozva, magaba foglalva az ébredezd, majd a ha-
gyomany tartalmaival telitett, végul pedig az
elpusztuléfélben lévé idot.

Valdszinlleg van olyan mese a vildg-meseiro-
dalom valdésagaban is, mint az elsé, a Suhogdsok
ciklusban - kell lennie -, mint ahogy olyan, a mesé-
be oltott regének, éneknek, ésmondanak is kellett
volt léteznie valahol az idében, mint a Vadliliomok
(,a vadliliomok / valaha nék voltak”) soraiban, egy
nemzet termékenységjelképeiként, Pdokhald-anyo
arnyanak meséjében.

Kiss Anna Suhogdsok kotete azonban nem
mese — bar gy tetszik, Isten legkisebb gyermekeé-
nek a mitoszibdl a profan vildgba kilépé meséjével
indul —, hanem leginkabb olyan, a hdrmas szabaly
figyelembevételével felépitett verses regény, ami-
lyent jelenségekbdl, szimbdlumokbdl, torténetdara-
bokbdl, képvillanasokbdl, azaz lirai versekbdl alli-
tott 0ssze alkotoja.

A Suhogdsok vezérlé emblémaja: hogyan jut el
az ember az Isten(ek)tél a majdnem semmiig, a
kozmosztél addig a kdoszig, amelyben ,csupan egy
széttort univerzum toredékei léteznek, végtelendil
sok, tobbé vagy kevésbé semleges hely formatlan
tomege, amelyek kozott az ember [...] ide-oda mo-
z0g” (M. Eliade). Hogy ehhez a kozmoszt elhagyd
.emberhez”, emberi kdzosséghez torténetesen ko-
zlnk lehet, magyarokkal torténik mindez, Magyar-
orszagba érkezink, Kiss Anna csupdn egyetlen
széval (madzsar) jelzi a Suhogdsok ciklusban (A
hajo nélkdliink tovabb, a vildgvégi haldsz s a visszaté-
ré arnyak). S a zarlatban végul evvel a tuddssal kell
beérnink: ,Omlasok, fagyos Szeles / Tanyak Lelék,
kandurok ideje ez, / varosoké, romkocsmakban / [é-
zengd ifjusaggal. Segélylesék s a / vének tuddsa
nem jo semmire a / kor szakadékaban, arnyai kozt.
/ Van ki gyerekeket, tokot, babot nevel, / és van ki
tolvajt, sétl, ne széditsiik / egymast, megbabralt za-
rak, / bizonyitékok, Sotét / Ténykedések Ura. / Szé-
l& és a Fejreallt Id6é" (Mdsra utald jelek kézt).



Az Idének nincsenek néven nevezhetd tervei.
Mint ahogy a Vildg Vasott Oregje (Numi Térem?)
szarnyak nélkil szlletett kdlesmaggyermekének
(az ember sorsanak) sem lehetnek. Torténete vala-
mikor az 6sid6kben — ,Mi a dombok népe vagyunk, /
mamutcsontot / gyUjtiink, hogy rogtonzott / fedele-
inket tartsak” (Vadliliomok; A végtelen hullamverése)
— kezddédik, s félbeszakad — jovébeli ismeretek hijan
- a jelen id6ben: ,Bekoltozok is egyre tobben jon-
nek, / hozzak az abrandjukat, a / szamitdgépulket,
de a vilagra itt / arnyékok Ulnek, életlik / sokban
megnehezll — és odébballnak” (Ribizkebokrok). A
Zsakfalu reménytelenségében, ahol az ember nyo-
morusaganak kovetkezményeképp minden ossze-
kuszalodik.

Kiss Anna konyve konyortelen tiikorképe a 21.
szdzad Onmagatél megfosztott emberének, az
egyik utolso kidltds a széthullé vildgegészben ten-
g6do6 sorsokért, s régi széval élve: a koltészet még
meglévé hatalmaért. A koltd, aki indulasatél kezdve
a magyar koltészet vajakos asszonya, akinek ere-
dendd, 6sidékbdl vald tapasztalata, 0sztonds, bo-
szorkanyos ismerete — és kiapadhatatlan, egyete-
mes tuddsszomja — van mindarrol, ami a létezés é-
nyegéhez kapcsolhato torténet, s valaha létezett és
létezhet egyaltaldn, akinek minden leirt szava maga
a modern koltészet sebe és panasza, csak az Arany
Janos-i normat kovetheti, irja, ami: ,Nem a vald hat:
annak égi mdssa"”.

Az ,égi mas” pedig itt van, a Suhogdsokban.
Mégpedig a maga tomény teljességében 0sszegez-
ve, s Ugy kimondva, amilyen mélységekig és mesz-
szeségekig a mult szdzad harmincas éveinek legje-
lentésebb koltészulottei, Kiss Anna-
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den hatart elmos, de arra jé, hogy akkor is emlékez-
tessen, amikor megfeledkezink roéla: csak mito-
szon belll teremthetlink valtozatokat” — irta le Mé-
sz0ly Miklds egyik napldjegyzetében ezt a ma mar
optimistanak tiné gondolatmenetet.

.De még szaz esztenddre sem gondolnak visz-
sza, / harom el6z6 nemzedékig ér az utédok emlé-
kezete" — olvashatjuk a palya- és nemzedéktars
Agh Istvan Jubileum cim versében, a Vélasz hazul-
rél kotetben. Megvagyunk — mondja a Suhogdsok fa-
lujdnak még Osszetartd kozosségi erével rendelke-
z6 kozossége. A magyar nyelv akkor hasznalja ezt a
sz6t, amikor valéjadban nem tud vagy nem akar erre
a kérdésre 6szintén valaszolni: ,Hogy vagytok?" Ez
a falu még — Adyval szélva — tud almodni: ,Alusznak
néman a faluk, / Multat dlmodvén dideregve.” Hogy
.multat’-e, azaz mitoszt, az mar kétséges.

Létezik-e még a mitosz s azon belll annak
wvaltozatai” a Megvagyunk ciklus mintaadé faluja-
ban, ha csak harom nemzedékig él az az emlékezet,
s annak multidéz6 torténetmeséje — Borbolya Ba el-
beszélései az elsé vildghaboru Galiciajardl - is job-
bara leginkabb anekdota? Mint ahogy a falu min-
dennapjairél, emberi viszonyairél szélé apro, gyon-
géd, szeretetteli, ironikus anekdotdk a ciklus versei
is. S dlmodik-e ebben a tomény mindennapisagban
~multat” a falu, ha az ébrenlét és az dlom kozott alig
van kilonbség, az dlom tobbnyire az éber torténés
jelen ideji meghosszabbitasa, az ébrenlét pedig
alomszerden folyik — ...Odafentrél atjdk, hogy /
Sid6é Annus is Utra kél / 6sszeszamolni a felhéket,
tukrot / képzelni sajat homlokara, / az éginek ke-
rekded, foldi masat, / kozben megint nem tudja, /

merre kdszal, masik tornyot néz / a

val egyetemben, Agh Istvan, Kaldsz
Marton, Marsall Laszlo, Parancs Ja-
. . . Suhogésok
nos, Tandori Dezs6, Tolnai Otto is el-
merészkedtek. A nem is annyira jel-
képes szakadék széléig, s mindegyi-
kiik a maga maddjan persze. Hozzaté-
ve az ,égi mashoz" mindazt az .iga-
zat”, amit egyre kevésbé értink.
Mert ha és amennyiben igaz,

hogy a koltészet — és az emberiség

h Kiss Anma

miénknek, mar a malomnal / kapjak
fel. S szekéren, / liszteszsakok tete-
jén ér haza" (Telihold); .Ezek amolyan
hajnali beszédek / a fehérnép rejtet-
tebb életérél, / amit csak lakva ismer
meg / az ember. Itt van példaul /
Etelka, ki eddig szagos szappanrol /

LUV VERS

meg didolajrol nem volt nagy / véle-
ménnyel, most meg titokban / vésa-
rolja 6ket, tikor el6tt igazitja / a ken-

teljes ismeretvilaga, létének gyokér-

zete — mitoszi eredetd, akkor a tulprofanizalt vilag-
szemlélettdl valamiképpen és valamilyen formaban
— de f6képpen latas- és gondolkoddsmaodjaban — az
embernek vissza-vissza is kell térnie a mitoszhoz,
hiszen: ,A legtdgabb értelemben vett mitosz az ér-
telmezett jelképekben felfogott vildg, amibél nem
éphetlink ki. Tudatunk, érzékszervi adottsagaink,
képzeletink, a nyelv: ugyanannak a mitosznak a ki-
szolgaltatottjai. Egy ilyen altalanositas, persze, min-

dét, életében elészor ad magara”
(Vagy dlom vagy se alom) — az egymasnak felelget6
parversekben? A multat, amirél almodni lehetne,
felfalta az orokos jelen...

A koles, éppen ugy, mint a tobbi gabonaféle,
rendszertanilag a perjeflifélék csaladjaba tartozik.
S mégis. A Perjefi (,Mert az Gt mentén, hanyag /
sz6lokben is felnd a / fatylas perjefd, lobog feléd az
/ égre, lasd, Perjeflivek Ura") annyiban kilonbozik
azoktél, hogy nem kaldsza, hanem toklasza van, és
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nincs kicsépelhetd, vagyis emberi fogyasztasra al-
kalmas magja, mint a gabonanak. De mit is keres-
hetne a mar régen letlint, mitosz nélkil arvan ma-
radt kolesmagemberke ott, ahol mar minden szét-
esében van? ,Csak el innen! / Hol szent a haz min-
den zuga, / lugasa, kove. Mégis el!l / A torténelem
nagy szemétség” (A nagy mérdédn szerint).

A ,regény” zarlatanal tartunk. Egy eddig-volt
vildg, a Szeles-tanydk, Filléres-tanydk, Dulong6-
tanyak, Rongyos-tanydk, Malomaljak romijainal,
ahol a vad, sziirke kandudr érzi mindazt, ami a mi-
toszbdl még megmaradt. A Zsdkfalu a maga szét-
zilalt vildgaval sem ugy fest, mint olyan hely, aho-
vd a mitosz, legaldbb maradékaiban, valaha visz-
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Magvetd, 2017

Spird Gyorgy Uj kotete, a Kébéka az életmUvon belil
az A jégmadar (2001) és a Feleségverseny (2009) altal
megkezdett utatfolytatja,ezuttalisegydisztopiaszer(
szatirat ad az olvaso kezébe. A szerzé meghataroza-
sa szerint a kotet egy mesély, amely vélhetéen a
mese és a beszély (a nyelvijitas kordban alkotott md-
sz0, jelentése elbeszélés) szavak Gsszevondsabol
keletkezett, s igy ehhez a két nagy irodalmi tradicié-
hoz koti a szoveget. Melak Kalman torténete valéban
sok népmesei elemet hasznal fel, hiszen voltakép-
pen azt mutatja be, hogyan jut a nép egyszerd, naiv
gyermeke magas pozicidba, hogyan nyeri el tobb-
szOr is — ha csak atvitt értelemben - a fele kirdlysa-
got és vele a kiralylany kezét. Pet6fi Janos vitézével is
parbeszédet kezd a szoveg (példdul mar az elsé la-
pon kiderul, hogy a féhésnek az anyja a kukoricasban
ad életet), dm ez a dialégus meglehetésen ironikus,
hiszen Kalman sok szempontbdl éppen Jancsi ellen-
téte, és az 6t korilvevd vildgban sem csak a sarka-
nyok és a banya jelentik a nehézségeket.

A féhos egy Zap nevl kis faluban szuletik, itt né
fel, szellemi képességei meglehetésen szerények,
gyakorlatilag teljesen debil, s éppen ennek koszon-
hetéen jut majd egyre magasabbra. Torténete ak-
kortol gyorsul fel, mikor kinevezik a falu ispanjanak
(ahol elsé rendelkezése az, hogy a vonatallomasnal
pupositsék fel a vasuti sineket), teljesen véletlendl,
jobb lehetéségek hijan. Innentél valik sorsa fordula-
tossd, tulajdonképpen mindenféle kontroll nélkil
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szatérhetne. Félvilagi vildg ez, kihaléfélben lévé
Oslakaival, varosbdél menekild jottmentjeivel, akik-
ré6l nem tudni, honnan érkeztek, nem tudhatni,
hova tlnnek el.

WAz id6 mindenfélét hoz, de / nem kdszon.
Ahogy / Peregrin atya mondana, / cinke rebben fel /
hajnali ablakombal, liliom / mosakszik, tordlkozik /
aranykenddébe, régi, széljarta, / idéjarta fold ez, /
mitoszt termé lélekkel élink / kiméletlen idéket, /
rank omlo birodalmakat / temetve feledésbe” (,Az
idé mindenfélét hoz, de nem kdszén”).

Kiméletlen idék? Nincs mit tagadnunk. Mint
ahogy azt sem, hogy vildgérzést, vildgtapasztalatot
0sszegz6 mlremekbe oltozve illegetik magukat.

KOLOZSI ORSOLYA
Spird Gyorgy: Kobéka

haladnak vele az események, nem képes azokat
irdnyitani, csak elszenvedi a pozitiv és a negativ
irdnyvaltasokat. ,Plinkosdi” (mindossze négy napig
tarto) ispansaga utan bortonbe kerdl, hogy innen ki-
keriilve azonnal megtaldljak rejtélyes orosz Uzleti
korok, majd stromanként hasznaljak, hogy Ujra bor-
tonbe jusson, és szabaduldsakor meg se alljon ad-
dig, mig az ENSZ-fétitkar bizalmasa nem lesz.
Mindez idd alatt Kalmankat kocsibdl kocsiba tusz-
koljak, elraboljak, repilére Ultetik, 6 semmit sem
ért, de sziletett konfliktuskeruléként mindent alair,
amit az orra elé raknak. Olyan babu 6, akib6l min-
denki csak nyerészkedni akar, igy kerdl ideig-o6raig
magas poziciokba, és ugyanigy zuhan le azokbol
néhany pillanat alatt. Mintha alland¢ véletlenek ira-
nyitandk a torténéseket, de nem véletlenek ezek,
csak annak, aki nem érti, és hat Kalmanka még vé-
letlendl sem érti az 0sszefliggéseket. A fordulatos-
sag és a gunyos, szatirikus hangvétel a voltaire-i
szatirikus pikareszk hagyomanyat is az olvasé em-
lékezetébe idézheti, azzal a kilonbséggel, hogy itt
megfogalmazhatd,
konkrét tézis, amelyet Spird ki akar figurazni, itt

nincs egyetlen mondatban
sokkal inkabb egy 0sszetett vildagnézet van, amelyet
ki kell nevetniink, s amelyben mindekdzben (ha
nem is ennyire karikirozott formaban) benne élink.
EgyértelmuUen korunk karikaturaja a szoveg, hiszen
a migransado, a tanarhiany (,tanarbdl hiany volt, aki
volt, az hilye volt”), a despotaként uralkodd kiraly,



az ellenzék kormanypartisaga, a
vesztegetések, a zsaroldsok, a fut-
ballpalydkon tartézkodd kozmun-
kasok mind konnyen kapcsolatba
hozhatok napjaink kozéleti-politi-
kai torténéseivel, moddszereivel.
Ebben a képzelt vildgban senkinek
sem ajanlatos értelmes dolgot
mondani, helyesebb az émagyar
kozmonddsok értelmében  élni
(,Addig lopjal, amig lehet” ; ,Addig
lopjal, amig van mit"). A perspekti-
va aztan — Kalmanka kalandozasa-
ival parhuzamosan - kitagul, és lathatova valik,
hogy ez a guny targyava tett romlottsdg nemcsak
Magyarorszagon uralkodik, hanem az egész vilagot
jellemzi, hiszen még az ENSZ feje sem mas, mint
egy hibbant senki, aki barmikor lecserélheté. A ma-
gyar kozmondasok mindenhol érvényesek, és az
egész vilag .értékrendjét” a lopasok, a hazugsagok,
az elhallgatdsok, a titkos és piszkos hattéralkuk ha-
tarozzak meg. Spird elbeszéldje ezt teljes terme-
szetességgel adja eld, éppen ezért valik az egész
szOveg ironikussa, gunyossa, szatirikussa. A Kiralyi
Kollégium retorikaoktatasan példaul az alabbiakat
tanuljak a hallgaték: ,Egykor a racionalis meggy6-
zésben hittek az emberek, mondotta a lobogd haju,
g6 szemU eléado, ami azonban nem demokratikus,
hanem arisztokratikus és népellenes, és kimarad-
tak bel6lik a tobbségi hiilyék. A népet orditdssal le-
het csak befolyasolni. Nem szabad két-harom alap-
allitdsnal tobbet gyomoszolni a fejébe, nem birja és

SPIro
Koébéka
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felldzad. Az alapallitdsokat csak
témondatokban szabad kozolni,
mar a boévitett mondat is rongalja
az eredményességet.”

A konyv utolsé negyede talan
kicsit szervetlenebbiil csatlakozik
a kotethez, hiszen addig Kalman-
ka térbeli ugrdsokat tett csak,
most hirtelen egy id6beli utazas is
megtorténik vele. Elalszik, majd
zuhanni kezd, és zuhandsa végén
a Lipétmezei Elmegydgyintézet
kertjében ébred, a Rakosi-korban.
Ennek a multbeli rendszernek a hazugsagaira, csa-
lasaira is érzékletesen ramutat, de ez az utolsé rész
mintha kilégna a regény szovetébdél, nem pontosan
érthetd, miért kerdlt ide. Kicsit odaférceltnek hat ez
az otven-hatvan oldal, mintha egy egészen mas at-
moszféraju kotetbél lenne csak idetoldva. Ennek el-
lenére rendkivil humoros, szellemes, fordulatos ol-
vasmany a Kébéka, kivald kérképe a mai politikai és
tarsadalmi viszonyoknak. S ha arra keressuk a va-
laszt, hogy miért mehet Ugy ez a vilag, ahogy megy
(és amely mikodésmaddot Spird olyan szellemesen
biral), akkor a kotet szellemében talan azt valaszol-
hatjuk, hogy a butasag, a hiilyeség az, ami fenn tud-
ja tartani ezt a szervezddést: ,Mennél kevesebbet
tudunk, annal szinesebb, blzosebb a hazugsag-
rendszer, amelyet magunk, eleink és utdédaink koré
novesztink. E lathatatlan haléorél minden igazsag
ugy pattan le, mint a Foldet oleld légkorrél az ultra-
ibolya sugarzas nagy része.

CUKOR GYORGY
Nemeth Lajos:

,Szigetet és mentdovet!”

Eletinterju 1986

MTA BTK Mlvészettorténeti Intézet — MissionArt Galéria, 2017

Az interjukotet hosszi monoldg, melyben ,a 20.
szdzad masodik felének talan legjelentésebb mu-
vészettorténésze mondja el életét” (Beke Laszlo be-
vezetd megjegyzéseibdl), az 1929-t6l 1986-ig terje-
dé idészakot. Fél évig forgott a magndorsé, aztan
legépelték, szerkesztették, labjegyzetekkel pontosi-
tottak, s a szoveget olyan formajuva gyamolitottak a
beszéd eleven reflexeire lgyelve, hogy megjelent

idén konyv alakban. Sorsinterju ez a 357 oldal egy
olyan emberrel, akinek Rakosi Matyas, Nagy Imre,
Fllep Lajos, Bibd Istvan volt kortarsa. Mlveltségé-
nek mélysége, érzékenysége pedig Németh Laszlo-
éhoz, Cs. Szab6éhoz, Maraiéhoz mérhetd. .En koril-
bellil 12-13 éves koromban Veres Pétert és hasonlo
szerzbket olvastam.” ,Mdriczot magatdl értetédéen
olvastam.” ,Annyira s(ritett volt a kor, hogy el kellett

KORTARS 2018 / 06

99

o
[
X
o
P
(3}
<
o:
X
[3)
=<
2
ol
5!
=3

o:
=
o
[N
=l



100

| kritika

ehhez jutni” Es Liké Gabor, a néprajz is olvasmany.
1944-ben Isteni szinjaték, Emberi szinjaték. Ezek
csak gyerekkori adalékok, s nincs hely a késébbi ta-
jékozddas koteteit mind felsorolni. Emellett végigki-
séri s meghatdrozza életét a politika és a szellemi-
barati kapcsolatok, tarsasdgok. Mire juthatott hat,
hogyan érvényesiilhetett e nem mindennapi elme a
lehetséges szervezeti keretek kozott?

Eletét végiggondolva oda jutunk, hogy akkor
emberi az élet, ha a politika nem avatkozik a mivé-
szet dolgaiba. Ez a maig aktudlis tétel az otvenes
évek felidézésekor vilaglik ki leginkdbb, szanjunk
neki tobb helyet. A honi politika egy vildghatalom el-
sotétité arnyékaban tévedhetetlenil hazudozhat és
manipuldlhat, a mlvészet egydltaldn nem, mert a
Fény a targya, s az Ember (,HIANY VAGYOK EN
MERT UJRA MEG UJRA / FENYT HALMOZOK CSIL-
LAGOT UJ SZERSZAMOT" — Nagy Laszlé: Verseim
verse). Kozhellyel szélva a politikdnak az ember at-
formalandd nyersanyag, a mivészetnek pedig 6ro-
kos, bonyolult kérdés. Még hamisabb a [ét, ha a po-
litika haszndlja (elhalja) a mivészetet, s ennek il-
lusztratori, aktualis .eszméket” népszerUsité telje-
sitménye adja a hatdsagilag szavatolt, mintaadé
.esztétikai” értéket. S a vele jaro dijat, életnivot, tar-
sadalmi rangot, ratartisdgot, tovabba rettegést és
onmarcangolast. E ,szlkséglet”, hogy a politika a
miUvészetet fortélyosan vagy bortonnel, sét verés-
sel, plane haldllal vagy szadmU(zéssel instrualja,
nem a muivészet természetébdl fakad, s nem is a
szelid publikumban tdmadt. Amellett, hogy az ira-
nyitds kedélyes, aggalyoskodo és véresen hisztéri-
kus, mint az Olimposz istenei, direkt megnyilvanu-
lasai kozt jelképi erej(, feledhetetlen élethelyzet az,
amikor onmagat innepelteti a felvonuldsokon, s az
emelvényrél a modell hosszu rddon cipelt portréja-
nak kegyes méltdsaggal leinteget. De emberkozeli
is szeretne lenni a politika, olyankor leftjja a szél a
rettegett idol tanyérsapkajat, s fut utana. ime, egy
der(s epizdd, am foldereng mogot-
te a recski tabor képe is: 1955-ben,
amikor a politikai bizottsag a képzé-
mUvészetrél szolo jelentést targyal-
ta — micsoda abszurditds az impéri-
um egyik nyugati kormanyzosaga-
ban! —, Farkas Mihaly, mint kildeté-
ses komprador, tévedhetetlen izlés-
sel allapitotta meg, hogy a kizsdri- : s
zett, értékelhetetlen Legéndy-kép, A
partizanok kirobbantanak egy fasiszta
bunkert cimd, .forradalmi téma”, vi-
szont Csernus Tibor Harom lektora ,formalista kép".
(Mas forras szerint Rakosi ekkor allitdlag letorkolta,
mert Farkas politikai hatalma csokkendben volt.) Es
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és mentodvet!”

megképzddik eldttink az arc, a homlok, melyet
imént az esztétikai itélet red6ékbe vont, am sima is-
mét, s megdobbentnk, milyen kifejezéstelen ez az
azota is sokszor latott csupasz vagy bajuszos elv-
tarsi larvaarc, barmiféle mimika megtapadhat rajta.
Kutatunk, kereslink egy gyerekkori sebhelyet, egy
emléket, egy kardcsony estét, barmit, ami felidéz-
hetné a gyerekkorat. Hidba. Ebben az emberben rég
megszakadt valami, s neki mar minden rettenete-
sen egyszer( és kézenfekvo.

Oldalakon &t teszi a kort elevenné a kotet, mi pe-
dig felsdhajthatunk utébb, hogy mennyi jé szandékot,
tervet, gondolatépitményt, kozosségi érziletet ga-
zoltak le ismét e hazdban, micsoda felvildgosodas
formatumu életkedv veszett oda, mikozben a filmhir-
addéban a boldog beszolgaltatdk fellobogdzott szeke-
rei vonultak. Mi, utébb onfeledten moralizaldk, szol-
junk a hitrél is, mely orokosen emberi vilagot terem-
tene. Mivel nem abban a torténelmi szituacidéban
éllnk, nehéz raérezniink e hit extatikus oromeire, pa-
toszara, majd sodroddasara, dramai kidbrandulasara,
de Ujabb és Ujabb felhorgaddasaira is, amikor a csen-
g6frasz, az Utemes taps, az agitatorok rendérrel nyo-
matékositott ajtonyitasa, a megaldzd megveretés és
kitelepités, a rokonok, baratok eltlinése raébreszt a
valésagra, hogy itt a lét fordult ki magabdl. ,Az em-
ber az a lény, aki kodben halad elére. De amikor hat-
ranéz, hogy megitélje a mult embereit, nem at kodot
az utjukon. Jelenébdl, mely az 6 tavoli jovéjuk volt
egykor, Utjuk teljesen vildgosnak tetszik, elejétél vé-
géig lathatonak. Hatranézve az ember latja az utat,
latja az elérehaladd embereket, latja tévedéseiket, de
a kod szertefoszlott. [...] Nem latni a kodot [...] annyi,
mint elfelejteni, hogy miis az ember, elfelejteni, hogy
mik vagyunk mi magunk” (Milan Kundera: Eldrult tes-
tamentumok).

Németh Lajos életének — szakirdi, eléadoi, hi-
vatali munkajan kivil — java az invencidzus egyutt-
gondolkodas, bardtsdg képzémdivészekkel, épité-
szekkel, filmesekkel, irodalmarokkal.
(Hosszu a névsor.) Gondolhatd, hogy
e teoretikus szamara minden alkotas
jelen idejli Caravaggiétol Kondor
Bélaig. Egy félmondathdl is kovetkez-
tethetiink arra a kilonbségtételre,
amely értékitéletét mutatja: ....az egy
kreacid, s mint ilyen tett hozza vala-
mit a valésaghoz, mig a masik tény-
leg csak reprodukalds, jol vagy rosz-
szul, lehet zsenialis imitacidja a valo-
sagnak, de nem tett Ujat, tehat nincs
benne Uj kredcid.” A tényleg zsenidlis alkoto és a
mUért6 egymas nélkul arva képzelg6k. Hogyne vol-
nanak azok zivataros szdzadokban vagy d&tmeneti



korban! Az ihletett alkotd olyan feltaratlan vidékrél
szamol be, ahol térkép, irott torvény csak akadék.
Es kétséges a visszatérése (,Irgalom, édesanyam,
mama, nézd, jaj kész ez a vers is!” — Jézsef Attila:
Toredék). S mint a méértének, neki is bizonysag kell,
hogy nincs magaban, mindketten ugyanazokat a
rettentd létkérdéseket firtatjak ecsettel, betlvel. Ha
nem is ilyen banalisan meseszer( és kétszereplds,
de efféle lehet az ember szellemi életdsztone, a ldt-
va ldssanak.

kritika |

Végul egy inté idézet az iskolateremté muvé-
szettorténész levelébdl: ,Nem vagyok én a te torté-
nelmi panoptikumodba vald. Mert én nem vagyok
én abban az értelemben, ahogy a torténelem a tor-
ténelmi egyént megitéli és méltova teszi a te nagy
torténeti lepkegydjteményedbe. En Nagy Balogh,
Egry, Csontvary, Kondor, Orszag és Schaar vagyok”
(Minerva baglya — Németh Lajos professzor tisztele-
tére —a Duna Televiziéd misordnak szerkesztett val-
tozata).

GYURACZ FERENC
Frank Furedi:

A célkeresztben: Magyarorszag

Kozép- és Kelet-eurdpai Torténelem

és Tarsadalom Kutatdsaért Kozalapitvany, 2017

Ami mar egy-két fejezet elolvasdsa utan is szembe-
otlik, és a hazai tarsadalomtudomanyban nem ritka
nagyképd, de rossz stilusu szovegaradathoz képest
szokatlan: a szoveg szinte keresetlen egyszer(sé-
ge, letisztultsaga. Mi a titka annak, ha valaki latszé-
lag roppant bonyolult tarsadalmi kérdésekrél eny-
nyire tisztan, vildgosan tud irni? A rendkivil 6ssze-
tett jelenségeket néhany lényegre toré mondattal
érthetévé tenni, a kutatd szem latékorébe vont tar-
sadalmi tajképben konnyedén meglatni azokat a
pontokat, amelyek altal az egész értelmet nyer és
hierarchidba rendezdédik: nem gyakori, de nagyon
hasznos képesség. A végig konnyen olvashatd
konyv (a forditds Soproni Andras munkaja) titka
persze nem annyira rejtélyes, az elemzdi tehetsé-
gen tul két elembdl all: a szerz6 folényes és alapos
anyagismerete az egyik, a masik pedig a témahoz
valé 6szinte és joindulatl hozzdallds, amely nem
neheziti sem a maga, sem az olvasé dolgat azzal,
hogy a célul kitlizott igazsagon kivil masra is tekin-
tettel legyen.

Az 1956 6ta Nyugaton, ma Anglidban élé Frank
Flredi (1947-) el6szor is naprakészen ismeri a té-
majara vonatkozd angol nyelvi irodalmat, ami a ha-
sonlo érdeklédésl hazai publikalokrol, részben ért-
hetéen, sokkal kevésbé mondhatd el. Mar Furedi
gazdag hivatkozasaibol is tanulhat a magyar olvasé
- egyebek mellett lathatja, hogy a magyar tarsadal-
mi jelenségek angol nyelvl bemutatdsa szinte kivé-
tel nélkil baloldali vagy liberdlis szerzék klaviatu-
rajabol kertl ki. A liberalis konszenzuson kiviil es6k

—tul azon, hogy a hazai tarsadalomtudomanyokban
eleve rendkivili mértékben alulreprezentaltak —
sajnos lényegében nincsenek jelen a nemzetkozi
szakfolydiratokban, akdrmi is ennek az oka.

Flredi munkajanak kiindulopontja: a nyugati
vildgban az elmult években elhatalmasodd anti-
populista szellemi offenziva, amelynek célkereszt-
jében nagyon gyakran a mi hazank - s az ¢ sziiléha-
zdja —, Magyarorszag all. Méghozza nem is mindig a
politikat, hanem rendkivil tapintatlan, mar-mar
pszichopatologikus médon a magyar népet éri a bi-
ralat. Firedi nem foglalkozik a populizmus miben-
létével, meghatarozasaval, konyvének egészébol
leszlrheté, hogy ha meg kellene hatdroznia a
populizmust, leginkdbb negativ jellemzdkkel tenng,
vagyis populizmus a mai médiaszdtarban az, amit az
antipopulista birdlatok érnek. A mainyugati fésodratu
elit, beleértve az Eurdpai Unid blrokracidjat, a libe-
ralis tarsadalomtudomanyt és médiat, ebbe a kate-
goériaba hord 6ssze mindent, amit a mai kozmopolita
liberalizmussal szembenallénak itél: az euroszkep-
ticizmustol a Brexitig, a .rosszul szavazé” tomegek-
tél a nemzeti torténelmi és a keresztény vallasi ha-
gyomanyok folytatdsdnak szandékdig. A populizmus
blnbakjara egész sereg blint olvasnak ra: irracio-
nalis, mlveletlen, nacionalista, érzelmi indittatasu
(?1), el6itéletes, rasszista, idegengy(ilold, esetleg fa-
siszta. Jellemzi a populistakat a vonzddas a valla-
sossaghoz (rettenetes...), a tulzott hagyomanytisz-
telethez és a .divatjamult” életmddhoz. Mint a szer-
z6 megvallja: 6, a szekularis humanizmus liberalis
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hive furcsanak talalja, hogy védelmébe kell vennie a
nemzeti-konzervativ magyar politikat a tisztesség-
telen kritikdval szemben, ezt azonban az indokolja,
hogy a populizmusellenes biralatok alaposan tullé-
nek a célon, tiirelmetlen és fensébbséges modon
tdmadjdk a vélt populizmust, beleszélnak mas or-
szagok, népek és emberek bellgyeibe, és maguk
ezek a biralatok jelentik a valddi fenyegetést a de-
mokraciara.

Flredi Ferenc a konfliktus politikai és ideoldgi-
ai kilszine mogott pontosan atja a kulturalis érték-
konfliktust, kultdrharcot. Ez hatdrozza meg a nyu-
gati tarsadalmak médidjat ma urald narrativa, a
populizmusellenesség arculatat.

A kommunista rendszerek bukasa utdn a sza-
badsdgukat visszanyert népek bizonyos értelem-
ben ott folytattdk, ahol a haboru el6tt abbahagytak.
igy példaul a tradicionalizmus része maradt a kon-
zervativizmusuknak, mikozben a nyugati konzerva-
tivok szinte szégyellik mar a hagyomanyt. A keresz-
ténydemokratak a kereszténységet, a nemzetiek a
nacionalizmust tagadjak meg, és jobboldalinak sem
szfvesen nevezi mar magat szinte senki. Az eurépai
egyestlés sikeres technokrata megvaldsitdsa so-
ran folvetédott ugyan a kozds projekt értékekkel
valoé aldtdmasztasanak igénye (minthogy — Jacques
Delors szerint — ,senki sem lesz szerelmes egy no-
vekedési ratdba”), de ez lényegében nem sikerdlt.
Nem is igen sikerllhetett, hiszen miutdn az 1960-
as évek heves baloldali mozgalmai a szakitasig me-
néen kifejezésre juttattak a mult irdnti megvetési-
ket, nem maradt honnan eszményeket és értékeket
meriteni, Ujakat kredlni pedig nem olyan egyszer(,
ha a démosz maga nem teszi ezt.

Ha tenné is, a mai nyugati elitet, amely a de-
mokraciat csak a nép valodi részvétele nélkil tudja
elképzelni, az mar nem érdekli. Flredi ot nagyobb
fejezetbdl és sok rovid alfejezetbdl felépuld konyve
szinte aforizmai tomorség( és vildgossagl monda-
tokban tarja fel a mai nyugati tarsa-

csak a nemzeti egyediség és 6nalldsag tlrhetetlen),
a Gulag és a Soad emlékezetének szembeadllitasa,
utobbi identitdsmeghatarozéként vald rakényszeri-
tése Eurdpdra, a liberalizmusnak valddi illiberaliz-
mussa torzuldsa a véltilliberalizmus elleni harchan
stb. stb. — mind-mind talalé, nem szdszatyar, ha-
nem kiérlelten tomor jellemzéseket kap a szerz6tél.

Mikozben Ulde és targyilagos szemmel értel-
mezi mindazt a ,szornylséget”, amit a célkeresztbe
vont Magyarorszagnak ronak fel a mostanra lassan,
de mind gyorsabban onmagat felszamoldé Eurdpa
szellemének alakitdi. Akik kozé olyan meghatarozd
neveket is szamitanunk kell, mint példaul a ma-
gyarorszagi kozmopolita értelmiségben a hetvenes
évek Ota ikonként tisztelt Jirgen Habermas, a -
szerinte — ,megkérddjelezetlen hagyomany” kriti-
kusa, a ,posztnemzeti identitas” forszirozéja vagy a
mostanaban az antipopulizmus farvizén vilagsztar-
ra lett Jan-Werner Miiller, aki egyszerGen illuziénak
tekinti a népet és nemzetet, és megvetéssel beszél
a mai Magyarorszagrol.

Magyarorszag — Lengyelorszdggal egyiitt — el-
lenall a romlasnak, és ez nem is elsésorban a poli-
tika szintjén érdekes, hanem a kultira mélyszerke-
zeteiben. Flredi tajékozottsdga a magyar kultura-
ban érthetéen hidanyos, mégis j6 érzékkel valasztja
ki példait a nyugati szerzéket felpaprikazd Szent
Korona-kultuszon kezdve, a népi iréktél a baloldali
Jozsef Attilan at Lanczi Andras Konzervativ kidltva-
nyaig, amikor a torténelmi folytonossagtudat fon-
tossagdrol szol, amely a magyar kultira elényévé
valik a gyokereit eltépé Nyugattal szemben. Erre
épulhet a népfelségnek a vilagpolgar antipopulistak
altal félresoport elve (az isteni, majd uralkodéi fel-
ség utdn most mar a népfelség sem kell!), amely
nemzetek folotti rendszerben nem, hanem nemzeti
keretekben lehet csupan mikodéképes. Flredi ko-
tetzaré észrevétele szerint: ,Az antipopulistak, mert
nem biznak abban, hogy a nép képes intelligensen
valasztani és donteni, sajnos folya-

FRANK FUREDI

dalmi gondolkodds olyan méretl de-
formaltsaganak jellemvonasait, ami-
nét mi, életiink egészével Kozép-Eu-

almoddok még ma, oly sok csalédas
utdn sem merészeltiink volna valé-
sagosnak feltételezni. A multtol vald
undorodas (1945 a .nulladik év"), a
hagyomany megvetése, a legitimita-
si problémdak megoldatlansaga, .a
nemzet moralis leértékelédése”, az
identitas elolddsa a kereszténységtél és a nemzet-
tél (amikor minden partikularis massag és minden-
fajta nem etnikai kisebbség szent és sérthetetlen,
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matosan tamadjak ezt az elvet. Euro-
paban ma az illiberalis populiz-
musellenesség jelenti a legfébb kihi-
vast a demokraciara.”

A szociolégusprofesszor konyve
arra példa, hogy a Magyarorszagot
belulrél, kivilrél és tavolrol egyarant
latni képes, hozza érzelmileg is kot6-
dé tarsadalomkutatd az eurdpai kul-
tira id6szerl elemzéséhez tudja
kapcsolni hazank és kulturank alla-
potdt, s ebbdél aztdn sok minden kiderilhet. Még az
is, hogy bar elbizakodottsagra nincs okunk, hiba
volna 0sszetorni a biralatok sulya alatt.



