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BOZOK FERENC
Kisértetek és tulvilagi jelensegek
Kalnoky Laszlo korai verseiben

.E kert az arnyak kertje itt.
Aki a kertkapun belép,
multjarél elfeledkezik,

s vértelen arnyként at meg at
bolyongja szuntelen sotét
Utjai labirintusat.”

Alejandro Amenabar kivald, Mds vildg (The Others) cim(i kisértetfilmjében mondja Bertha Mills, az
id6s szolgalond a tulvilagi jelenségekkel szemben eleinte szkeptikus, Nicole Kidman altal alakitott
Grace Stewartnak, hogy az élék és halottak vilaga idénként kiilénos és érthetetlen mdédon 0sszeke-
veredik, egymasba szovddik. Talan kevesebben tudjak, hogy ennek a kivalé filmnek az irodalmi
elézménye Henry James A csavar fordul egyet cim( kisregénye. Gyakran kiilonds lidércvilagot, inne-
nit és talit groteszk moédon keveredve mutat fel Kalnoky Laszlé némely verse is, legkivalt legelsd, a
cimében is sejtelmes Az drnyak kertje cim( kotetében. Ez a deb(italé kotet szamos jeles ird, egyebek
kozt Radnoti vagy Vas Istvan figyelmét is felkeltette. A fiatal palyatars, Wedres Sandor irt réla mél-
tatast a Nyugat 1939/8-as lapszamaban. Wedres rovid, de rangos méltatdsanak zaro sora az elsé-
kotetes, ismeretlen fiatal Kalnokyrol: ,Rendkiviil érdekes és komoly tehetségl poéta; taldn még so-
kat fogunk hallani réla.”

A szerény, magankiadasban, flizet formatumban megjelent els6é kotetet a rangos Nyugatban
megjelent rovid kdnyvszemle mellett tobb mas Gjsag, folydirat is méltatta, szemlére érdemesnek
tekintette. Karpati Aurél is ir réla (Pesti Napld, 1939. majus 27.). Kallay Miklés irja a Nemzeti Ujsag
1939. julius 2-i szamaban: ,Legszebbek éppen azok a versei, ahol a lathatatlan titkokat, a homaly-
ban 6lalkodd ismeretlen rémeket probdlja a kodbél testté valtani.” Az drnyak kertjében megjelend
kiilonos lidércvilag a magyar lirdban szinte egyediilallé. A cimadd versben szerepld tulvildg nem a
keresztény ide vonatkozoé képzetéhez hasonlit, inkabb a gorog mitoldgia arnyékvilagdhoz vagy az
okori egyiptomiak Duat nevd testtelen, arnyas, a lelkeket bolyongdsra karhoztaté kisértetbirodal-
mahoz. Talan csak Fiist Milan verseiben nyilizsog ennyi kisértet. ,Az (irben rémek élnek. Olykor ér-
zem, / tavaszi éjeken, holdtoltekor / nagy arnyaik inognak fent az égen” (Emberi tévedés). Domokos
Matyas szerint Kalnoky egyfajta spiritiszta, okkultista médium, aki az inneni és a tulvilag felé is ren-
delkezik valamiféle latassal: ,A jelek szerint Kalnoky is ivott az 6rdog bajitalabdl, amelyet a monda
szerint a Satan ajandékozott Szent Antalnak, ezért 6 csakugyan latja is valésagosan a titokzatos je-
lenéseket, akik pontosan ugy viselkednek, mint a romantika kett6s lényei, akik egyik fellikkel egy
sziirke, poros, hétkoznapian sivar vildgba vannak befalazva, ellenben lényiik lidérces felével szaba-
don ki-be jarnak egy masik elembe, amelynek a Rendjét, leirdsat taldn az asztalra hullé Titkok Kény-
ve tartalmazza” (A verses naplé margdjéra = Atkelés, attiinés, Szépirodami, 1987). Alfoldy Jend igy ir
ridk, moho olvasmanyai batorithattak lirai kiélésére, talzasaira” (Akadémiai, 1977). Cslirés Miklds
arra int, ne vegytk olyan lidércesen komolyan a fiatal Kalnoky lidércvilagat, tekintse az olvasoé eze-
ket a kolt6 ironizald, onironizalé groteszk jatékai egyikének: ,lgaz, a kisértetiesség és a transzcen-
dencia szférdjahoz is vonzédik, de az innen szdrmazdé kodosséget gyakran mar fiatalkori verseiben
(id6s koraban pedig majdnem mindig) egészséges, j6iz(i irdnia vilagitja at” (Pokoljards és bohdctré-
fa, Magvet6, 1988). A vénlednyok cim(i versben az id6s holgyek jelenléte valamelyest mar a tulvilag
komor lizenetét hozza az él6k szamara: , Jartukban temetési és monoton zene / kiséri éket, és hol-
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tak mennek velik, [...] mert, hogy egykor kik voltak, elfeledtiik.” Mindennap el kell szenvedniink
valamiféle ,kis halalt” a végsé, igazi nagy halalunkig. Hisz mindennap blcsuznunk kell valamiktél,
valakiktél, amik vagy akik mar sosem térnek vissza az életiinkbe.

A let(ing ifjusagtél valé bucsuzasunk emberi létiinknek talan legkegyetlenebb dramaja. Onma-
gaban is drama az oregedés, kivalt, ha tekintetbe vessziik, hogy a visszafordithatatlan 6regedésben
a test mindig kiméletleniil leel6zi a lelket. A élek tiltakozik, nem szeretne hozzadregedni a testhez.
Kalnoky igy fogalmaz a Valtozas cimi versben: ,Kitarton rombol az id6, / s torzitja, ami megmaradt;
/ mar képed is megvaltozott / az évek mazsai alatt.” Az emlékek fényénél cim(i versben pedig: ,La-
tom, most még fiatalon, az aggastyant, kivé leszek. / Elég! Latni sem akarom / e vdnszorgd kisérte-
tet!” Kalnoky tobb versben is emlit tulvildagot, am sosem mennyorszagot, mindig csak poklot. Am
Kalnoky pokla nem valami misztikus, démoni vildg, nem Hieronymus Bosch horrorisztikus rémvila-
ga, hanem nagyon is profan, kdznapi, unalmas vagy bandlis. Rdadasul egyfajta poklot mar halalunk
elétt hordozunk magunkban. Kalnoky vildgdban a profan vildg is transzcendens valamelyest, és a
transzcendens vilag is profan valamelyest. A pokol mar itt, a foldi létezésben gyotor, és a lelken be-
lil is megtaldlhatd, nem szilikséges belsé gyotrelmeinket valds vagy szimbolikus démoni térbe
projektalnunk. Hétkdznapi poklainkat olykor szerencsére a kiilsé szemlél6k gyakran észre sem ve-
szik: ,Most szorny( kinzékamraban lakom: / tiizes rostélyon siilok meg naponként. / J6, hogy nem
lathat senki meg beliil, / hol ingovanyos és fekete tdj / riaszt, sétét iszap fortyogva hil / hol minden
csupa biirok és nadaly. [...] Ott vad tlizvészt vérszin(i zapor olt. / igy kdstolom meg foldon a pokolt”
(Pokol). Jegyzetek a pokolban cim(i versében ugyanez a téma ismétlédik: ,De én a foldon éltem at a
poklot, / minden gyaldzat megtortént velem.” Vasy Géza irja: ,Cslros Miklés megfogalmazasa sze-
rint pokoljaras és bohoctréfa jellemzi 6t, azaz a pokoljaré és a clown archetipusai jelennek meg kol-
t6i vildgaban” (Kdlnoky LdszIlé = Az 1945 utdni magyar irodalom alkotéi, Krénika Nova, 2003). Ingrid
Sjosjtrand magyarra is leforditott és Ami a szivedet nyomja cimmel magyarul megjelent svéd gyer-
mekvers-antoldgiaban is szerepld, a hazai kozonség el6tt is kozismert-kozkedvelt, Néha csontvdz-
rél dlmodok cimi versében arrél topreng, hogy egyaltalan nem megnyugtatdbb, ha a csontvazak és
egyéb szoérnylségek beliil, fantdzidankban vagy lelkiinkben vannak, és nem kivil inkarnalédnak.

Fiktiv, kitalalt kozépkori onmagara és letlint életére reflektal egy szellem Kalnoky Kézépkor
cim( versében. Ha a format és rimet nem tekintjlik, tematikailag mintha Fiist Milan-verset olvas-
nank: ,Latom magam pancélban és sisakban, / duhaj vitézt, s a gydnyorl kozépkort. / [...] Senki, aki
ma él, nem ismer engem. / Bolyongok egy elébbi életemben.” Fiist Milan kozvetett vagy kozvetlen
hatdsa az Egy nydréj emléke cim(i Kalnoky-kdlteményben még inkdbb szembeotlé szabadvers-for-
majaval és groteszk lidércvildgaval: ,méntdk, vadfiivek, losdskak, jazminok bus, leszegett / fejjel
konyultak el, s a porban fulladé / légben hosszu kisértetek suhantak rémesen, groteszkiil és sutan.
[...] A zene nem hallatszott mar oda, s eltint a ldmpafény. / Holdvilagos tisztason alltam, honnan
minden fa holtak arnyahoz hasonlit. [...] s ekkor harom hosszu kisértet lengett el a tiikorfényes hold
el6tt. / Es énekeltek is: Huhu, kis emberek, kik jatszogattok odalenn a foldén [...] / par évtized, s a
gyermekek és részegek fognak kockazni csontotokkal. / Nem szdltam akkor semmit, és azéta hall-
gatok / de koponydmban bent kisértetkorus zengi énekét.” Az idézett kisérteties koltemény ,kisér-
tetiesen” hasonlit Fiist Milan kisértet-verseire.

Kijelenthetd, hogy Kalnoky Laszlé a szé vallasos értelmében nem volt transzcendens gondolko-
dasu kolté, dm mint minden kolt6t és voltaképpen minden embert, 6t is érdekelték a nagy kérdések:
Isten, végsd dolgok, az élet értelme, célja. Ebben a vonatkozasban kitiintetett helyet érdemel Utassy
Jozsef kései lirdjdhoz hasonlo, Istennel kérlelhetetlen kesertiséggel viaskodd hosszu kdlteménye,
az Elégia: .S én, kétségbeesett, beszélni kezdtem / valakihez, minden bajom okahoz, / kiben nem
hittem, s néven sem neveztem: / Tan van valami célod, de magunknak / el nem arulod féltett titko-
dat /.../ Megiratott, hogy egysziilott Fiad / érettiink halt meg egykor a keresztfan [...] hivott halddva,
de hidba, téged. / Fiadat is elhagytad volna hat? / [...] Te vagy az oka, hogy lakéi a foldnek / dlik s fal-
jadk egymast, s hogy allatot / mas allat, s embert masik ember 6l meg. / Lepereg rdlad kérd szo,
imadsag.” Az Ami rdnk var cim( vers unikalis abban a tekintetben, hogy szimultan tekinthet6 valla-
sos és ateista versnek egyarant. Feltételez egy teremt6t és mikodtetd entitast, ugyanakkor ez a te-
remté és mikodtet6 lény részvétlen és személytelen. Az embert az anyagbdl varazsolja el6 és ro-
vid élete utan az anyagba kényszeriti vissza. Porbdl lettél és porrd leszel, dm az 6roklét vagy a lé-
lek tovabbélése nélkiil: ,beolvaszt a természet szornyl gyomra; / lizemét hiivos agy mukodteti, /
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mely végiil az itéletet kimondja, / hogy ne jarj tobbé, csak fekiidj hanyatt, / hogy anyag voltal, s légy
megint anyag.” Az Ima cimU szonett els6 quartindjaban igy irja meg ugyanezt: ,Panaszkodom neked,
és nem figyelsz rdm. / Hivlak, kérdezlek, de valaszt nem adsz. / Hallgatdsod lever. Ekképp felelsz
tan, / s a forré sivatagban veszni hagysz.” A Jdtékszerek cim( versben is ugyanennek a gondolatnak
meki, durva kezébe ragad, / eréd kifacsarja, kitépi hajad, / s szemétre hajit, ha megunt.” Makacs, ko-
nok materializmusa ellenére az Oda Charles Baudelaire szelleméhez cimii hosszd kélteményben a
nagy elatkozott szimbolista eldd tulvilagi lelkét mégis valami égi balteremben képzeli el. Ebben a
kolteményben egyértelmlen kimutathatd Kosztolanyi Hajnali részegségének direkt hatasa. Kalnoky
koltészetében késébb ebbdl a kiilonos, groteszk lidércvilagbdl, az inneninek és tulvilaginak furcsa
egymasba szovédésébdl inkabb a groteszk hang er6sodott fel, érdeklédése, tematikaja profanabb
lett, dm néhdany késo6bbi ,misztikusabb” verset mégis érdemes emliteni. A Szvidrigajlov utolsé éjsza-
kdja cim( versben orokkévaldsagot feltételez, de a kadrhozottak drokkévalésaga nem égetd pokol,
hanem a mar emlitett koznapias, bandlis unalom. A mar emlitett unalmas, profan oroklétrél van te-
hatitt is sz6: ,Igen! Igen! Az 6rokkévalésag / nem szent mennyorszag, nem tiizes pokol. / Poros kuc-
ké az, nincsen ott egyéb / csak holmi at nem latszo, piszkos ablak, / nddfonatu rossz szék, a falusi
/ firdékamraknak korma a falon / és s(ri pdkhald a szogletekben. / Ott asitozik, bdbiskol az ember
/ ezredévt6l a masik ezredévig.” Lator Laszld A regény és a vers cimU tanulmanyaban a Szvidrigajlov
utolso éjszakdja cimi vers zart terét sz(ikos-nyomoruisagos orokkévaldsagnak nevezi, és szintén
emliti Kalnoky kilonleges vonzddasat a hatborzongatéan groteszk rémlatomasokhoz. ,0t lathatd,
mondhatni: kézzelfoghatd kisértetek latogatjak, a kétked6 okos Kalnoky elhagyja a fantasztikumot,
beéri a halottakkal” (Mozgo Vilag, 1996/6).

A Tébb dolgok vannak féldédn és egen gy(jtécimmel ciklusba szerkesztett hosszabb kolteménye-
iben olyan természetfeletti képességekrdl és jelenségekrél szamol be, amelyeket mai divatos szé-
val parajelenségeknek szoktunk nevezni. Edesanyja egy nappal elére megérezte, mi lesz a Pesti
Hirlap kovetkez6 napi lapszamanak boritéjan. Egy idés, analfabéta magyar parasztasszony negy-
venfokos lazban, onkiviiletben Homérosz hexametereit skandalta 6gorogil, pedig az llidsz és az
Odiisszeia létezésérdl sem volt tudomdasa sem laza el6tt, sem gyogyulasa utan. Egy massziv cipdka-
nal, amelyet egy erémivész sem tudott volna meghaijlitani, egy rutinos, mérsékelt nyomasu cipéhu-
z3s soran elgorbiil. Hat alpakkakanal kozil 6t eltnik Kalnoky apjanak temetése napjan. A megbol-
dogult kedvencei voltak ezek a kanalak. Am ha 6t6t elvitt a halott, a hatodik miért maradt a hazban?
Kalnoky a téle jol ismert groteszk humorral jegyzi meg: ,Mégis meglehet, hogy néha a halottak is fe-
ledékenyek.” Egy id6s holgy egy kavéhaz teraszan a Ferenc-csatorna mocsaraba siillyedt katona fi-
arol mesél, és Kalnokynak a pincér sor helyett mocsarat szerviroz. A kolté méltatlankodasara a pin-
cér nem érti, hogy keriilt a mocsar a soroskorsoéba, elnézést kér, elviszi, rendes sort hoz. 1949-ben,
nem sokkal Kalnoky Laszl6 édesapja haldla utan édesanyjaval atélték azt az élményt, amit
poltergeistnek, azaz kopogé vagy vihancolé szellemjelenségnek nevez az okkultizmus, tudomanyo-
sabb kifejezéssel pedig telekinézisként emlegetiink. Arrdl a jelenségrél van szd, amikor a targyak
megmagyarazhatatlan okbdl elmozognak helyiikrél, vagy hangokat adnak ki: ,A negyedik nap
estelén elkésziiltlink, faradtan lefekiidtiink, / s alomba szenderiiltiink, miként a régi kolték monda-
nak. / Korilbeliil masfélérai alvas utan, éjszaka egykor / pokoli ldrmara riadtunk fel, mintha diihon-
g6 oriiltek cintanyérokat / vagdaltak volna a padléhoz az ebédlékredenc elétt. [...] Az utolsé két csat-
tanast ébren hallottam mar, az agyamban feliilve.” Kdlnoky ezekben a titokzatos parajelenségekben
a sz6 konkrét értelmében csupdn jelenségeket lajstromoz. Cslirés Miklds irja a mar emlitett ta-
nulmanyaban: ,Kalnokyt is athatja a kinzd bizonytalansag, intuicidival és raciondlis eszkozokkel
szeretne kozelebb jutni a rejtelmes jelenségekhez, tagadhatatlan misztikus és okkult érdeklédése
is innen fakad.” Azonban nem kivan, nem prébal, nem tud magyarazatokat adni. ,Eddig nem hittem
kisértetekben, de Ugy latszik, mégiscsak vannak.” Vannak? Nincsenek? Dontse el a kedves olvasé,
ha tudja.
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