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BALAZS GEZA

Vida Gabor:
Egy dadogas torténete

Magvetd, 2017

DE-vel kezdddik, és de-vel ér véget. ,DE-vel nem
kezdlink mondatot, nyilatkoztatta ki apam, én pedig
azonnal ravagtam, hogy de.." , A fél életmlvem mar
a polcon. Es ha valaki megkérdezné, hogy ennyi az
egész, akkor aztis mondhatnam, igen. De..." Csalad-
regény, nevelédési regény, modern nemzetiségi re-
gény. Az 1960-as évektdl 1990. janudr 15-ig. Csalad,
iskoldk, katonasdg, egyetem. Napjaink torténelme
bekoltézik az irodalomba: sok a szamomra is is-
mert néy, arc. Vildgok: erdélyi anya — partiumi apa,
Barot és Kisjend (meg Arad), roman—-magyar hatar
(Kisjend), a Csonkatorony és a vilagosi var kozott.
S a fontos tanulsag, amit a hatarokon innen aligha
ért a magyarorszagi magyar: a székely nem tud mit
kezdeni az alfoldi (partiumi) magyar érzelmi kultu-
rajaval. Vagy masként: nem osszemoshatd a hata-
ron tuli magyarsag, a romaniai magyarsag, a hatar
menti Partium és a hatartél tavolabb évé Erdély
kulturaja, nyelve. A regény egyik szerepléje — sza-
bad fliggé beszédben - igy fejezi ki: ,mint sok szé-
kely, 6 sem tud sokaig mihez kezdeni az alfoldi ma-
gyarok érzelmi kulturajaval, nem tudja, minek orul-
nek, minek busulnak, mitetszik, mi nem, mi a vidam
és mi a szomord, mikor kell biggyeszteni, fapofat
vagni vagy lelkesedni éppen.” Es hat mégiscsak kell
kezdeni valamit. Lassuk csak!

A regény nyelvmiveldé babonaval (,de-vel nem
kezdink mondatot”) indul, a cimben szerepel be-
szédhiba, a dadogéas. Mintha nyelvészeti, nyelvm-
vel6 regény lenne. Nem az. Akkor a dadogasrol: , Az
erdéhegyi iskolaban egyetlen komoly ellenfelem
van, akivel () naponta meg kellett kiizdenem, és
tobbnyire alulmaradok, ez a dadogds. Olykor képte-
len vagyok megszolalni, verset mondani, felelni, je-
lenteni, elkérezni, elmondani a legbanalisabb torté-
netet, viccet, és hat szolmizalni egyaltaldan nem tu-
dok, elkopogni egy ritmust, vagy énekelni.” Az ere-
dendé (anya)nyelv és kultura dadog, az uj nyelv (ro-
man és francia) és kultura azonban nem. ,Roman-
bél nincsen semmilyen problémam, erdélyi magya-
roknak ez a rémtantargy, romanul nem dadogok...",
.Francidul nem dadogok, csak nagyon nehezen
szélalok meg”. Pszicholdgiai megfigyelés, pszicho-
lingvisztikai megallapitds (éppen olvasom Thass-
Thienemann Tivadar most leforditott remekmuvé-

ben, A nyelv interpretdcidjaban [Tinta, 2016]): ,A da-
dogds és mas beszédzavarok elsédlegesen az
anyanyelvet karositjak, és esetleg nem is zavarjak a
masodik nyelvet. A szembetldnd szimptéma oka ab-
ban a kilonbségben taldlhatd, amely az anyanyelv
érzelmi konfliktusokkal teli elsajatitasa és az ide-
gen nyelvek nyelvtananak és székincsének raciona-
lis megtanuldsa kozétt van — utdbbi az En konflik-
tusmentes szférajaban zajlik.” A dadogas tehat lel-
ki, élettani tiinet, orvosi pontossaggal szerepel Vida
Gabor regényében, de itt nyilvan tobbrél van szé.
Egy leéplld, kilresedo, elveszd, gatlasokkal teli és
egy ratelepedd, életerds, gatlasmentes kultura all
szemben egymassal. Vagy egy kicsit masként: a da-
dogas eltemet egy kulturat, a folyamatos beszéd
épit, éltet. Vida Gabor regényében nincs semmi
nosztalgia, semmi romantika: ,A maganyt lattam,
az egyedulséget, a hianyt, ami az organikus kozos-
ségek felbomldsa utdn maradt, a nyomort és az al-
koholt. Nem otthonos az a vildg, de az volt az ott-
hon.” Az otthontalansdg érzése mellett elészirem-
kedik a mély, szomord, kitéphetetlen kotédés a kul-
tdrdhoz, Jokaihoz és Mircea Eliadéhoz, mindahhoz,
amit ,erdélyiségnek” (transzszilvanizmusnak), ma-
gyarsagnak neveznek. Mikdzben folyamatosan visz-
szaszorulnak a hagyomanyok: részben azért, mert
tudatosan pusztitjak 6ket, részben azért, mert a vi-
ldg menthetetlendl valtozik. De maradjunk csak a
magyarsag tragédiajanal, amelyet ilyen pontosan,
fajdalmasan kevesen mondtak meég ki: .nem tud-
tam, hogy a romaniai magyar tdrsadalom egész
korosztalyai maradnak ki a kortars magyar kultura-
bél, nem szétfejlédés, nem sajat Ut és viszonyrend-
szer ez, hanem egyszerU leépllés”. A szétesettség
és szétesés torténelmi, politikai okok mellett lélek-
taniis, s fontos lenne az ezzel kapcsolatos onisme-
ret: ,A mi kultUrankban ritka mar az olyan ember,
aki masokra hosszan hajlandé figyelni, altaldban
mindenki a sajat monoldgjat mondja, egymas sza-
vaba vagunk, azt a pillanatot varjuk, amikor atve-
hetjlik a szdt, hidba mondogatjuk, hogy hallgatni
arany, mert pontosan tudjuk, ez ritkan igaz, aki nem
beszél, arrél azt sem tudjuk, hogy létezik.”

A kisebbségi &t egyik kalvariajat jelentheti a
szuléfold megnevezése. Mert az sem egyértelm(
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mindig és mindenhol. Illyés Gyula irja a Kozigy
cim( versében: ,Falvak sora / mondja dlmaban
bece- / névként gyermekkori nevét”. A sziléhely
Kisjend (legtobbszor az egykori vizallasjelentések-
ben hallottuk a telepiilés nevét): ,En-
nek a teleplilésnek mar a nevével is
baj van, mert Trianon utan a roma-
nok a Chisineu utan odairtak, hogy
Cris, nyilvan a moldaviai Kisinyov
(Chisinau) miatt, nehogy valaki 0sz-
szetévessze a kettét, igy lehett Chisi-
neu-Cris a roman neve Kisjenének,
amit azutan magyarra forditottak so-
kan, Koroskisjend, de ez nem jo, mert
az ilyen nevU telepllés Varad mellett
van, annak meg a roman neve Ineu,
amint Borosjenének is, meg Csik-
jendfalvanak, valamint az Undkének
a Radnai-havasokban. Azt mar csak a vicc kedvéeért
from ide, hogy a Google Earth egy ideje a moldaviai
Chisinau (Kisinyov) mellett is Kisjenét tinteti fel
magyar névként, nyilvan honfoglald eleink laktak
ott... Ezért nem konny( elmagyardznom se magya-
rul, sem pedig romanul, hogy hol is sziilettem... Az
egyszerlség kedvéért azt szoktam mondani, hogy
aradi vagyok.”

Szegénység, kildtastalansdg, megprobaltata-
sok; de egy mély érzelemvildg, a természet szere-
tete, az 6vo csaldd mégis széppé vardzsolja a gyer-
mekkort. Taldn a legszomorubb térténet, s nem is
oly rég volt: amikor az elbeszélé édesanyja (még a
romaniai diktatura idején) Magyarorszagon megve-
szi gyermekének az Egri csillagokat, masnap ezért
behivatja a renddrség... Aligha lehet érzelmek nél-
kil olvasni.

Mintha a rendszervaltas elétti magyar irodalmi
diskurzus ismétléddne: megirni a nagy regényt, jelen
esetben a nagy Erdély-regényt.. .,A Nagy-Erdély-
regényt most nem tudom megirni... Kilonben Er-
dély ma mar egy kisregény csupan, zsugorodik, és
unja mindenki, elege van beléle, faraszto, lerdgott
csont, és mikozben a multra meg a hagyomanyokra
éplld jovot firtatjuk, mindenki elfelé tart. Szaz éve
nincs mar itt magyar jové... Ez a csak-magyar Er-
dély mindig is hamis volt.." Masutt, egészen egy-
szerlen: ,Erdély... kisiklik a mondataim haléjabol”.

A nyelviség, a megfogalmazhatdsag, folyama-
tos reflexiok-onreflexiok is jellemzik a regényt.
Részben az irast. Aradnak, elére-hatra kotédnek a
szavak, a torténetek: ,a nyelv tulajdonképpen egy
hatalmas élélény”. De elmozdulnak, elcstsznak a
nyelvi rétegek is. Mindenekel6tt az alap a nyelvja-
ras, az anyanyelvjaras: ,A gesztus, amivel az em-
bernek az els6 tajszdéra vagy furcsa hanglejtésre
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megvonjak, de legaldbbis megkérdéjelezik a ma-
gyarsagat, olyan, mint egy verbdlis lincselés, amit
nem szabadna komolyan venni.." Pedig a nyelvja-
ras érték, igy gondolja minden nyelvész is: ,ha az
ember egyszerre tobb nyelvjaras-
ban van otthon, a vilagot is tobbnek
érzékeli”. SOt, akar egy nyelvi isme-
retterjeszté irdsba is atvehetnénk:
.Neked sokkal tobb szavad van, mint
nekem, mondta egyik baratom, és
ezt helyesen érzékelte, mert ha az
ember egyszerre tobb nyelvjaras-
ban van otthon, a vildgot is tobbnek
érzékeli.” A kétnyelvliségi kornye-
zetbél fakado jelenségek: ,Engem az
édesanyamozas mindig zavart, talan
mert sokdig magdzom a szileimet,
amikor mar legtobb osztalytarsam
tegezi az Ovéit, roman ismerdseim pedig egyalta-
ldn nem magdzddnak a szlleikkel...” Furcsa hely-
zeteket produkal a kétnyelvliség: ..Fjodor bacsi ma-
gyarnak tartotta magat, de romanul tudott jobban,
érdekes keveréknyelvet beszélt, utélag a csangora
emlékeztet, de a magyar hanglejtése alfoldi, a ro-
man akcentusa meg nem helyi, hanem amit az
olténiaiak beszélnek, a roman dallamossdg és a
magyar darabossag furcsa ellentétében allt.” Az
anyanyelv (magyar nyelv) fajé hianya: .Rettenetes
tud lenni a hiany, amikor az anyanyelv jelzi, hogy
van, és az egyedil beszélt nyelv meg az egyedul
beszélt tajszolas tulajdonképpen nincs is, a nyelv
kozosségi alkotas.” Végul pedig az anyanyelv elvé-
tele: ,Rémdilten vettem észre, hogy minden sz til-
tott sz6 lehet, igy a magyar nyelvet egészében is be
lehet Romaniaban tiltani”

A nem otthonos otthon mellett ott a kozeli ha-
tar (a foghaté magyar radié és magyar televizid, az
ide latszd fények), a teljesen magyar kornyezet,
vagyis a hataron tul, ahol nem probléma magyarul
beszélni, értelemszerlien csabitélag hat. A fésze-
repld elindul a hatar felé, de valami titkos er6 (élet-
filozéfidnak nevezném) megallitja: .a vilagot min-
dennap Ujra ki kell talalni, mert csak ugy magatol
nincsen semmi, s aki a sartengernek ezen a felén
nem tudja maganak megalkotni az élhetdt, az hidba
kel 4t a masik felére, mert ott is ugyanazt fogja ta-
lalni..." Ebbdl fakad maganfilozofiaja: .Ilyen vivéda-
sok kozepette sziletett meg a haladékelméletem,
amely roviden arrol szol, hogy bar semmi értelme
az emberi létezésnek, tehat azonnal véget kell neki
vetni, de haladékot adunk magunknak, hatha majd
valami kideril, és akkor megint haladékot adunk,
ahogy eddig is. Nem az ember dolga ebben végér-
vényes dontést hozni. Hogy kié?"



Az iré felidéz, rogzit, boncolgat, kisebb-na-
gyobb altaldnositasokat, bolcsességeket fogalmaz
meg az életrél, de kerili a tanité vagy megmondd
megnyilvanulast, sokkal inkdbb a toprengd, egyutt-
gondolkod6 szerepében mutatkozik: ,Ezt a massa-
got akartam megirni... csak hat arra kellett rajon-
nom, hogy semmiféle massdg nincs, vagyis ez a
massdg nem valamely szubsztancia, hanem az
esetlegességek altalam szerkesztett sorozata.
Massdag akkor volna, ha ki tudnam talalni lépésrol
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épésre, mondatrél mondatra, mert a mult sincs
magatél, bar azt ugy-ahogy megcsinaltdk a nagy-
apdim, a szlleim, nekem a jovét kellett volna, hogy
ne csak mas legyen, hanem kilonb és jobb, termé-
szetesen. Az urbdnus Erdéllyel vagyok adds ma-
gamnak, mert ezt a vadsagot, befejezetlenséget, el-
hanyagoltsagot, amit nagyon szeretek, mar egy ki-
csit unom, nem vezet ez sehova.” Mintha azt sejtet-
né ez a tanacstalansagot mutatd toprengés, hogy
lehet, lesz folytatas.

BANYAI TIBOR MARK

Tolnai Otto: Nem konnyd.

Versek 2001-2017

Jelenkor, 2017

Tolnai Ottd életmUsorozatanak harmadik darabja a
2001 (a filszoveg szerint 2011) és 2017 kozott irt
versekbdl nyujt valogatadst. Mivel a vajdasagi ird
mUvei a kilencvenes évektél kezdve Magyaror-
szagon jelennek meg, igy az életm(l masodik fele
nemcsak egyre ismertebb, hanem mar az irodalmi
kdnon részét is képezi. Ebbél a hatalmas méretl
oeuvre-bél jelen kotet leginkdbb az 0sszegz6-
szamvetd hangvétel révén emelkedik ki, példaul:
LAz istallé durvan saralt mennyezetét / tartd fé-
nyesre csiszolt gocsortos / oszlophoz megyek /
szeretem magas csontfényét” (Tdp avagy egy abszo-
[ut stabil sindarab). A szovegek megformaltsaga
egyenletes szinvonald, profi munkara vall. Ugyan-
akkor mar a kotet cim(ado vers)e is mintha a koltéi
megszolalas nehéz(kes)ségét allitana kozéppontba:
.nem konnyd / ilyen (milyen) formaban megversel-
ni ezt a torténetet / a prézaird orul a torténetnek fi-
gyelmesen / egyik sarokbol a masikba futva / szo-
vegébe szovogeti finom ezlstos drétjait”. Ilyenfor-
man ez a sajat formanyelvét, bevett
eszkozeit mesterien variald kotet
onként vallalja fel a megcsinaltsag
odiumat.

A bébeszédlség olyan fokd,
mintha a szovegek kontrollalatlanul,
automatikusan folynanak. Mintha a
szerz6 semmit sem hagyna ki, ami
irds kozben eszébe jut. A nyelvnek
ez a tulcsorduldsa felfoghatd egyfe-
6l a szabadséag kifejezésének, de a
helyenként farasztéan eréltetett, ap-

rélékosan részletezd és hosszadalmas leirdsok
mar probara teszik az olvasé tlirelmét. A rengeteg-
felé szerteagazd kulturdlis utalasok a képzémdveé-
szet, a zene, a festészet, az irodalom és a filozdéfia
végelathatatlan arcképcsarnokat nyitjak meg.
Tolnai hatalmas lirai tradiciobél meriti vendég-
szovegeit, amelyek segitségével valtozatos mddo-
kon lép parbeszédbe a megidézett elédokkel és
kortarsakkal. Ebben a — legtdgabb értelemben vett
— dialogusra épilé prozalirdban az élébeszéd for-
dulatait jellemzden a tények és a képzelet folyama-
tos egybejatszasa emeli koltéivé: .nagyszileim
tisztaszobdjdban volt egy falvéd6 / nagy disznéva-
gasoktol védte a hofehér falat / melyen vadasz fuj-
ta hallalijat / szerettem hallgatni azt a kirtot / j6lle-
het mar akkor is inkdbb kodkurtként szélt / mar ak-
kor is visszavont hallaliként hangzott / mert csak
az képes 0sszehegeszteni / a moly altal lassan fel-
zabalt falvédékirtje / csak az képes 6sszehegesz-
teni a lélek / vaskapuig szo6ld riandsat / a vilag ir-
datlan sebét” (A visszavont hallali).
A versek motivumainak fé for-
rasat a szerz6 sajat, biografikus
kornyezetének konkrétumai adjak.
Ezekhez a kézzelfoghatdan plaszti-
kus tapasztalatokhoz kotédnek a
torténelmi és aktudlpolitikai kite-
kintések: ,jollehet szerbia népe /
morahalomra jar tisztalkodni / a
migransok bokaig sarban / akarha
egy csillogé borbélymUhely /
zsilettfliggonyén at nézik / tatott
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szédjjal nézik 6ket” (A Velem mi lesz cimd kéltemény
mellékdala). A mindennapok elhanyagolhaté, de
mégis bizalmas jelentéktelenségeinek rogzitése
egy olyan maganmitoldgiat bontakoztat ki, amely
részint a rokonok és ismerdésok magdanérdek( dol-
gaiba, részint a vajdasdgi mlvészvilag kulisszatit-
kaiba enged bepillantast. Azonban ohatatlanul
intimpistaskodasba hajlik ez a kollokvialis regiszter
azokon az oldalakon, ahol huzamosan kisebb a po-
étikai felhajtoerd.

Az onértelmezés tovabbra is Tolnai lirdjanak
centralis kérdése. Az onismeretre torekvés mind az
alkotémunka, mind az életrajz vonatkozasdban a
sajat koltészet szakadatlan magyarazatahoz és kri-
tikai olvasatdhoz vezet. A beszélé a gyakori pontosi-
tdsokkal és helyesbitésekkel onmagat zokkenti ki
éppen aktudlis pozicidjabol: .pedig azt szerettem
volna / én legyek az elsé hatdron tuli / kisebbségi
kolté / kinek kéglije (alkovja celldja) elefantcsontto-
ronyként ragyog” (A szekrényajtok még mindig rosz-
szul zarnak). De ebben a folyamatos kizokkenéshen
alland6 marad az, ahogyan a megirtsag reflektala-
sa mindig kell6 humorral és onirénidval parosul:
.valami beadvanyt megfogalmazni arrol / velem /
felségvizeimmel / tisztakoltészeti felségvizeimmel

Irigylésre méltd, akinek modja van elmélyedni
Varkonyi Nandor munkdssagaban. Varkonyiéban,
akinek irodalomtorténeti monografidkra is futotta
az erejébol, élvezetes kritikdkra, irds- és tajtorténe-
ti munkara. Es mindez mégis masodlagos az egyér-
telmGen fomulnek tekintheté Sziriat sorozat négy
vaskos konyve mellett, amely az egyetemes kulttra
torténetét helyezi zavarba ejtéen és lelkesitéen Uj
fénybe, vitathatéan, de megragadodan, még a szkep-
tikusokat is folfigyeltetve a — szerzé szavaval —
,megddbbentd analdgidkkal”. Es mennyire jellemzé
a 20. szazad torténetére, hogy a négy rész kozul ha-
rom (a Vardzstudomany, Az 6tédik ember és Az elve-
szett paradicsom) csak a kilencvenes években lat-
hatott napvildgot (de a sorozatkezdd Sziriat oszlopai
teljes véltozata is). Es mennyire jellemzé — az élete
javat pécsi konyvtarosként ledolgozd — Varkonyira,
hogy ilyen miveket képes volt az iréasztalfioknak
irni. MUhelytitkairol, személyiségérél sokat meg-
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mi lesz" (Velem mi lesz); .kései kisérleti koltésze-
tem” (Labatlanok avagy a kereszt megtalalasa).

A rendszerint nagybetlis mondatkezdés a hagyo-
manyos verstani kotottségek (metrum, rim) és inter-
punkcid nélkil tart a verset lezard pontig. A Tolnai-féle
szabadvers (esszévers) egyik kedvelt szovegképz6 el-
jardsa az Ujrairds és a kilonféle ismétléses szerkeze-
tek alkalmazasa. A permutéaciok, kombindaciok és vari-
aciok egy ponton tul azonban mar-mar kényszeres-
nek vagy egyszerUen tulirtnak hatnak. A sorol¢ jelleg-
b6l adodd redundanciat sikeresen oldja fel az improvi-
zacio, amikor félbehagyasok és Ujrakezdések akaszt-
jak meg a monotonitast. A tobbsoros zarojeles kozbe-
ékelések is még fragmentaltabbd teszik a szovegeket,
mintha a szerzé a tudatos szerkesztést készakarva a
véletlen jatékanak vagy a szertelen spontaneitasnak
szolgaltatna ki.

Tolnai Ott6 mdfaji hatarokon és kotottségeken
ativeld koltészetének legujabb allomasa mar csak
azért is merész vallalds, mert sajat esendéségével
a lehetd legtermészetesebb nyugalommal néz
szembe, mikozben lehetéséget ad olyan bonyolult
asszociacidkra és konnotacidkra, amelyek nyelvileg
megujitjdk és allandé mozgasban tartjak a kezde-
tektél fogva jellemzé anekdotikussagot.

STURM LASZLO
Nagy Imre: Varkonyi Nandor

Pro Pannonia, 2017

tudhatunk Pergd évek cim( onéletirdsabdl és a
maig csak részlegesen publikalt levelezésébdl.
Konyve elején Nagy Imre a Pergd évekre ta-
maszkodva tér ki az életrajz fontosabb tényeire,
fordulataira, felismeréseire. Ezek az elsé oldalak
azok, ahol az olvaso egy kicsit megijedhet, mikor
négyszer-otszor olyan kifejezésekkel taldlkozik az
onéletrajz mibenlétét targyalva, hogy .kettés meg-
elézottség pozicidja”, .masodlagos diskurzust ké-
pezé betétszovegek” Csak nem térra a szerzé a tu-
domanyoskodd semmitmondés vakvaganyara? Es
aztan szinte halas az ijedtségért, mert annal jol-
esébb a megnyugvas: a monografia nyelve ettél a
par kitételtél eltekintve vildgos, érzékletes, targyila-
gos. Méltd Varkonyihoz, akinek a stilusat igy jellem-
zi: .mintha egy bolcs professzor lejonne a katedra-
rol, és egy kavéhazi asztalnal a koréje gydlt tarsa-
saghoz intézné szavait. Egyszerlen, szemléletesen,
s bar minden mondata mogott szakkonyvek sora



hiuzédik meg, ezt szerényen elrejti, s szavainak fe-
dezetét a személyes élmény biztositja. Erezziik,
hogy aki beszél, meghitt viszonyban van targyaval,
s ez a szeretet adtsugdroz a hallgatokra.”

Nagy Imre sajat személyes megragadottsdga-
nak is tobbszor hangot mer adni. Példaul igy: ,Ezért
ha az ember Hamvasroél beszél, ugyanazt érzi, mint
Varkonyirdl szélva: mindig hianyérzete tdmad — on-
magaval szemben." Vagy - finom utaldssal arra,
hogy a monografiaszerz6 egyben a 18-19. szazadi
irodalom kutatéja — igy: .Ha a Magyar Dunantdlt ol-
vassuk, egy szavakbol épitett csendilldba képzel-
hetjik magunkat, onnan nézink korul, mikozben
hallgatjuk az elbeszélét”

Aki ismeri valamennyire Varkonyit, az oreg
bolcs képe él benne. Ezért mintha egy elsullyedt At-
lantisz bukkanna ujra felszinre, amikor a monogra-
fia elkalauzol az ir¢ ifjukordba. Varkonyi 1896-ban
Pécsen sziiletett, de hdroméves koratol tizennyolc
éves koraig Nyitran élt (ezért ,szamara a Felvidék
elvesztése [...] az ifjusagtél vald megfosztatas kinja-
val sajog” majd), ezutan pesti egyetemi évek, kato-
naskodds, neveléskodés kovetkezik, és 1924-ben
kot ki Pécsen. Az onéletrajzirot idézi Nagy, aki visz-
szatekintve feltorések és visszahullasok sorozata-
nak latja és a .gejzir” képével szemlélteti ifjusagat.
Két mestere: Hollrigl Jozsef (nyitrai gimnaziumi
rajztanara, muzeoldgus) és Riedl Frigyes, pesti
egyetemi tanara. Az egész életitra pedig ,haromfé-
le szerep alakzatat” vetiti az dnéletrajz Utmutatasa
mentén a monografiairé: a ,blnos fiuét", a ,sértett
férfiet” és a .remetéét”. ,A blnos gydnt, a sértett
mentséget és 6nigazolast keresett, a remete beszé-
de pedig a szamvetés." Az ifjukor rajzat Nagy a
maga sajatos tablé-mddszerének megfeleléen (a
monografia alcime: Portré és tabld) két baratsag is-
mertetésével egésziti ki. M. Pogdny Jdézsef egy
kulcsregényben irja meg fiatalsdgukat, Révay Jo-
zsef pedig tanitvanybol lesz szellemi tars (a filozo-
fus grof nem tévesztendd ossze se a kommunista
kulturdiktatorral, se a klasszika-filoldgussal).

A tovabbiakban az egyes mUveket-mUcsoporto-
kat veszi sorra a szerzd. Kitér a keletkezés korulmeé-
nyeire, a fogadtatdsra, az irodalomszemlélet mogott
kitapinthatd hatasokra (Dilthey, pozitivizmus, szellem-
tudomany stb.), Varkonyi népi irék irdnti rokonszenvé-
re (@ami nem akadalyozza meg, hogy Wedresnek is
mestere legyen), a mivek szellemiségére, alapvetd
tételeire. Alapos filolégiaval feltarja a kilonbozé ki-
adasok eltéréseit, egyben a cenzura logikajat. A Sziriat
tetraldgia besorolasanak kulcsat Bécsy Tamadssal
egyetértve abban latja, hogy ezek a mivek nemcsak
tudomanyosak, hanem egyuttal esszék, regényes [&-
tomasok. Az élvezetes olvasmany nem tudomanyta-
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lan, hangsulyozza, hanem vitathato allitasaival is nyit-
va hagyja .a tudomanyos értékek maris megmutatko-
20 és a jovében esetleg tovabb gyarapodo esélyét”. Az
esztétikai és a tudomanyos olvasdsmadd kozos neve-
z6je a ,modernitaskritika, a XX. szdzad egyik fontos
eszmei és irodalmi torekvése”. Varkonyi legfébb szel-
lemi rokondt természetesen a szerz6 is Hamvasban
taldlja fol, 6k ketten termékeny alkotdi kapcsolatban is
alltak, és kulonos mdédon még szamos életrajzbeli
parhuzam is fennall kozottik (felvidéki ifjusag, buda-
pesti egyetem, frontszolgalat, kdnyvtarossag). A ki-
lonbségeket Nagy féleg abban éritetten, hogy Varkonyi
a két haboru kozti kor irodalmat inkdbb a népi mozga-
lomra hegyezi ki, mig Hamvas az esszéiré .lényegke-
resékre”, elébbi inkabb mUvelédéstorténész, utdbbi
inkdbb filozéfus. .Ha Varkonyit olvassuk, tanitvanynak
érezzik magunkat, ha Hamvast, akkor beavatast re-
mélé adeptusok leszlink. Ha Hamvas feldl olvasom
Varkonyit, akkor olykor elfaraszt a hatalmas ismeret-
anyag rendlletlen gorgetése, ha pedig Varkonyi utan
veszem eld Hamvast, szinte lebegni kezdek, s a tavol-
ban olykor csak elmosddd horizontokat észlelek.”

Varkonyi szemléletének és modszerének lé-
nyegét azok a meglatasok kozvetitik leginkabb, ahol
Nagy arrol ir, hogy Varkonyinak mar az irodalomér-
telmezésében az élménykozpontlsag uralkodik: ,fi-
gyelme a pszichognozis és az intuitiv atélés altal az
onkifejezés konstruktiv mozzanataval tarsul, sét,
ennek kdzegében formalddik. [...] mddszerét tudo-
manyos expresszionizmusnak lehet nevezni”. A meg-
ismerés nem szakad el nala a sajat életétdl, a sze-
mélyiség mérlegén itéltetik meg a leirt szo. Ertel-
mezdéként is a mlvek mogotti személyiséget, vagyis
az .alapélményeket s a vildghoz valé viszonyok, at-
titddok erévonalait igyekszik feltarni”. Nem hisz a
tiszta irodalomban, .a szellem kildetése szerinte
az élet rendezése, irdnyitasa”.

Nagy megallapitdsa szerint Varkonyi egyik alap-
tézise a mikro- és makrokozmosz osszefliggése.
Szdmara a személyiség, az élmény mint mikrokoz-
mosz jobb irdanytlt ad a makrokozmosz felmérésére,
mint a személytelenitett tudomany épp adott allasa.
Inkdbb kdveti alaposan atragott intuicioit, mint a be-
vett nézeteket. Hasonld meggondolds (megérzés)
alapjan értékeli tobbre az el6idék kozmikus tavlatu
tudasat a késébbi besz(kilé racionalitasnal, és tart-
jaeredenddbbnek a szellemit az anyaginal. A szemé-
lyiség a teljességre vagyik, a tudomany elvész a
részben. A kozmikus élmény teljességét ezért az on-
korlatozo tudomanynal (egyelére?) sok vonatkozas-
ban jobban kozvetiti a mitosz és a ritus.

Ha a mikro- és makrokozmosz egylényegU, ak-
kor miért ne a szamunkra joval intenzivebben, sok-
oldalubban megkozelithetd mikrokozmoszhdl in-
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duljunk ki, kérdezhetné Varkonyi, és ez alapozza
meg Ujfajta geocentrikussagat. Az ilyen vildgszem-
lélet a reneszdnsz mikedveld tipusat Ujitja fol, a
nagysagaban is konnyen tdmadhatét. Varkonyi sa-
jat szavait idézi Nagy: .Talan dilettante szeretnék
lenni, ahogyan a Mediciek kordban értették: minden
szép, j6 és igaz dolog kedveldje, innen és tul a ma-
vészetek és tudomanyok hatarain.”

A konyv masodik, ,tablé” részében — az 6ssz-
terjedelem mintegy felében — a szerzd Varkonyi
irodalmi kapcsolatait vizsgalja. Kilon fejezetet

PONT, 2017

Szavai Géza legUjabb regénye, A [dbnyomok sok te-
kintetben 0sszesdriti a szerz6 eddigi mUveinek jel-
legzetességeit. Parhuzamosokat rajzol elénk, .ri-
melé emberi életeket”, akarcsak az eléz6 konyvé-
ben, a Makdmaszutraban, de a hattérben 6rdlnek a
torténelem kerekei, befolydsolva a halandé sorso-
kat, mint a Székely Jeruzsdlemben vagy a Kivégez-
zlik nagyapddat cimd regényben.

De A ldbnyomok bizonyos szempontbdl a magi-
kus realizmus csalddtorténeteire is emlékeztet. A
maégia helyére azonban a torténelem kerdl, az avat-
kozik be, hiszen ahogy Cseh Tamds és Bereményi
Géza is mondja, Eurdpa kozepén-szélén ,a vildg va-
razstalanitva lett” (Szerelmes dal). Tobb generaciot
ismerltnk meg, kezdve a martirhalalt halt vagy 1949-
ben bebortonzott dédapdkkal, a megalkuvo unoka-
kon keresztil a talajvesztett dédunokakig. A nevek
és a torténetek ismétlédnek. Dedk Andras mindkét
unokaja az Andras nevet kapja, s az 6 gyermekeik is
mindketten Annak lesznek. A két férfi élete egyéb-
ként is parhuzamosan fut: a Hazas Diakok Otthona-
ban kotnek ki korai nésuléslk utan, akarcsak ésuk,
Dedk Emma, Becze Andras anyja, Balint Andras
nagynénje. Kapcsolataik azonban mintha inkabb
egymas tlkorképei lennének. Balint Andras felesé-
gével, Keller Evaval tokéletes burokban él, szerel-
miuk teljes és elemi, mig Becze Andras kapcsolatat
Krasznar Lilivel inkabb a szlikség sziili. Utébbi kovet-
kezmeénye tobbek kozott az is, hogy elvalnak, s a né
Nyugat-Németorszagba hazasodik be. Ennek ellen-
pontjaként Balint Andrasnak egyik szeretéje, Keller
Zelma — aki nem mellesleg Keller Eva névére! — Ke-
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kap Hamvas, Kodolanyi, Wedres. Rajtuk kivil a
pécsi irodalmi élet tarsasagai, folydiratai, kevés-
bé ismert alakjai kerilnek még elétérbe. Talan
Rajnai Laszlé még igen, de Sasdi Sandor, Dénes
Gizella, Zsiké Gyula, Solymos lda, Lovasz Pal,
Mohacsi Jend, Bertalan Cornélia, Villanyi Andor
stb., stb.: ki tud réluk? Ki olvassa még 6ket? Pedig
Nagy Imre lendlletes miniportréi utan ugy érez-
zUik, érdemes lenne az irodalmi emlékezetben
egy-egy fémuvet vagy legaldbb egy-egy részletet
télik is megtartani.

MURZSA TIMEA
Szavai Géza: A labnyomok

let-Németorszagban él. A két férfi lelki alkata is me-
rében mas. Balint Andras halad elére, az allambiz-
tonsag féhadnagya, mig Becze csak kallédik. Lanya-
ikban azonban parhuzamosaik ismét taldlkoznak:
mindkettd oridsi szeretettel halmozza el sajat Anna-
jat, s végul mindketten magukra hagyjak éket.

Nemcsak ez a két figura paralel egymassal, ha-
nem a szereplék életének mellékszalai is. Egymas
mellett futnak a viszonyok — Keller Eva Cikmantory
Richarddal valé afférja, Balint Andras Kolosi Noraval
és Keller Zelmaval valé kapcsolata. Megférnek egy-
mas mellett, ugyanis a hazaspar szerelme két hétfe-
jl sarkany egymasra talaldsa. ,Akinek hét feje és hét
esze van, Koma, az igazan tudja, hogy csak a hét-hét
fejes, teljes, nagy pillanatok szamitanak, barmi is
torténjék néhany, idékozben elcsavart, massal elfog-
lalt fejunkkel” — mondja az egyik mellékszerepld, Vo-
ros Agnes magarol és férjérol, Kenézy Palrél, de az
idézet a Balint-Keller parosra is teljesen igaz.

De mashol is metszik egymast a parhuzamosok,
ez a metszéspont pedig leginkdbb Raduly Jézsefhez,
Komahoz kothetd, aki mindkét fiunak, Balint és Becze
Andrasnak is egyfajta nagyapafigura lesz Deak And-
ras helyett, sét, még az é gyermekeiknek is 6 lesz a
Vigydzéja“ Realitdsérzéke dtmenti minden korszak
viszontagsagain, igy ralatasa van mindegyik genera-
ciéra. Ez a bizonyos Koma osszeeskiivéssel vadolta-
tik, s bortonbe is keril Keller Arnold és Kenézy Pal
professzorok tarsasagaban. Mikor kiengedik, mind-
ket férfi ,félozvegyével” egyltt hal, ismét egyfajta he-
lyettesitéként. Az adott torténelmi szitudcidban
mindez teljesen természetesnek hat. Ez a torténelmi



szituacio pedig nagyon fontos, akkor is, ha ezt nem
teszi teljesen explicitté a szerzé. Hidba a magikus re-
alizmust idéz6 csaladtorténet, ezt a sztorit nem lehet
levalasztani arrdl, hogy hol jatszddik: Romaniaban, s
felteszem: Erdélyben. A csalddi mintdkat meghata-
rozza a mindenkori kdzeg, kilonosképpen akkor, ha
diktatérikus jellegd.

Az életek egymasra irédasat a szoveg id6keze-
lése is segiti: az elbeszéléi nézépont valtakozik,
nem teljesen linedrisan halad elére — ezt a fajta
szerkesztési mdédot Szdvai Géza mas kdnyveiben is
elészeretettel alkalmazza. A sajatos idéteret osz-
lopként tartjdk a folyamatosan visszatéré motivu-
mok. Megjelenik a borotvalkozas szimbéluma, ame-
lyet mar ismerhetiink a Kivégezziik nagyapddat
cimU( regénybdl, s amely itt az arc ,lemetszése” he-
lyett a kovetkez6t jelképezi: ,Tisztelet, amit kiérde-
melsz magadtol, tiszteled vele a vildgot, éléket, hol-
takat is. Es praktikus, mert a fenébe, ha szétverik a
pofad, frissen borotvaltan az se annyira kellemet-
len, és a szanitécek is masképpen allnak a hord-
agyad mellé..” A labnyom motivuma sem idegen a
szerzé kordbbi mlveitél. Ahogy a cim és a fedélap
is mutatja, ebben a kotetben ez lesz az egyik legfon-
tosabb kép, amely szamos perspektivabol nézhetd.

Egyik ezek kozll a regény formajara vonatkozik:
a torténetek lancszerlen kapcsolédnak ossze, akar a
labnyomok a héban. Hasonldak egymashoz, de mégis
kilonbozéek — maga az alcimben megjelolt mdfaj is
utalhat erre (Térténetlanc). De jelképezheti a generéaci-
Ok kozotti osszemosodast is: ahogy a férfiak az dseik
nyomdokdba épnek, megismétlik azok torténeteit.
Ugyanakkor a szerelmet is implikalja: két ember olyan
mértékld egymasra hangolddasat, hogy mar-mar egy-
gyé olvadnak, akarcsak Keller Eva és Balint Andras,
akiknek kozos ongyilkossdga is — groteszk mddon —
ezen egyesulés felé mutat. Ezt a szimbolikat viszi to-
vabb és terjeszti ki Vords Agnes, Kenézy Pal felesége,
mikor azt mondja: .Két ember akkor is egyetlen par
ldbnyomot hagy, amikor egy ember dlben viszi a gye-
rekét” De van egy prézai értelmezése is a paratlan
labnyomnak: Deak Andras — akinek a szelleme képle-
tesen ott lebeg a szereplék felett — utan csak a habo-
ruban amputdlt [dba maradt meg.

Egészen mas jelentést kap azonban a labnyom
a kulonbozé generaciok szimbolikus értelmezésé-
ben: Radulyék, a legidésebbek szdmara a nyomha-
gyas annak érdekében fontos, hogy sajat igazukat
tényszerlen aldtdmaszthassadk. (,Jelzbtlizeket
gyujtottunk, leszallt egy felségjelzés nélkili repils-
gép [..] A vidék lakdit ki lehet kérdezni, lattak-e a
mezén 1949 februdrjaban repilégép-futdmd nyo-
mokat, idegen katonai bakancsnyomokat.") Becze
Andras ezzel szemben mar a nyomok eltlintetésére
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asszocial, huzva unokatestvérét, aki az allambiz-
tonsagnal dolgozik. (,Olyan hé kellene, amelyben
nem lehet labnyomot hagyni. [...] Hogy ne lehessen
nyomozni.") Balint Anna pedig, aki felnéve teoldgus
lesz, mintha jelképesen egy olyan héra vagyna,
amely kegyelmet ad, megtisztit. (,Balint Annacska
mosolyogva képzelt el olyan gyors és slr@ héhul-
last, amelyben egyik labadat leteszed a behavazott
mezdre, és mikozben masik labaddal tovabb lépsz,
azalatt ldbad nyomat betakarja a zaporozd hd.)
Mindharom hozzaallds jol mutatja a generaciok ter-
mészetét: az igazsag hajszolasat, annak eltussola-
sat, végil az Ujrakezdés lehetéségét latjak bele
ugyanabba a szimbdélumba. A hoé természeti jelen-
sége egyébként rendszeres kiséréeleme a torténe-
teknek, egy izben intertextus formajaban is megje-
lenik Raduly Jozsef visszaemlékezésében (Karel
Capek: A dbnyom 1.).

Mindezen generacidk kozll mintha a kozépsé
lenne a legnehezebb helyzetben. Az irék Boltjaban, a
kotet bemutatojan is elhangzott errél néhany gondo-
lat: ,Ban Magda felvetette a kozépsé generacié meg-
hatdrozd szerepét a regényben, amire Szavai Géza
személyes életébdl hozott példat: csaladjaban 6 az
elsé fid, aki nem jart sem habordban, sem borton-
ben, sem fogsagban. Generacidja tagjaibol fiatal ko-
rukban a szocializmus kisoporte a természetes bir-
toklasi 0sztont, aztan 6tven-hatvan éves korukban
fordult szamukra egyet a vilag, és mast se hallottak,
mint hogy a magantulajdon szent. »Mi tehat a két
legérzékenyebb életkorban értiink meg egy dupla
rendszervaltast« — fogalmazott az ird” (LAIK Eszter,
A fél l[dbnyom titka, Irodalmi Jelen Online, 2017. ma-
jus 26.). A regényben e generdcid szilottei nem tud-
nak megbirkdzni az élettel. Becze Andras alkoholista
lesz s emigral, unokatestvére, Balint Andras pedig
kettés 6ngyilkossagot kdvet el Keller Evaval, habar
utébbi eset romanticizalodik a szerelem nevében. Az
6 gyermekeik, tehat a legfiatalabb nemzedék szama-
ra pedig egyszerre nyilik meg a vildg, és esik szét.
Balint Anna igényét a biztos pontra a teoldgia nyuijtja,
s maga Isten; mig Becze Anna esetében eltlnt apja
keriil ebbe a pozicidba, s lesz a — kiflirkészhetetlen,
de mégis — bizonyossag.

A labnyomok cim( kotet az emberi kapcsola-
tok sajatos dinamikajat mutatja be. Azt, hogy egy
olyan vildgbhan, ahol az ember kiszolgaltatottsagra
teremtetett, mennyire fontos mégis kotédnie vala-
kihez. Hogyha elvették a fogddzoit, hogyan tud he-
lyettik Ujakat, masokat krealni. Még akkor is, ha
ezek csak masolatok, s mint ilyenek, hamisak.
A toredezettség ellenére nagy ivl csalddtorténet-
tel van dolgunk, akkor is, ha tudjuk: a csaladregé-
nyeknek mar vége van.
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